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Посвящается Никки, Сэми и Тори





От автора

Воспоминания разных людей, словно фрагменты 
головоломки, не всегда совпадают точно. Я сделал 
все возможное, чтобы совместить разрозненные 
части этой запутанной истории с максимальной 
аккуратностью. При написании диалогов я опи-
рался на следственные документы и отрывки из 
показаний, которые брали у участников описы-
ваемых событий в течение двух лет. Наконец, из 
соображений конфиденциальности я решил изме-
нить имя Лары Уотсон.
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Пролог

Три сестры.
Ныне взрослые женщины.
Все живут на северо-западе Тихоокеанского по-

бережья.
Старшая, Никки, — в богатом пригороде Си-

этла, в роскошном доме с паркетными полами и 
суперсовременной мебелью. Ей слегка за сорок, 
она замужем и воспитывает прекрасных детей. 
Достаточно взглянуть на семейные фотографии в 
гостиной, чтобы стало ясно: им с мужем удалось 
построить для себя прекрасную жизнь, создать 
преуспевающий бизнес и сохранить верные нрав-
ственные ориентиры.

Но достаточно одного слова, чтобы для Никки 
ожил былой кошмар.

«Мама».
Она вздрагивает каждый раз, когда слышит 

его — слово, которое словно когтями скребет ей 
по сердцу, пока не потечет кровь.

Если не знать, что ей пришлось пережить, дога-
даться просто невозможно. Собственно, этого ни-
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кто и не знает, за исключением ближайших род-
ственников. И дело не в том, что она умело при-
творяется, а в ее невероятной стойкости. То, что 
случилось с Никки, сделало ее сильнее. Превра-
тило в ту невероятную женщину, которой она яв-
ляется сегодня.

Средняя дочь, Сэми, недавно вновь посели-
лась в их родном прибрежном городке в штате 
Вашингтон, где все и случилось. Ей слегка за со-
рок, и она преподает в местной начальной школе. 
У нее вьющиеся волосы и отличное чувство юмо-
ра. Юмор — ее оружие. И был им всегда. Как и у 
старшей сестры, дети Сэми олицетворяют собой 
все, о чем только может мечтать мать. Они умные 
и решительные. И очень любимые.

Когда по утрам Сэми принимает душ, перед 
тем как отправить детей в школу и самой убе-
жать на работу, она не ждет ни секунды, чтобы 
дать воде нагреться, а сразу ныряет под ледяные 
струи. Как Никки, Сэми накрепко привязана к 
прошлому. И не может избавиться от него.

Не может забыть.
Младшая сестра, как и старшие, настоящая 

красавица. Тори, роскошной блондинке с непо-
корным нравом, только-только исполнилось три-
дцать. Она живет чуть дальше, в Центральном 
Орегоне, но поддерживает тесные отношения с 
сестрами. Испытания, которые они вместе про-
шли, навеки связали их вместе. Несмотря на мо-
лодость, Тори построила прекрасную карьеру и 



сейчас ведет онлайн-проекты одного из главных 
игроков в отельной индустрии. Ее посты в соци-
альных сетях, личных или рабочих, невозможно 
читать без улыбки, а то и искреннего смеха.

Конечно, она всего добилась сама, но без сестер 
вряд ли бы справилась.

Если вдруг в супермаркете, в отделе хозяй-
ственных товаров, ее взгляд падает на полку с от-
беливателями, она поспешно отворачивается. Ей 
невыносимо на них смотреть. Невыносимо вды-
хать их запах. Как и сестер, ее могут выбить из 
колеи самые обычные вещи — скотч, обезболи-
вающие, звук работающей газонокосилки, — воз-
вращающие их во времена, когда мать творила с 
ними вещи, которые они поклялись навечно со-
хранить в тайне.

Они выжили, и это неразрывно связало их 
вместе. И пусть отцы у них разные, они на сто 
процентов родные сестры. Не просто единоут-
робные. Это родство было единственным, на что 
сестры Нотек могли полагаться, и единственным, 
что мать не сумела у них отнять.

И оно спасло им жизни.
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Часть первая

МАТЬ

ШЕЛЛИ

Глава первая

Есть такие города, история которых начинается 
с крови и предательства. Бэттл-Граунд в штате 
Вашингтон, в двадцати милях к северо-востоку 
от Ванкувера, на границе с Орегоном, — один из 
них. Он назван в честь печального инцидента с 
участием индейцев из племени кликитат и аме-
риканской армии. Индейцы, не желавшие сидеть 
в заточении в бараках, требовали освобождения 
и были готовы уступить свои территории, но во 
время мирных переговоров прозвучал выстрел. 
Индейский вождь, Умтух, погиб.

Город, построенный на землях, отнятых силой 
оружия и ложных обещаний, как нельзя лучше 
подходил для Мишель «Шелли» Линн Уотсон 
Ривардо Лонг Нотек.

Ведь на тех же основаниях она строила соб-
ственную жизнь.

Для тех, кто жил там в 1950-х, Бэттл-Граунд 
был образцовым американским небольшим го-
родком с прекрасными школами, добродушными 



МАТЬ. ШЕЛЛИ 13

соседями и лигой боулинга, устраивавшей сорев-
нования по пятницам и субботам. Мужья много 
работали, чтобы позволить себе дорогую машину 
и хороший дом. Жены в основном занимались хо-
зяйством и воспитывали детей; некоторые со вре-
менем возвращались на работу или возобновляли 
учебу в колледже Кларк, чтобы реализовать пла-
ны, от которых их отвлекли семейные заботы.

Если кто в Бэттл-Граунде мог претендовать на 
звание завидного жениха, так это отец Шелли.

Ростом под два метра, широкоплечий, Лес Уот-
сон, лучший выпускник местной старшей шко-
лы и футбольная звезда, пользовался в городке 
огромным успехом. Все его знали. Он был умен, 
умел очаровывать, прекрасно говорил и считался 
мастером соблазнения. Красавчик Лес, мечта каж-
дой девушки. Совместно с матерью он владел и 
управлял двумя домами престарелых, а еще имел 
в личной собственности боулинг на десять доро-
жек с баром на двенадцать посадочных мест.

Тем самым, куда в 1958 году пришла работать 
Лара Столлингз. Она только что закончила стар-
шую школу в Форт-Ванкувере и теперь подавала 
гамбургеры, чтобы накопить на колледж. Девуш-
ка собирала светлые вьющиеся волосы на макуш-
ке в высокий хвост, который задорно подпрыги-
вал, когда она разносила заказы. С блестящими 
голубыми глазами, Лара была настоящей красот-
кой. И умницей. Позднее она не раз повторяла, 
что сама не знала, что делает, когда согласилась 



14 НЕ ГОВОРИ НИКОМУ

сначала встречаться, а потом выйти замуж за Леса 
Уотсона.

Лес был старше ее на десять лет, но солгал не-
весте, которой еще не исполнилось двадцати, что 
между ними всего четыре года разницы.

«Он поймал меня в свои сети, — говорила Лара 
много лет спустя, сожалея о сделанном тогда вы-
боре. — Подцепил на крючок, завлек обманом. Он 
был совсем не тем, кем казался».

Возвращение в реальность произошло в тот 
день, когда она завернула волосы французским 
узлом — как Типпи Хедрен в «Птицах» Хичко-
ка — и официально вступила в брак с Лесом в 
ходе гражданской церемонии в своем родном 
Ванкувере в 1960 году. Присутствовали только 
родные Лары, хотя ее родители возражали про-
тив этого брака. У Леса имелись веские причины 
не приглашать никого из своих.

Они знали, что будет дальше.
Когда на следующее утро зазвонил телефон, 

трубку подняла Лара. Звонила первая жена Леса 
из Калифорнии.

— Когда вы приедете за этими чертовыми деть-
ми? — прошипела Шэрон Тодд Уотсон.

Лара не поняла, о чем идет речь.
— Что?
Лес никогда не говорил ей, что обещал Шэрон 

забрать у нее детей: Шелли, Чака и Пола Уотсо-
нов. Такая забывчивость была для него вполне ти-
пична, и теперь Лара понимала, что ничего уже не 
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исправить и что опасения ее родителей подтвер-
ждаются.

После того утреннего звонка Лес объяснил 
Ларе, что его бывшая жена, Шэрон, не может ра-
стить детей: она алкоголичка и страдает депрес-
сией. Лара сделала глубокий вдох и кивнула го-
ловой. Да и что, собственно, она могла возразить? 
То были дети ее мужа, и она понимала, что дол-
жна их принять.

Но это оказалось непросто. На момент приез-
да Шелли было шесть лет, а Чаку едва исполни-
лось три. Лара взяла на себя роль мачехи; млад-
шего сына, Пола, который был еще слишком мал, 
Шэрон решила оставить себе. Шелли оказалась 
очень хорошенькой девочкой с большими глаза-
ми и пышными волосами темно-рыжего оттенка. 
Однако между ней и ее братом творилось что-то 
странное: Чак все время молчал, и за него гово-
рила Шелли. Ларе показалось, что она полностью 
контролирует мальчика.

Когда Шелли немного обвыклась в новой об-
становке, то начала постоянно жаловаться, а по-
том возмущаться.

«Она каждый день говорила мне в лицо, что 
меня ненавидит, — вспоминала Лара. — Я не шучу. 
Честное слово, ежедневно».

Шэрон Уотсон вернулась домой в Аламиду, 
Калифорния, оставив двоих старших детей с Ла-
рой и Лесом осенью 1960 года. Уехала и пропала. 


