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Помолчи меня, полечи меня, поотмаливай.
Пролей на меня прохладный свой взор эмалевый.
Умой меня, замотай мне повязкой марлевой
Дурную не остывающую башку…

Вера Полозкова
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Стоило повернуть ключ в замочной скважине и открыть 
дверь квартиры, как состояние головокружения отступило, 
словно испугалось и не захотело дальше плестись за бедной 
головой в родные стены. Но сладковатая тошнота, верная 
подруга головокружения, никуда не делась, переступила-
таки порог. Да и бог с ней, с тошнотой. Пережить можно. 
Тоже ничего хорошего, но… Все проходит, и это пройдет. 
И надо перетерпеть и приготовиться к тому, что дальше 
еще веселее будет, если судить по первому опыту. Васька, 
помнится, из нее все жизненные соки вытянул. Но когда 
это было, двадцать лет назад! Уже и забыть пора. И при-
готовиться пережить новый счастливый опыт. Долгождан-
ный, неуклюжими молитвами выпрошенный. Тайный пока. 
Сюрприз для мужа Родиона и сына Васьки. Двадцать лет! 
Двадцать лет, с ума сойти.

Проходя из прихожей на кухню, Арина усмехнулась, пред-
ставив их лица. Не ждали? Понятно, не ждали. А я вам — 
нате! Ждите приплода в семью. Можно выдохнуть и начи-
нать удивляться, громко восклицать и буйно радоваться.
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Ну Васькиного удивления она потом испробует, это 
успеется. Ваську сначала подготовить надо, чтоб не ого-
рошить себя непредсказуемой сыновней эмоцией. Юноша 
уже и не юноша, а вполне себе зрелый мужик, но хвостик 
детского эгоизма все никак не отвалится. Ладно, с Васькой 
потом.

Сегодня пусть муж узнает — давно пора. Муж Родя. Ро-
дечка. Родион. Любимый, родной.

Взгромоздив пакет на стол, Арина не спеша принялась 
выкладывать купленные продукты — буханку черного хле-
ба, зеленые перья лука, тугие головки чеснока, подсолнеч-
ное масло в стеклянной бутылке, которое еле нашла в од-
ном из магазинчиков на рынке. Большая редкость теперь. 
Хотя, конечно, вряд ли оно такое же, как прежде, с оглуша-
юще сытным запахом… Жди, любимый, забытого счастли-
вого угощения! Помнишь?

Родя смеяться будет, наверное. Скажет — чего придумала.
Да, придумала! Вернее, вспомнила. А ты? Помнишь 

тот вечер, милый? Когда в доме ни копейки не было, и ты 
пришел растерянный, с пустыми руками? Помнишь, с ка-
ким отчаянием на меня глянул? Что ж делать, мол, надо 
признать, наша война проиграна. Двое влюбленных по-
терпели поражение в этой войне. Двое сопливых влю-
бленных, не дотянувших пару месяцев до восемнадцати, 
но радостно объявивших себя счастливой семьей и осме-
лившихся плыть по бурному течению жизни в утлой лод-
чонке самонадеянности. Да еще и с приплодом, вскорости 
ожидаемым.



9

Помнишь, конечно. И наверняка помнишь, как я улыб-
нулась и ушла на кухню. Как плеснула остатки подсолнеч-
ного масла на сковороду, натерла чесноком хлеб, обжарила 
до хрустящей корочки…

Только я одна знаю, чего мне это стоило. Только я одна 
помню, как скрутилось мое нутро от запаха подсолнечного 
масла — того самого. Только я одна почувствовала, как воз-
мутился в животе Васька, пихнул маленькой пяткой — ты 
что, мать, издеваешься надо мной, что ли? Вместо нормаль-
ного ужина, положенного беременной женщине, — черный 
жареный хлеб?! Что за фигня на подсолнечном масле?!

Но не было в мире ничего вкуснее этого ужина — пом-
нишь, Родя? Ели за милую душу, глядели друг на друга, 
блаженно сверкая глазами. Утлая лодчонка снова была 
трехпалубным кораблем в синих морских просторах. А еще 
было счастье вприкуску — вместо вина. И Васька притих 
и не пинался больше. Понял, наверное, что не надо сейчас. 
Уловил момент.

Говорят, подобные моменты счастья нельзя повторить, они 
сами по себе уникальны. Возникают ниоткуда, уходят в нику-
да. Но отчего ж не попробовать? А вдруг получится — еще 
раз? Тем более повод есть… Как предисловие к сюрпризу.

Арина присела на кухонный стул, провела рукой по жи-
воту, вздохнула счастливо — эй, сюрприз, как ты себя чув-
ствуешь? Все хорошо? Переживешь запах подсолнечного 
масла на раскаленной сковороде, не погонишь меня в ту-
алет с выпученными от непереносимой тошноты глазами? 
Даже если погонишь, это ничего. Я потерплю, я вполне 
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благополучно перенесу эту прекрасную непереносимость. 
Сейчас посижу, немного отдохну, и приступим…

Арина подняла голову, привычно задержала взгляд на сте-
не, и так же привычно мелькнула мысль: да, есть в этом что-
то. Ерунда, конечно, и даже названия этому безобразию не 
подберешь, но есть, есть! Домашняя инсталляция, результат 
скороспелого творческого порыва. Синий цветок-мозаика, 
нагло, самоделковый и вызывающе-хулиганский, собранный 
почти наугад из осколков бабушкиных кобальтовых чашек. 
Она тогда махом все чашки грохнула, в один присест.

А как было, если вспомнить? Да, в тот вечер свекровь 
заявилась, редкая гостья. Захотела на внука Васеньку по-
смотреть. Вот они с бабушкой и расстарались, с перепугу 
чашки нарядные из буфетных закромов на свет выволокли. 
Свекровь ушла, чаю напившись и на внука Васеньку нагля-
девшись, а она собрала все чашки на поднос, понесла на 
кухню… и в один присест грохнула. Руки дрожали от пере-
житого волнения, наверное. А как же — свекровь все-таки. 
Бабушка рукой махнула: на счастье, мол, Ариш, бог с ни-
ми! — но Арина все равно расстроилась. Осколки собрала, 
отложила в сторону. А потом они сами на глаза попались. 
И не дала дурная голова ногам покою. Арина сбегала в ма-
газин, купила убойный клей, и понесло… Взяла и выложила 
на стене эту самоделковую мозаику — одним духом, будто 
песню спела. Все так слепилось удачно в ярко-синий цве-
ток! Наверное, так и бывает в жизни — когда стараешь-
ся что-то придумать, наброски-планы рисуешь, пыжишься 
изо всех сил, а ничего путного не выходит. А когда вот так, 
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одним духом… И красиво! И необычно! И глаз радуется! 
Когда солнце на кухню заглядывает, острые края сверкают 
синими искрами, словно предупреждают — не подходи, не 
трогай руками. А тронешь — порежу к чертям собачьим. 
Сама, мол, налепила, сама и смотри на меня всю жизнь. 
И помни, и сохраняй дух счастливого времени.

В общем, не простой цветок получился, а цветок-сим-
вол. Потом, когда в лучшие времена с ремонтом затеялись, 
Родя хотел убрать самоделку. А она не дала. Грудью на за-
щиту встала:

— Что ты, нельзя. Надо же сохранить, это наш символ.
— Символ чего?
— Символ нашей любви, нашей смелости! Нашей от-

чаянной счастливой юности!
— А я думал — символ нищеты. Лучше и не вспоми-

нать, как мы жили — почти впроголодь.
— Ну да, впроголодь. Но, согласись, не все так могут, 

как мы, чтобы лихо обмануть эту «проголодь» и быть ужас-
но счастливыми! А мы смогли… Потому что любили друг 
друга. Правда?

— Правда, правда. Хотя не вижу логики. Да, любовь 
и нищета часто оказываются в одном флаконе, но зачем уж 
так романтизировать?

— Ну что ты, Родя. По-моему, наоборот. Чем труднее 
жить, тем она веселее! Особенно когда любишь!

— Ой, Аришка… Может, ты и права, конечно. А только 
не люблю я всех этих побасенок. С милым рай в шалаше. 
В тесноте, да не в обиде. Или, как моя бабушка пригова-
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ривала по каждому случаю, голь на выдумки хитра. Тер-
зала старую замшевую сумку, пытаясь выкроить заплатки 
на рваные локти моего пиджака, и приговаривала: ничего, 
мол, Родя, нынче так модно. А мы от моды ни на шаг…

— Ой, а я помню твой школьный пиджак! И заплат-
ки помню! Но ведь и правда здорово получилось. Вполне 
стильно.

— Да ладно! Я ж не о том.
— А о чем?
— А о том, что цветок на стене — та же заплатка из 

прошлой жизни. Глупо ходить в заплатанном, если можно 
купить новое!

— Но сейчас и на новые вещи такие заплатки приши-
вают. Специально. Это модно. Давай оставим цветок, Родя! 
Я так привыкла к нему! Пусть как символ, как память.

— Да чего символ-то?
— Как чего? Я ж тебе объясняю: нашей юности, нашей 

счастливой любви, несмотря ни на что!
— Голь на выдумку хитра? Из той же серии, да?
— Ну… Пусть будет так, если хочешь. Да, юная голь 

была и хитра, и влюблена, и счастлива.
— Ой, да делай, как знаешь.
— Спасибо, Родь.
— Да ну… Вечно я тебе во всем уступаю.
— На том и держимся, милый. И я тебе во всем усту-

паю. Потому что сильно тебя люблю.
Цветок на стене остался жить своей жизнью. Как 

же она быстро бежит, эта жизнь! Оттого, наверное, что 
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счастливая. В любви. Месяц — как один день. Год — как 
один месяц.

Арина вздохнула, улыбнулась. И мысленно поторопила 
себя: хватит пялиться на стену, надо за дело приниматься. 
Сегодня у нас романтический ужин, черный хлеб с чесноком, 
жаренный на масле. На том самом — уж прости, счастливая 
память! — зловонно подсолнечном. Да, надо бы на всякий 
случай вентиляцию на полную мощность включить.

Повязывая за спиной тесемки фартука, Арина вдруг 
поежилась, внезапно ощутив внутри непонятный испуг. 
Словно ящерка вильнула хвостом и тут же исчезла. И по-
том, когда Арина резала хлеб, когда натирала его чесноком, 
ощущение возвращалось и снова убегало, подразнивая. Вот 
уже и сама себя принялась уговаривать — ну что, что тебя 
беспокоит, в конце концов? Дух острый чесночный? Запах 
масла? Или боишься реакции мужа на приготовленный для 
него сюрприз? Ну это уж совсем глупо. Родя будет просто 
счастлив, это же ясно! Иначе и быть не может! Оторопеет, 
конечно, от неожиданности. Да все будет хорошо, господи! 
Неожиданность — тоже счастье!

Наверное, беременным теткам все время лезет в голову 
что-нибудь этакое, тревожно-трагическое на пустом месте. 
Ишь, гормоны как расплясались. Отыскали «пустое место» 
и наяривают гопака, и дергают за тревожные веревочки! 
Уже и сама не знаешь, как их унять.

Ладно. Придется звонить Роде, ничего не поделаешь. 
Если сомневаешься, если невтерпеж — надо звонить. Про-
сто голос его услышать и успокоиться. Давай, давай! Самой 
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же потом будет стыдно за плохие тревожные мысли. На-
шла, чего бояться и в ком сомневаться. Это же Родя!

Так, уговаривая себя, Арина выудила со дна сумки теле-
фон, кликнула номер мужа. Родион ответил не сразу, при-
шлось слушать несколько длинных гудков.

Ох, уж эти гудки в ожидании ответа… Как петлей гор-
ло затягивают. Ну откуда, откуда взялась такая тревож-
ность? Довольно странные капризы беременного орга-
низма. Когда Ваську носила, ничего подобного не было. 
Наоборот, радость наружу так и перла, и улыбка с лица 
не сходила. Арина тут… Наверное, девочка будет, если 
все по-другому!

— Да, Арин… Слушаю…
— Ой, Родя! Ты почему долго не отвечал?
— Не слышал.
— А, понятно… Я уже волноваться начала…
— Чего тебе? Говори, у меня сейчас батарея сядет.
— А?.. А ты где сейчас, Родя?
— С работы вышел, домой иду. Пешком. Машина в ре-

монте, ты же знаешь. Да и где мне еще быть?
— Значит, скоро придешь. Очень хорошо. Я тебя жду! 

Очень жду!
— Погоди… Я что-то пропустил, да? Уж больно у тебя 

голос торжественный.
— Да нормальный у меня голос.
— Понятно… Опять праздник придумала? Сто лет фо-

нарному столбу, под которым первый раз целовались?
— Родь…
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— Ладно, извини. Устал сегодня, как собака. Скоро 
приду, не трезвонь.

Все, отключился. Но тревога меньше не стала, наобо-
рот, легонько дала под дых. Голос у мужа показался раздра-
женным… И ощущение такое, будто не с любимой женой 
разговаривает, а с чужой женщиной.

Говорят, нельзя полагаться на ощущения, а надо пола-
гаться на здравый рассудок. А что мы имеем со стороны 
здравого рассудка? Да кучу всего самого замечательного 
имеем! Счастливую долгую любовь — это раз. Счастливый 
и долгий брак — это два. Сына двадцатилетнего Ваську, 
умницу и красавца — это три. Мало, что ли? Мало? А если 
мало — еще и сюрприз добавим. И вообще… Нельзя тре-
бовать от человека, чтобы он всю жизнь одинаковым оста-
вался. Человек меняется с возрастом. Не может он быть 
в тридцать восемь таким же, каким был в восемнадцать.

Тридцать восемь — страшно сказать… Неужели ей и Ро-
де по тридцать восемь лет? Двадцать лет жизни вместе — 
как один день, взявшись за руки…

В школе у них смешное прозвище было — Арина Роди-
оновна. Родя сердился, а Арина смеялась, говорила ему: да 
они же просто завидуют… особенно девчонки. Я ж самого 
красивого парня в классе отхватила!

Да, все считали, что они красивая пара. И что похожи, 
как брат и сестра. И что рановато еще играть в серьезные 
отношения, всему свое время, мол. И рановато, и опасно.

А им было смешно. Кто знает, когда рано, а когда позд-
но? Если они жить друг без друга не могут… Ни одной ми-
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нуты… Просто не могут, и все! Единое целое они! Одна 
суть! Арина Родионовна, сами ж прозвище придумали! Тем 
более у этой сути еще одна суть в перспективе пряталась, 
как выяснилось весной, перед выпускными экзаменами. То-
же большое счастье. И никакого испуга — ни-ни! Только 
вместе! Теперь уже — втроем!

Родителям про «перспективу» решили до поры до вре-
мени не говорить. Зачем? Они ж все равно не поймут… 
А когда были получены аттестаты и отгремел школьный вы-
пускной бал, вся правда выползла наружу.

Мама в тот день, помнится, глянула на нее с явным по-
дозрением.

— Арин, ты почему такая бледная? Все утро в туалете 
провела — отравилась, что ли? Почему тебя рвало все утро?

— Мам… Ты только не пугайся, ладно? Мы с Родионом 
решили пожениться. Мне ж осенью восемнадцать испол-
нится. Успеем до Нового года.

— Погоди, погоди… Я не поняла… — испуганно потряс-
ла головой мама. — Что значит — пожениться? А инсти-
тут? Ты что, учиться не собираешься? И при чем тут Новый 
год, я не поняла?

— Как это — при чем? Я рожу к Новому году.
— Что? Что ты сделаешь к Новому году?
— Рожу… Мальчика или девочку…
— Что?! Я не ослышалась, Арина?
— Мам… Мам…
Конечно, у мамы был шок. Мама была против всего. 

Против Родиона, против женитьбы, против ребенка. Тем 
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более в этот момент мама переживала личную драму — 
папа ушел к другой женщине. А тут еще и дочка подарок 
преподнесла… Понять можно, что ж. Истерику можно по-
нять, нервный срыв, безжалостно выставленный в сторону 
дочери указательный палец. И безжалостные слова, сопро-
вождающие этот указательный палец:

— Я знать этого не желаю! Я не хочу… Я не могу, в кон-
це концов! Мне этого просто не вынести!

— Мам, но уже все случилось. У меня будет ребенок. 
А у тебя — внук или внучка.

— Да что ты? Правда, что ли? Мне надо припасть 
к твоему плечу и разрыдаться от счастья, да?

— Нет, но…
— Ты что, совсем ничего не понимаешь? Все сама ре-

шила, да? Ты у меня такая самостоятельная, такая умница, 
да? И мое будущее тоже по своему разумению обозначила?

— Почему же твое?.. При чем тут твое будущее?..
— А как по-другому? Ты ведь хочешь сказать, чтобы я 

уволилась с работы и сидела с ребенком?
— Да почему?.. Я сама буду с ним сидеть. И Родион тоже.
— Ах, Родион! Значит, и он в нашей квартире намерен 

поселиться! А к себе домой он тебя не приглашает, нет?
— Они с мамой в однушке живут… И с бабушкой…
— И что? Вы же о чем-то думали, прежде чем… Или 

ни о чем не думали? А может, Родион с мамой наперед все 
запланировали, пытаясь таким образом решить свой жи-
лищный вопрос? Может, нам всю семью Родиона здесь по-
селить, а? Вместе с мамой и бабушкой?
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— Ну зачем ты так? Его мама еще и не знает ничего… 
Мы решили позже сказать, чтоб не травмировать…

— Ага. Его мама не знает, потому что ее нельзя трав-
мировать. А мне можно кулаком под дых! Понятно… Я ж 
таковская была… В общем, так, дочь, слушай меня внима-
тельно: не надо мне твоего Родиона, и мамы его не надо. 
Ни под каким видом. Слишком много всего и сразу, мне не 
по силам! Я еще от одного удара не оправилась, а ты… Ты 
такая же, как твой отец… С ножом из-за спины…

— Да я все понимаю, мам… Прости… Хорошо, мы к ба-
бушке уйдем жить.

— А! Понятно! К бабушке! Это ты правильно все реши-
ла, да! И это будет еще одно предательство, конечно! Моя 
дорогая свекровушка вас обязательно приютит, конечно 
же! Главное, чтобы мне в пику! Она добрая и сердечная, а я 
тварь бездушная, плохая мать и жена. Давайте, предавайте 
меня все. Предательства мало не бывает. Предавайте!

Она тогда на маму не обиделась. Знала, как она любила 
отца. И вовсе не мама говорила эти слова, а оскорбленная 
в ней женщина. Когда женщина переживает сильное уни-
жение, строго с нее спрашивать нельзя. И судить нельзя. 
Тем более мама потом успокоилась и смирилась. Ну или 
почти смирилась. Родиона она до сих пор недолюбливает. 
Правда, скрывает это…

У бабушки была двушка-распашонка в спальном районе. 
Арине с Родионом досталась маленькая комнатка с окном во 
двор — десять квадратных метров счастья. Да им большего 
и не надо было. Засыпали вдвоем, просыпались вдвоем. Ба-
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бушка часто гостила в деревне у сестры, а когда бывала до-
ма, поднималась рано и сразу вставала к плите, и они просы-
пались от запаха бабушкиных оладушек. Родион с удоволь-
ствием тянул носом, а Арина в этом удовольствии Родиону 
была не помощница — ее желудок от запаха тут же сводило 
судорогой. Бабушка лишь посмеивалась, выглядывая из кух-
ни, кричала в спину внучке, пока та неслась в ванную:

— Терпи, Аришка, терпи! Захотела замуж — терпи! 
Сытный завтрак для молодого мужа важнее токсикоза!

Арина и не спорила — конечно, важнее. Тем более с ра-
ботой у Родиона все никак не устраивалось. Кому нужен 
вчерашний школьник? Но он каждое утро уходил из дома, 
искал, бегал по объявлениям… В конце концов устроился 
грузчиком в мебельный магазин. Деньги небольшие, но на 
необходимые потребности хватало. Тем более что такое — 
эти «необходимые потребности»? Понятие весьма относи-
тельное — на фоне безумного счастья-то.

Бабушка их поддерживала, как могла. Она вообще та-
кая была — веселая оптимистка. И немножко хулиганка. 
И так же весело хулигански воевала с трудной безденеж-
ной жизнью, относилась к ней не очень серьезно. На лю-
бую трудность у нее был в запасе всегда один и тот же от-
вет, сопровождаемый гордо плавным движением ладони: 
«…передайте Ильичу, нам и это по плечу». Откуда она взя-
ла эту дурацкую фразу, одному богу известно! Наверное, из 
какого-то бородатого анекдота трудных советских времен.

Иногда Арине казалось, что жизнь в бабушкином доме 
напоминает игру под названием «как из ничего сделать что-
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то». Да, это и впрямь была увлекательная игра. Искренний 
неподдельный азарт — взять трудную жизнь «на слабо». 
Идешь, например, в магазин, а денег у тебя в кошельке кот 
наплакал. И начинаешь соображать, что бы такое изобре-
сти — недорогое, но вкусное. И вот ведь какой парадокс по-
лучается, когда поневоле включаешь творческий подход вме-
сто унылой безнадеги! Такая фантазия взбредет в голову, что 
диву даешься. Не зря же говорят, что суп из топора самый 
вкусный! А какие у бабушки получались пироги с капустой!.. 
А борщ, в котором нет мяса, но будто бы и не надо! А кар-
тофельные драники — это же отдельная песня с припевом!

Пеленки из старых пододеяльников бабушка сшила та-
кие, что залюбуешься. Распашонки, чепчики с кружева-
ми — как произведение искусства. И так во всем… Бабушка 
весело играла безденежьем, превращая его в инструмент, 
в лукавые шарики в руках жонглера — всего лишь. Не де-
лала акцента на безнадеге. Наверное, она была сильным 
человеком. Сильным, смелым и талантливым. И немного 
легкомысленным, как ее сын… Аринин отец. А кто сказал, 
что мыслить легко — это плохо?

Он заходил к ним иногда, очень редко. И сразу, в пер-
вый приход, честно предупредил, чтобы они на его помощь 
не рассчитывали. Сказал, что и сам чувствует себя, как 
восторженный молодожен… У его второй жены ребенок 
подрастает, его тоже кормить нужно было.

Мама к бабушке не приходила. У нее и без того со све-
кровью были натянутые отношения, а после развода совсем 
испортились. Хотя Арина не понимала, хоть убей, их пре-


