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Новые времена годаНовые времена года
Автор рассказа Лев Кузьминский

Сезон 1. Розосень

З има, весна, лето, осень. Так было, так будет.

Настала осень — и пошел дождь. 

Я вернулась домой из школы и  хотела засесть за 

уроки, но мама сказала:

— Маруся, у нас теперь Бодрик, идем гулять!
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Бодрика мне подарили на восьмой день рождения. Мы 

назвали щенка Бодриком, потому что он все время прыга-

ет и  машет хвостом. И  мама подумала, что он, возможно, 

и меня заразит бодростью. Мама-то веселая, работает в де-

сяти разных журналах — а я тихая, скромная. Учителя, осо-

бенно мой любимый Виктор Сергеевич, говорят, что мож-

но быть поживее.

Сама не знаю, кого стесняюсь. Так-то я люблю школу. 

Люблю одноклассников  — кроме хулигана Миши Бород-

кина, конечно.

Но я не люблю осень. Холод, слякоть и хмурое небо — 

вместе нам не ужиться. Бодрик мои чувства не разделяет — 

он любит гулять даже осенью. Как только песик увидел, что 



мама взяла с полки ошейник, радостно заскулил. Мама при-

стегнула Бодрику поводок, я надела розовую куртку, чтобы 

не продуло, и мы втроем вышли на улицу.

Бодрик был милый, но я  немного его стеснялась, лох-

матого и  несуразного. Я  не хотела, чтобы одноклассники 

увидели меня с ним. Они сразу засмеются и скажут, что моя 

собака рофл, или кринж, или зашквар. 

Бодрик прыгал среди таких же рыжих, как мы с  ма-

мой, листьев. И, как всегда осенью, кропил дождь — мел-

кий, противный. А еще маме позвонил коллега, и они стали 

болтать о новой статье. Мама передала мне Бодрика, и он 

сразу потянул меня вперед. Я последовала за ним. Шурша 

листьями, я думала, что осень мне нравится меньше других 

времен года. Но проблема не только в ней. Меня в целом 

не устраивало, как устроен год.

Все скучное. Есть зима и  лето, которые различаются 

только минусовой и  плюсовой температурой. Зимой ули-

цы белые, а летом — зеленые. Неплохо — но надоело: как 

будто других цветов нет! А весна и осень — вообще не вре-

мена года, а убогие переходы из зимы в лето и обратно.

И тогда я подумала: что, если бы сезонов было не че-

тыре, а  пять, или шесть, или семь, или восемь? Вот весе-

лая жизнь настала бы! Но какими были бы новые вре-

мена года? Только я  задумалась об этом, как Бодрик 

потянул меня к  мусору, разбросанному на газоне. При-

шлось собраться с  силами, чтобы не свалиться в  траву. 

Мой телефон выпал из кармана и  стукнулся об асфальт. 

А  тут как раз мимо проходил Миша Бородкин с  друзь-

ями и  противно надо мной засмеялся. Мама закончила 

болтать с  коллегой, догнала меня и  помогла оттянуть 

Бодрика от мусора.
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— Какие симпатичные ребята, — сказала она про бан-

ду Миши Бородкина.

— Симпатичные? Мам, я их терпеть не могу!

— Почему?

— Да Миша вообще тупой. У него по всем предметам 

двойки! И его друзья такие же!

— А тебе самой какие предметы нравятся?

— Мне нравится литература, потому что учитель Вик-

тор Сергеевич смешной. А  еще ИЗО, потому что люблю 

рисовать.

— Да, рисовать — это хорошо, — сказала мама, заду-

малась о чем-то и остаток прогулки молчала.
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Мы вернулись домой, я повесила розовую курточку на ве-

шалку, погладила Бодрика, легла на диван и укрылась пледом, 

чтобы согреться. Я точно хотела новое время года. Но какое? 

Я нарисовала разные варианты и остановилась на «розосе-

ни». Я вырвала листочек из тетрадки и начертила небольшую 

таблицу, похожую на те, которые вела мама на работе.

Розосень

Погода, температура Теплая, приятная, градусов +25

Осадки Небо ясное, розовое, 
капает розовая вода

Животные Розовые бабочки! И… не знаю… 
а какие розовые животные бывают? 

Растения Сакура! И розовые цветы

Я подумала, что в таблице, возможно, чего-то не хвата-

ет. Четыре строчки — это немного. Как будто и не таблица 

вовсе, а просто список. Ну да ладно — больше ничего не 

придумывалось. Когда вырасту, составлю получше! 

Я сделала уроки, мы с мамой поужинали котлетами и са-

латом из огурцов и помидоров. Она почитала мне книжку 

«В конце ноября» Туве Янссон. Мне показалось, что я по-

хожа на Филифьонку: когда наступила осень, она спрята-

лась в самый дальний угол своего домика. Я бы тоже так по-

ступила. Когда мама ушла, я закрыла форточку, из которой 

дул холодный ветер, положила листочек с  «розосенью»

под подушку, тайно посмотрела аниме и заснула.

В мире снов было темно и тихо. Я пошла по темноте, 

и тут у моих ног кто-то пробежал и посмотрел на меня зе-

леными светящимися глазами. Сердце сжалось от страха. 

Глаза показались мне знакомыми. Бодрик? 
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— Вот он, гений,  — сказал Бодрик,  — что изменит 

ход времени.

Конечно, я не удивилась, что Бодрик разговаривает: во 

сне все принимаешь как данность.

— Бодрик, привет! — сказала я. — Тебе понравилось, 

как мы погуляли? Можешь, пожалуйста, больше не тащить 

меня к мусору?

И тут я услышала, как Бодрик махнул хвостом, и за-

жегся розовый свет. Я  оказалась в  центре Москвы  — 

кажется, место называлось Тверской бульвар. Но мир 

стал иным. 

Я сразу обратила внимание на розовое небо и  расте-

ния. Бодрик поливал их из лейки и  жевал розовую жвач-

ку. На  бульваре цвели сакура, розы, иван-чай, луговой 

клевер — весь четырехлистный, — розовые флоксы и тюль-

паны. По бутонам путешествовали бабочки и  дождевые 

черви, а между стеблей ползали аксолотли.

Мне на голову что-то капнуло. Я понюхала жидкость — 

это была розовая вода.

— Вот это да! — сказала я. — Вот это я понимаю вре-

мя года! Не хватает только луж из клубничного коктейля 

и чтобы по воздуху летала сладкая вата.

— Этого не было в  таблице,  — сказал Бодрик.  — 

Поздно.

Бодрик вылил остатки воды, поставил лейку и напра-

вился к  пешеходному переходу. Я  пошла за ним. Свето-

фор показывал розовый, а  потом зажег для нас зеленый. 

Большой бирюзовый грузовик остановился и  пропустил 

нас. Бодрик потопал на другую сторону, и переход ожил: 

я  заметила, что мой друг, куда бы ни ступал, оставлял за 

собой цветы.
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Я пошла за Бодриком. Розовая вода стекала в подзем-

ные колодцы. Лепестки роз путешествовали по теплому 

ветру. А на нос мне села розовая кленовая бабочка.

— Как здорово! — сказала я.

— Не за что, — ответил Бодрик. — Но пока не все 

готово.

— А  ты готовишь времена года, Бодрик?  — спро-

сила я.

— Все сложнее.

Мы пошли дальше по бульварам, засаженным сакурой. 

И  тут я  услышала шелест крыльев. Прямо передо мной 

приземлился фламинго.

— Привет, — сказала я. — Ты из зоопарка сбежал?

Птица клюнула меня в голову и стала с интересом изу-

чать бульвар. Она попробовала и выплюнула цветы сакуры.

Я услышала крики и посмотрела на небо. Сотни, тыся-

чи фламинго прилетели в Москву на розовый зов. Они сади-

лись на крыши домов, на тротуары и проезжую часть.

Когда на пути бирюзового грузовика встал фламин-

го, машина резко затормозила и  перевернулась. А  по-

том виновник бедствия подбежал ко мне и  тоже клюнул 

по голове. Несколько других фламинго последовали его 

примеру. Розовые птицы окружили меня, стали клевать 

и  гоготать. Я  попыталась выбраться, но они стали кле-

вать еще сильнее.

Я закричала и  проснулась. Таких ярких снов со мной 

никогда не случалось. Я  вышла к  Бодрику, погладила его. 

Щенок сразу проснулся, стал прыгать, а когда я попыталась 

вернуться в спальню, весело залаял.

— Тихо, Бодрик, мама спит, — сказала я. — Ей завтра 

статью писать. Завтра поиграем.
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На следующее утро мама собрала меня в  школу, при-

готовила завтрак и  проконтролировала, чтобы я  ничего 

не забыла. Я, как всегда, надела розовые колготки, черную 

юбку и  белую кофту. Ну и  розовую курточку надела, что-

бы не продуло. 

Я дошла до нашей школы. Был прекрасный день: листья, 

лужи — и никаких фламинго. Но стоило мне зайти внутрь, 

как Миша Бородкин подбежал и дернул меня за волосы.

— Миша, достал! — крикнула я. Он засмеялся и убе-

жал, а я пошла вслед за ним на урок литературы. 

На уроке Виктор Сергеевич попросил нас открыть 

учебники на стихотворении Пушкина «Осень». На самом 

деле там было не только про осень. Стихотворение было 

про разные времена года. 

Мише нужно было исправлять двойки, поэтому он про-

чел Пушкина вслух, произнося почти каждое слово с  не-

правильным ударением.

И страждут озими от бешеной забавы,

И будит лай собак уснувшие дубравы.

«Лучше бы Пушкин написал про розосень», — поду-

мала я. Потом поняла, что, если бы он застал мою розосень, 

он вряд ли дописал бы стихотворение о временах года — 

фламинго заклевали бы!

После чтения по расписанию было ИЗО. Марина 

Львовна дала задание.

— Дети, нарисуйте любимое время года. Но хорошо 

нарисуйте, чтобы другие его отгадали. 

Мою розосень — внезапно — никто не отгадал. А Ма-

рина Львовна похвалила меня за богатое воображение. Так 

ИЗО стало моим любимым предметом.
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Сезон 2. Перелето
Зима, весна, лето, осень. Так было, так будет.

Настала осень — и пошел дождь. 

Я надела черную ветровку, раскрыла зонтик с  ванго-

говской «Звездной ночью» и  пошла гулять с  Бодриком. 

Старалась не смотреть на людей вокруг  — они меня раз-

дражали. Все, о  чем они говорили, было мутью и  тленом. 

Я наблюдала за пестрыми листьями, которые блестели под 

дождем. Хотелось перестать шляться по улицам, вернуть-

ся домой, нарисовать осенний пейзаж, который задали на 

дом в художке.

Недавно, на тринадцатый день рождения, который, 

как назло, тоже выпадал на октябрь, мама подарила мне 

набор яркой акварели. Но мне кажется, что яркое я пере-

росла  — хотелось чего-то сдержанного. Я  даже радова-

лась, что скоро листья опадут и останутся уродливые го-

лые ветви.

Бодрик тоже повзрослел. Он уже не был таким бодрым, 

стал скучнее и спокойнее.

Подул ветер, пошел листопад — и, когда я вынула те-

лефон и сделала идеальный снимок, еще больше захотелось 

пойти домой зарисовать красоту, но я  знала: если не по-

гуляю пятнадцать минут с Бодриком, мама будет ругаться. 

А потом я вспомнила, что мамы дома нет и можно было бы 

спокойно забить на обязанности, но Бодрик потянул меня 

дальше, и  мы вышли к  скамейке, на которой сидел Миша 

Бородкин. Он превратился из надоедливого задиры, кото-

рый дергал девочек за волосы, в самого красивого и умно-

го парня.

Бодрик гавкнул, и Миша посмотрел на меня.

— Привет, Маруся! — сказал он.

И только я хотела ответить, как подошла моя мама.


