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П О  Ж Е Л Е З Н О Й  Д О Р О Г Е

Ëûêîâ ñ Òèòóñîì ñèäåëè íà äèâàíå áîê î áîê. Îíè 
áûëè ðàçäåòû äîíàãà, íî çàìîòàëèñü â ïðîñòûíè. Â êó-
ïå ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ æàðà, óñèëåííàÿ äóõîòîé. Îò-
êðûòîå îêíî íå ñïàñàëî: ïîåçä åäâà òàùèëñÿ ïî ðàñêà-
ëåííîé ïóñòûíå.

Íàïðîòèâ äðóçåé ðàñïîëîæèëèñü èõ ïîïóò÷èêè, 
òîæå çàäðàïèðîâàííûå. Îäèí áûë íåãîöèàíòîì, äîâå-
ðåííûì1 Ìîñêîâñêîãî òîðãîâî-ïðîìûøëåííîãî òîâà-
ðèùåñòâà. Ñóòêè íàçàä, âîéäÿ â âàãîí, îí ïðåäñòàâèë-
ñÿ: Ñòåïàí Àíòîíîâè÷ Õðèñòîñëàâíèêîâ. È òóò æå ñî-
îáùèë, ÷òî âåçåò ñ ñîáîé êðóïíóþ ñóììó äëÿ âûïëàòû 
çàäàòêîâ õëîïêîðîáàì. À ïîòîìó ïðîñèò ïðèíÿòü åãî 
â êîìïàíèþ. Òàê áåçîïàñíåå â íåçíàêîìîé ìåñòíîñòè. 
Íåãîöèàíò áûë óïèòàííûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, ñ 
ðåäêîé áîðîäîé è óãðåâàòûì æåëòûì ëèöîì. ×åëîâåê 

1 Äîâåðåííûé — îòâåòñòâåííûé ïðåäñòàâèòåëü ôèðìû, óïîë-
íîìî÷åííûé ïîäïèñûâàòü êîíòðàêòû. (Çäåñü è äàëåå — ïðèìå÷. 
àâòîðà.)
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îí îêàçàëñÿ ïðèÿòíûé, ñêðîìíûé è ìîë÷àëèâûé. Âñþ 
äîðîãó Ñòåïàí Àíòîíîâè÷ îõîòíåå âñåãî ñëóøàë äðóãèõ, 
íå âûïÿ÷èâàÿ ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü.

Âòîðîé ïîïóò÷èê ïîÿâèëñÿ çà ïÿòü ìèíóò äî îò-
ïðàâëåíèÿ ïîåçäà. Ñðåäíåãî ðîñòà, ñðåäíåãî ñëîæå-
íèÿ, î÷åíü çàãîðåëûé êàïèòàí ñ àííèíñêèì òåìëÿêîì 
íà øàøêå íàçâàëñÿ Èâàíîì Îñèïîâè÷åì Ñêîáååâûì. 
Äîëæíîñòü ó íåãî áûëà èíòåðåñíàÿ: ïîëèöìåéñòåð òó-
çåìíîé ÷àñòè Òàøêåíòà. Ñòàðûé ñëóæàêà ÷óòü íå âñþ 
æèçíü ïðîâåë â Òóðêåñòàíå. Äëÿ ïîïóò÷èêîâ îí îêàçàë-
ñÿ ñóùèì êëàäîì. Êàïèòàí çíàë âñå è âñåõ â êðàå è ïî 
ëþáîìó âîïðîñó ìîã äàòü êâàëèôèöèðîâàííóþ ñïðàâêó. 
Ñàìî ñîáîé óñòðîèëîñü, ÷òî îí âîçãëàâèë êîìïàíèþ. 
Õâàòêèé è äåëîâîé, ÷òî íàçûâàåòñÿ ñåáå íà óìå, Ñêîáå-
åâ âçÿë íàä ñîîòå÷åñòâåííèêàìè øåôñòâî: îïåêàë, ïîÿñ-
íÿë è ïîìîãàë. Ïîä åãî êðûëîì èõ áûò ñðàçó íàëàäèëñÿ.

Ëûêîâ ñ Òèòóñîì êóïèëè ñåáå ÷åòûðåõìåñòíîå êóïå. 
Ýòîãî ïîòðåáîâàë óïðàâëÿþùèé. Ïðîøëîé îñåíüþ îí 
âïåðâûå ñúåçäèë â Òóðêåñòàí è ðàññêàçàë ïî âîçâðà-
ùåíèè âñÿêèå óæàñû. Çàêàñïèéñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà è 
áåç òîãî ñëàâèòñÿ áîëüøîé íåóñòðîåííîñòüþ è î÷åíü 
íèçêîé ïðîâîçîñïîñîáíîñòüþ. Íî ñïåöèôèêà êðàÿ äå-
ëàåò æèçíü ïàññàæèðîâ ñîâñåì óæ òÿæåëîé: âàãîíîâ 
ïåðâîãî êëàññà íåò âîâñå, à ëþäè ïîïàäàþòñÿ ðàçíûå. 
Íàä Òèòóñîì ðàñïîëîæèëñÿ áîãàòûé ñàðò1. Ïÿòü ðàç â 
äåíü îí ñîâåðøàë íàìàç, à ïåðåä ýòèì — òàõàðàò, ìîëèò-

1 Ñàðòû — â èìïåðàòîðñêîé Ðîññèè ñàìîíàçâàíèå îñåäëîãî 
íàñåëåíèÿ Òàøêåíòñêîãî, Ôåðãàíñêîãî è ðÿäà äðóãèõ îàçèñîâ.
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âåííîå îìîâåíèå. Íî÷íóþ è óòðåííþþ ìîëèòâû ñàðò 
òâîðèë, íå ñëåçàÿ ñ ïîëêè. Òàì æå è îìûâàëñÿ... Ãðÿç-
íàÿ âîäà ñòåêàëà Òèòóñó íà ãîëîâó è çàëèâàëà ïîñòåëü, 
íî ïîïóò÷èêà ýòî íèìàëî íå áåñïîêîèëî. Âîçðàæåíèÿ 
è âîçìóùåíèÿ îí ïðîñòî èãíîðèðîâàë. ßàí îáðàòèëñÿ 
ê îáåð-êîíäóêòîðó, íî òîò ëèøü ðàçâåë ðóêàìè: íè÷åãî 
íå ïîäåëàåøü, íàäî òåðïåòü. Âñå òóçåìöû òàê ïîñòóïà-
þò. À êîãäà ñàðò çàêóñûâàë, òî ñàëüíûå ðóêè âûòèðàë 
î ÷ðåçâû÷àéíî ãðÿçíûé è âîíþ÷èé õàëàò, îáúåäêè æå 
êèäàë íà ïîë. Ýòî äëèëîñü òðè äíÿ, ïîêà ñîñòàâ òàùèë-
ñÿ îò Óçóí-Àäû äî Ñàìàðêàíäà. Âïå÷àòëåííûé Òèòóñ íà-
ñòîÿë ïîýòîìó, ÷òî ïîìåùàòüñÿ â êóïå íàäî áåç ñîñåäåé. 
È â ýòîò ðàç îíè åõàëè âäâîåì. Ïîêà äîáðîâîëüíî íå 
ïðèñîåäèíèëè ê ñåáå ðóññêèõ ïîïóò÷èêîâ...

Óéäÿ ñî ñëóæáû, Àëåêñåé çàíèìàëñÿ òåïåðü äåëà-
ìè èìåíèÿ. Äà÷à â Âàðíàâèíñêîì óåçäå äàâàëà ìíîãî 
õîðîøåãî ëåñà. ßàí, óïðàâëÿþùèé è äðóã, ïðåäëîæèë 
ïîñòàâëÿòü åãî â Òóðêåñòàí. Òàì øëî ñòðîèòåëüñòâî 
æåëåçíûõ äîðîã è òðåáîâàëîñü ìíîãî äåðåâà íà øïà-
ëû. Åäèíñòâåííûé ðåëüñîâûé ïóòü ëåæèò ñåé÷àñ îò 
Êàñïèéñêîãî ìîðÿ äî Ñàìàðêàíäà. Íî â ïëàíàõ Âîåííî-
ãî ìèíèñòåðñòâà ïðîäëèòü åãî äî Òàøêåíòà è äàëåå äî 
Âåðíîãî. È ñäåëàòü îòâåòâëåíèÿ â Êóøêó è Êîêàíä. Äà 
åùå ñîåäèíèòü â îáîçðèìîì áóäóùåì Òàøêåíò ñ Îðåí-
áóðãîì. Çîëîòîå äíî! Îãðîìíàÿ äîðîãîñòîÿùàÿ ðàáîòà. 
Ñâîåãî ëåñà â Òóðêåñòàíå ìàëî, åãî áåðåãóò è íå äàþò 
èñïîëüçîâàòü. Èìåííî âîåííûå óïðàâëÿþò êðàåì, èì è 
ðåøàòü, êóäà ïðîëÿãóò íîâûå ïóòè. È ó êîãî êóïèòü ìà-
òåðèàë íà øïàëû...
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Äåëèêàòíûé âîïðîñ âûáîðà ïîñòàâùèêà ðåøàåòñÿ, 
êîíå÷íî, â Òàøêåíòå. Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð áàðîí Âðåâ-
ñêèé ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è êîìàíäóþùèì âîéñêàìè 
Òóðêåñòàíñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Çàêàñïèéñêàÿ äîðîãà 
òîæå âîåííàÿ. Íà÷àëüíèêè ìàñòåðñêèõ è äàæå ñòàí-
öèé — îôèöåðû äâóõ òóðêåñòàíñêèõ æåëåçíîäîðîæíûõ 
áàòàëüîíîâ, à êîíäóêòîðû â ïîåçäàõ — ñîëäàòû. Ñòðîè-
òåëüñòâî îòäàíî ãðàæäàíñêèì èíæåíåðàì, íî âåäåòñÿ 
ïîä äèêòîâêó èíòåíäàíòñêîãî óïðàâëåíèÿ. È õîòÿ ñîç-
äàíà îñîáàÿ äèðåêöèÿ ïî ñòðîèòåëüñòâó, åå âîïðîñû — 
òåõíè÷åñêèå. Îñåíüþ Òèòóñ âñòðåòèëñÿ ñî âñåìè ó÷àñò-
íèêàìè êîíöåññèè è óåõàë íåñîëîíî õëåáàâøè. Âàæíûå 
ëþäè â ïîãîíàõ ñêàçàëè åìó: ìû ñ ïðèêàç÷èêàìè äåë íå 
èìååì. Ïóñòü ÿâèòñÿ õîçÿèí è áóäåò ãîòîâ õîðîøî çà-
ïëàòèòü...

Ëûêîâ äóìàë âñþ çèìó è âåñíó. Êîðìèòü âîðîâ åìó íå 
õîòåëîñü. Íî ñ âîëêàìè æèòü — ïî-âîë÷üè âûòü. Èçâåñò-
íî, ÷òî â Òóðêåñòàíå áåç âçÿòêè íå ðåøàåòñÿ íè îäèí 
âîïðîñ. Õî÷åøü îáåñïå÷èòü áóäóùåå ñâîèõ äåòåé — ïî-
êóïàé âõîäíîé áèëåò. Â èòîãå â êîíöå ìàÿ 1894 ãîäà äâîå 
ïðèÿòåëåé âûåõàëè íà þã. Ïîåçäîì äîáðàëèñü äî Âëàäè-
êàâêàçà, òàì ïåðåñåëè â òàðàíòàñ è ïåðåâàëèëè Êàâêàç-
ñêèé õðåáåò, åäâà íå ïîãèáíóâ ïîä ñõîäîì ñíåãà. Ïðèáû-
ëè â Áàêó è ïîãðóçèëèñü íà ïàðîõîä îáùåñòâà «Êàâêàç è 
Ìåðêóðèé». Îáùåñòâî ýòî ìîíîïîëèçèðîâàëî äîñòàâêó 
æåëàþùèõ ïîïàñòü íà äðóãîé áåðåã Êàñïèéñêîãî ìîðÿ. 
Îíî çíàìåíèòî íàïëåâàòåëüñêèì îòíîøåíèåì ê ïàññà-
æèðàì. Ïàðîõîäû îòïðàâëÿþòñÿ ÷åðåç äåíü, óäîáñòâ 
íà íèõ ïî÷òè íåò, êîìàíäà ãðóáàÿ, ìîðå äèêîå. ×åðåç 
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ñåìíàäöàòü ÷àñîâ ïëàâàíèÿ äðóçüÿ ñîøëè íà æåëòûé ïó-
ñòûííûé áåðåã.

Êðîõîòíûé ãîðîäîê Óçóí-Àäà — âîðîòà â Ñðåäíþþ 
Àçèþ. Îäèí øàéòàí çíàåò, ïî÷åìó ñòðîèòåëü Çàêàñïèé-
ñêîé äîðîãè ãåíåðàë Àííåíêîâ âûáðàë ýòî ìåñòî. Íåïî-
äàëåêó ñòîèò ïîðò Êðàñíîâîäñê, ìíîãî áîëåå óäîáíûé 
äëÿ çà÷èíà. Íî ïåðâûé êîñòûëü çàáèëè â Óçóí-Àäå. Îò-
ñþäà óõîäÿò ðåëüñû â ñàìîå ñåðäöå êðàÿ. È âñòðåòèë ãî-
ñòåé ãîðîäîê âåñüìà íåïðèâåòëèâî. Ñíà÷àëà ñòðîãèé ïî-
ëèöåéñêèé ÷èíîâíèê ïîòðåáîâàë îò âíîâü ïðèáûâøèõ 
ïàñïîðòà. Ñëîâíî îò èíîñòðàíöåâ... Òèòóñ îáúÿñíèë 
ïðèÿòåëþ, ÷òî òàê ïðèíÿòî. Âúåçä â Òóðêåñòàí îãðàíè-
÷åí — ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ ñàìîâîëüöåâ, ïåðåñåëåíöåâ, 
ðåøèâøèõ ñìåíèòü ìåñòî æèòåëüñòâà áåç ðàçðåøåíèÿ 
âëàñòåé. Çàòåì âûÿñíèëîñü, ÷òî ïàðîõîäû õîäÿò ñàìè 
ïî ñåáå, à ïîåçäà — ñàìè ïî ñåáå. È áëèæàéøèé ñîñòàâ 
íà Ñàìàðêàíä óéäåò ëèøü ÷åðåç äâîå ñóòîê. Àëåêñåé 
ñ ßàíîì ïðîêëÿëè âñå íà ñâåòå, äîæèäàÿñü ìàøèíû. 
Óçóí-Àäà âûñòðîåí â î÷åíü õîðîøåé áóõòå, íî ñàìî ìå-
ñòî îòâðàòèòåëüíîå. Ãîðîä ïîñòàâèëè íà êî÷óþùèõ ïå-
ñêàõ. Èç-çà ýòîãî âñå äîìà ïîäíÿòû íà ñâàÿõ, à âìåñòî 
êðûëüöà â íèõ âûñîêèå ëåñòíèöû. Âõîäèøü, íàïðèìåð, 
â çäàíèå ïî÷òû ïî çåìëå, à âûõîäèøü ÷åðåç ïîë÷àñà — 
ïîä òîáîé àðøèí ïóñòîòû. Ïåêëî, â òåíè òðèäöàòü ïÿòü 
ãðàäóñîâ, à ñïðÿòàòüñÿ íåêóäà. Ïîéòè òîæå íåêóäà, è 
íåãäå ïîåñòü. Ñïàëè ãîðå-ïóòåøåñòâåííèêè íà âîêçà-
ëå, íà ãðÿçíûõ ñêàìüÿõ, è ïîäúåäàëè â ãðÿçíîì áóôåòå 
íåñâåæèå áóòåðáðîäû. Âîäû íå õâàòàëî — åå ïðèâîçèëè 
çà ïÿòüñîò âåðñò èç Àñõàáàäà â äåðåâÿííûõ áàêàõ. Òå-
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ïëàÿ è âîíþ÷àÿ, æåëòî-êîðè÷íåâîãî öâåòà, îíà íå îñâå-
æàëà. Ñ îäèííàäöàòè ÷àñîâ óòðà è äî ïÿòè ïîïîëóäíè 
âñå çàìèðàëî è óêðûâàëîñü â òåíü. Æèçíü êàê â ïàðèëêå 
ðóññêîé áàíè...

Íàêîíåö ïðèøåë íîâûé ïàðîõîä è ïðèâåç áîëåå 
ñîîáðàçèòåëüíûõ ïàññàæèðîâ. Òåõ, êòî óìåë ñîñòûêî-
âàòü äâà ðàñïèñàíèÿ, ìîðñêîå è æåëåçíîäîðîæíîå. Óæå 
÷åðåç ÷àñ ïîñëå ïàðîõîäà íà ñòàíöèþ ïîäàëè ñîñòàâ. 
Ëûêîâ âïåðâûå óâèäåë âàãîíû, âûêðàøåííûå â áåëûé 
öâåò. Ìèãîì ïðåîáðàçèëñÿ ñîííûé áóôåò÷èê: ïàðîõîä 
äîñòàâèë åìó ïðîâèçèþ. Àëåêñåé ñ ßàíîì óñïåëè ñúåñòü 
ïî ýñêàëîïó è çàõâàòèëè â äîðîãó ñûð ñ õëåáîì. Äðóãîãî 
íè÷åãî íå âçÿëè — ñòóõíåò íà òàêîé æàðå. È ïðèãîòîâè-
ëèñü ìó÷èòüñÿ.

Âàãîí âòîðîãî êëàññà áûë ïîëîí. Áîëüøå âñåãî îêà-
çàëîñü òóçåìíûõ êóïöîâ, çà íèìè øëè îôèöåðû. Õâà-
òàëî è ÷èíîâíèêîâ â ìóíäèðíûõ ñþðòóêàõ. Ðóññêîå 
ïàðòèêóëÿðíîå ïëàòüå ïî÷òè íå âñòðå÷àëîñü. Êàïèòàí 
Ñêîáååâ ïîëó÷èë ìåñòî â îáùåñòâå ïåðñîâ, íî ðàçãëÿ-
äåë òðåõ ðóññêèõ íåãîöèàíòîâ è ïåðåñåë ê íèì. Îí ïðåä-
ñòàâèëñÿ, âûñëóøàë, êîãî êàê çîâóò, è òóò æå ñîîáùèë:

— À ÿ âîò çà àñôàëüòîì åçäèë!
— Çà êàêèì åùå àñôàëüòîì? — óäèâèëèñü ñîîòå÷å-

ñòâåííèêè. — Çà ïðèðîäíûì?
— Äà. Íà îñòðîâå ×åëåêåí åñòü ìåñòîðîæäåíèå, è 

ìåíÿ ïîñëàëè îçíàêîìèòüñÿ. Ïðàâèòåëü êàíöåëÿðèè 
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà õî÷åò âûëîæèòü èì â Òàøêåíòå 
îäíó óëèöó. Âûçâàë è ïðèêàçàë: Èâàí Îñèïû÷, ñãîíÿé 
ïî-áûñòðîìó, óçíàé, ÷òî ïî÷åì.
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— Ýòî çà êàêèå ãðåõè òàêîå íàêàçàíèå? — àõíóë Õðè-
ñòîñëàâíèêîâ.

— Íàêàçàíèå? — ñîùóðèëñÿ ïîëèöìåéñòåð.
— À ðàçâå íåò? Â ñàìîå ïåêëî ïî ïóñòûíå ñêèòàòüñÿ...
— Âîâñå äàæå íå íàêàçàíèå, à, íàîáîðîò, ïîîùðåíèå!
— Êàêîå æå çäåñü ïîîùðåíèå? — óäèâèëñÿ Ñòåïàí Àí-

òîíîâè÷.
À Ëûêîâ ïîäóìàë ñåêóíäó è ñïðîñèë ó êàïèòàíà:
— Ïðîãîíû?
— Èìåííî! — îáðàäîâàëñÿ òîò. — Âîò âû ìîëîäåö, ñðà-

çó äîãàäàëèñü. Ó íàñ æå ïðîãîíû äî ñèõ ïîð ïëàòÿò, êàê 
íà ïåðåêëàäíûõ. À ÿ äâå òðåòè ïóòè ïîåçäîì îäîëåþ. 
Áèëåò â îáà êîíöà ñòîèò 65 ðóáëåé 80 êîïååê. À îò Òàø-
êåíòà äî Ñàìàðêàíäà è îáðàòíî ìåíÿ ñàðòû äîñòàâÿò. Íà 
ñâîé ñ÷åò. ×òî ïîëó÷àåòñÿ? Ïîëó÷àåòñÿ ýêîíîìèÿ! Ìíå 
êàê ÷èíó âîñüìîãî êëàññà ïîëàãàåòñÿ òðè ëîøàäè. Ïî 
äâå ñ ïîëîâèíîé êîïåéêè íà âåðñòó çà êàæäóþ ëîøàäü... 
óìíîæàåì... ïîëó÷àåì ñåìü ñ ïîëóøêîé. Çà âåðñòó. À èõ 
ïî æåëåçíîé äîðîãå 1344, äà ìåæäó Ñàìàðêàíäîì è Òàø-
êåíòîì ïî÷òè 500. Íà êðóã âûõîäèò 200 ðóáëåé ïðîôè-
òó! È âñå çàêîííî. Êàê â àðìèè — áåçãðåøíûå äîõîäû. 
À òî æàëîâàíüå ìàëåíüêîå, âçÿòîê æå ÿ íå áåðó. Íó, â 
ñìûñëå, íå òðåáóþ...

Àëåêñåé ïîíÿë áûâøåãî êîëëåãó. Îí òîæå, êîãäà ñëó-
æèë ïîìîùíèêîì êâàðòàëüíîãî íàäçèðàòåëÿ, íå ñòåñ-
íÿëñÿ áðàòü îò êóïöîâ ïÿòåðêè äà òðåøíèöû. Ëþäè 
ñàìè ñóþò — îò÷åãî æå íå âçÿòü? ×òîáû âíèìàòåëüíåå 
ñìîòðåë, ñëóæåáíîå ðâåíèå ïðîÿâëÿë. Ñðàâíåíèå ñ àð-
ìèåé òîæå ïîíÿòíî. Áåçãðåøíûìè äîõîäàìè òàì íà-
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çûâàþò çàêîííûé äîïîëíèòåëüíûé çàðàáîòîê ðîòíîãî 
(ýñêàäðîííîãî, áàòàðåéíîãî) êîìàíäèðà. Îí îáðàçóåòñÿ 
ñàì ñîáîé, áåç âñÿêèõ çëîóïîòðåáëåíèé. Ñïðàâî÷íûå 
öåíû íà çàêóïêó ôóðàæà è ïðîâèàíòà â ìåñòàõ ñòîÿíêè 
÷àñòåé âñåãäà ñïóñêàþò èç øòàáîâ ñ íåêîòîðûì çàïàñîì. 
Òàê ïðèíÿòî, ÷òîáû íå âïàñòü â óáûòîê. Ðîòû ïîêóïàþò 
ñåáå ÷òî íóæíî ÷óòü äåøåâëå. À â îò÷åòå ñòàâÿò ñïðà-
âî÷íóþ öåíó. Ðàçíèöà èäåò êîìàíäèðó, íî íå òîëüêî â 
åãî êàðìàí. Â ðîòíîì õîçÿéñòâå âñåãäà ÷åãî-òî íå õâà-
òàåò. Ñîëäàòàì íå ïîëàãàåòñÿ îò êàçíû íè ïîñòåëüíîãî 
áåëüÿ, íè îäåÿë ñ ïîäóøêàìè. È ïîðÿäî÷íûé êàïèòàí 
óëó÷øàåò áûò ïîä÷èíåííûõ çà ñîáñòâåííûé êîøò. Íà-
ïðèìåð, ïîêóïàåò ëè÷íûå è ðó÷íûå ïîëîòåíöà èëè çà-
âîäèò ÷àéíóþ. Êðîìå òîãî, îí åæåäíåâíî ïðèíèìàåò íà 
êâàðòèðå ñâîèõ îôèöåðîâ, à òå íå ïðî÷ü âûïèòü âîäêè. 
Â ðîòó ïðèõîäÿò ãîñòè. Òàê ÷òî áåçãðåøíûé äîõîä ïî-
ìîãàåò àðìåéñêèì áåäíÿêàì ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè. 
Â ïîëèöèè òî æå ñàìîå. Æàëîâàíüå ìàëåíüêîå, îáìóí-
äèðîâàòüñÿ è äàæå âîîðóæàòüñÿ ïðèõîäèòñÿ íà ñîá-
ñòâåííûå ñðåäñòâà. Äðîâà è ñâå÷è âñåãäà ýêîíîìÿò, ïî-
ñêîëüêó äåíåã íà èõ ïîêóïêó îòïóñêàåòñÿ íåäîñòàòî÷íî. 
À óæ íà êàíöåëÿðñêóþ íèùåòó áåç ñëåç íå âçãëÿíåøü... 
Òàê ÷òî ïîëó÷èë êàïèòàí Ñêîáååâ äîïîëíèòåëüíóþ âû-
ãîäó, è ñëàâà Áîãó!

— Àãà! Òîãäà ðàññêàæèòå íàì, çà ÷òî âàñ ïîîùðèëè! — 
ïîääåðæàë ðàçãîâîð Òèòóñ.

— Îõîòíî äîëîæó, — îáðàäîâàëñÿ ïîëèöìåéñòåð. — 
Ïîîùðèëè ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ âûñëåäèë è àðåñòîâàë çíà-
ìåíèòîãî â Òàøêåíòå âîðà Ìàäà-ñàðòàðàøà. Äâà ãîäà 
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åãî ëîâèëè â ðóññêîé ÷àñòè, à ïîéìàë ÿ, îòâå÷àþùèé çà 
òóçåìíóþ ÷àñòü!

— Ëîâêèé áûë?
— Íå òî ñëîâî! Ìàä — ýòî ñîêðàùåíèå îò èìåíè Ìó-

õàììåä, à ñàðòàðàø îçíà÷àåò «öèðþëüíèê». Íó, åùå îí 
äåëàåò îáðåçàíèå... Íàø ãåðîé áûë îáû÷íûé òóçåìåö, â 
ìîëîäîñòè ñòðèã è áðèë, äà âäðóã ïîäàëñÿ â âîðû. È îò-
êðûëñÿ ó íåãî ê ýòîìó çíà÷èòåëüíûé òàëàíò. ×óòü íå ñî-
ðîê êâàðòèð îãðàáèë, ïðåæäå ÷åì ÿ åãî ïîéìàë!

— Èâàí Îñèïîâè÷! — âçìîëèëñÿ Õðèñòîñëàâíèêîâ. — 
Ïðîñâåòèòå íàñ ïî ýòîé ÷àñòè! Êîìó æå çíàòü, êàê íå 
âàì? Ïðàâäó ëè ãîâîðÿò, ÷òî Òàøêåíò — ãîðîä âîðîâ?

— Ïðàâäó, — êèâíóë êàïèòàí. — Íà âåñü Òóðêåñòàí 
ìû ýòèì ïðîñëàâèëèñü, ïðîñòè Ãîñïîäè... Òàê ÷òî, êîã-
äà ïðèåäåòå, äåðæèòå óøêè íà ìàêóøêå. À äåíüãè, ÷òî 
ïðè âàñ, ëó÷øå ñðàçó ñíåñèòå â áàíêîâñêóþ êîíòîðó, ó 
ñåáÿ íå õðàíèòå!

Âñå òðîå íåãîöèàíòîâ ïåðåãëÿíóëèñü. Íå òîëüêî 
Ñòåïàí Àíòîíîâè÷ èìåë ïðè ñåáå çíà÷èòåëüíóþ ñóììó. 
Ó Ëûêîâà ñ Òèòóñîì áûëî ðàññîâàíî ïî êàðìàíàì äå-
ñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé — íà âçÿòêè èíòåíäàíòàì.

— À ïî÷åìó  òàê  ñëîæèëîñü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ 
Àëåêñåé.

— Ñïåöèôèêà, — âçäîõíóë ïîëèöìåéñòåð. — Ñ êîíöà 
ìàÿ íà÷èíàåòñÿ ó íàñ ñòðàøíàÿ æàðà. È âñå, êòî ìîæåò, 
áåãóò èç ãîðîäà. ×èíîâíè÷åñòâî ïåðååçæàåò â ×èìãàí, 
ýòî â âîñüìèäåñÿòè âåðñòàõ îò Òàøêåíòà. Òàì ãîðû, êî-
òîðûå ñâîäÿò æàðó íà íåò. Õîðîøèé êëèìàò, ñàíàòîðèÿ 
äëÿ âîéñê, äà÷è. Óñòðîåíî ãåëèîãðàôè÷åñêîå ñîîáùå-
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íèå ñ Òàøêåíòîì. À âîéñêà, êðîìå êàðàóëüíûõ ðîò, ïî-
ãîëîâíî óõîäÿò â ëåòíèå ëàãåðÿ. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî 
êâàðòèðû îôèöåðîâ è ÷èíîâíèêîâ íà òðè ìåñÿöà ïóñòå-
þò. Êàê òóò íå ïîÿâèòüñÿ âîðàì?

— Âûõîäèò, ó ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ âîðîâñòâî â êðî-
âè? — óòî÷íèë Òèòóñ.

— Íå ñîâñåì òàê, — îòâåòèë Ñêîáååâ. — Êîíå÷íî, ñàð-
òû — áîëüøèå ìîøåííèêè. Íî âîðóþò â Òàøêåíòå âñå-
òàêè ïðèøëûå, íå êîðåííûå. Òóò âèíîâàò õëîïîê.

— Õëîïîê? — óäèâèëñÿ äîâåðåííûé.
— Îí ñàìûé. Âîêðóã Òàøêåíòà èìåþòñÿ åãî îáøèð-

íûå ïîëÿ. À õëîïîê, ñëåäóåò ñêàçàòü, òðåáóåò áîëüøîãî 
óõîäà. Ñàæàòü åãî íà÷èíàþò â êîíöå ìàðòà — íà÷àëå 
àïðåëÿ. Êàê ïîñàäèëè — íàäî äâà ðàçà îêó÷èòü. À åùå 
ïîëîòü, ïðàâèòü áîðîçäû, ðûõëèòü çåìëþ, ïðîðåæè-
âàòü... Îäíèõ ïîëèâîê çà âåñíó-ëåòî ïîëàãàåòñÿ äåëàòü 
øåñòü. Êîãäà êóñò ïîäíèìåòñÿ, îí âûòåñíèò âñå ñîðíÿ-
êè, íî äî òîãî åìó íàäî ïîìîãàòü. Åùå ìåæäó êóñòàìè 
ïîäñåèâàþò ãäå ìàê, à ãäå êîíîïëþ, äëÿ ïðîèçâîäñòâà èç 
íèõ äóðìàíà. Çàíèìàþòñÿ âñåì ýòèì ïîäåíùèêè-ìàðäè-
êîðû, êîòîðûå ñõîäÿòñÿ â Òàøêåíò èç îêðåñòíîñòåé â 
çíà÷èòåëüíûõ êîëè÷åñòâàõ. Íó, îêó÷èëè ïåðâûé ðàç — 
íå âîçâðàùàòüñÿ æå èì äîìîé! Çàðàáîòêè íà õëîïêî-
âûõ ðàáîòàõ õîðîøèå, ïî âîñåìüäåñÿò êîïååê â äåíü. 
À ìåæäó õëîïêîâûìè â ãîðîäå åñòü òîëüêî äåøåâûå 
ðàáîòû, ïî äâàäöàòü-òðèäöàòü êîïååê. Ìàðäèêîðó ãîð-
áàòèòüñÿ çà íèõ íåîõîòà, è îí îñòàåòñÿ æäàòü. È ÷òîáû 
ïðîêîðìèòü ñåáÿ, ïðèíèìàåòñÿ çà âîðîâñòâî. Òàêèì îá-
ðàçîì, â Òàøêåíòå íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñêàïëèâàåòñÿ 
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ìíîæåñòâî ïðèøëûõ ëþäåé. Æèâóò îíè ãäå ïîïàëî, â 
îæèäàíèè ñïðîñà íà ñâîè ñèëû. À ðÿäîì — ïîëóïóñòîé 
ðóññêèé ãîðîä. Âîò è ðàçâèâàåòñÿ âîðîâñòâî...

— À òóçåìíóþ ÷àñòü ïî÷åìó íå îáâîðîâûâàþò, òîëüêî 
ðóññêóþ? — ñïðîñèë Ëûêîâ.

— Ïðàâèëüíî èíòåðåñóåòåñü, — îäîáðèë ïîëèöìåé-
ñòåð. — Ñàðòû âåäü òîæå íà ëåòî ïåðååçæàþò. Ó êàæäîãî 
èñïðàâíîãî òóçåìöà åñòü íà êðàþ ãîðîäà ñîáñòâåííûé 
íàäåë, âðîäå äà÷è. Òàì ñàä ñ îãîðîäîì, îáÿçàòåëüíî çà-
õîäèò àðûê, åñòü õàóç, òî åñòü ïðóä äëÿ êóïàíèÿ. Ëåòíèé 
äîìèê íå èç ñàìàííîé ãëèíû, à äåðåâÿííûé, è ñòîèò íå 
â ðàñêàëåííîé óëèöå, à ïîä òåíüþ äåðåâüåâ íà ïðîñòîðå. 
Ïðîõëàäà, âîäà æóð÷èò... Íî ãîðîäñêîé äîì ñàðòà íèêîã-
äà íå áûâàåò ïóñòûì. Êîãäà âñÿ ñåìüÿ ïåðååõàëà, â êàðà-
óëå îñòàâëÿþò ïëåìÿííèêà, áåäíîãî ðîäñòâåííèêà èëè 
êàêîãî ïðèæèâàëüùèêà. Òóçåìíûé Òàøêåíò ðàçáèò íà 
êâàðòàëû, íàçûâàþòñÿ îíè ìàõàëëÿ. Â êàæäîé èç íèõ 
åñòü øòàòíûé ñòîðîæ. Äà è ñîñåäè äðóã äðóãà çíàþò. 
Íåçíàêîìåö âûçûâàåò ïîäîçðåíèÿ, çà íèì ïðèãëÿäûâà-
þò âñå îäíîìàõàëëèíöû. Óêðàñòü íå äàäóò!

— Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âîðû â Òàøêåíòå — ýòî ñëó÷àéíûå 
ïðåñòóïíèêè, ïðèøåäøèå íà çàðàáîòêè, — óñîìíèëñÿ 
Òèòóñ. — À çèìîé âñå ñïîêîéíî è æóëèêîâ-ïðîôåññèîíà-
ëèñòîâ íåò? Òðóäíî ïîâåðèòü â òàêîå!

— Âû ïðàâû, ßêîâ Ôðàíöåâè÷, — îòâåòèë Ñêîáååâ. — 
Ïðîôåññèîíàëèñòû âåçäå åñòü, â òîì ÷èñëå, êîíå÷íî, è 
ó íàñ. Âîò õîòü òîò æå Ìàä-ñàðòàðàø. Íî èõ ìíîãî ìåíü-
øå, ÷åì, ê ïðèìåðó, â Îäåññå. Ðåïóòàöèþ ãîðîäà âîðîâ 
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ñîçäàþò èìåííî õëîïêîâûå ïîäåíùèêè. À çèìîé â Òàø-
êåíòå êàê âåçäå...

Ëûêîâ íå óäåðæàëñÿ è ïîääåë ïîëèöìåéñòåðà:
— Âûõîäèò, Èâàí Îñèïîâè÷, ó âàñ â òóçåìíîé ÷àñòè 

çàáîò ìåíüøå, ÷åì â ðóññêîé?
— Ýòî òàê. Íî ïîòîìó ëèøü, ÷òî ñàðòû — íàðîä î÷åíü 

ñêðûòíûé. Âñå ñâîè âîïðîñû îíè ñòàðàþòñÿ ðåøàòü áåç 
ïðèâëå÷åíèÿ âëàñòåé. Ïðèåäåòå — óáåäèòåñü. Îíè âîîá-
ùå íå ëþáÿò ðóññêóþ àäìèíèñòðàöèþ. Èäåøü ïî óëèöå, 
à ñ òîáîé íèêòî íå çäîðîâàåòñÿ. Áóäòî è íåò òåáÿ âîâñå! 
Åæåëè íå çíàòü ìåñòíûõ îáû÷àåâ, ìîæíî è îáèäåòüñÿ.

— À åñëè çíàòü?
— Òîãäà âûõîäèò, ÷òî îáèæàòüñÿ íå íà ÷òî. Òóçåìöû 

ïðîñòî áîÿòñÿ, ÷òî ðóññêèé íå îòâåòèò íà èõ ïðèâåò-
ñòâèå. À ýòî î÷åíü áîëüøîå îñêîðáëåíèå, è íå òîëüêî 
äëÿ ñàìîãî ñàðòà.

— ×òî, âñÿ ìàõàëëÿ îáèäèòñÿ? — ñúÿçâèë Òèòóñ.
— Íåò, áåðèòå âûøå, — ñåðüåçíî îòâåòèë Èâàí Îñè-

ïîâè÷. — ß ñåé÷àñ ïîÿñíþ, à âû çàïîìíèòå — ïðèãîäèò-
ñÿ. Ñëîâàìè «àñ-ñàëÿìó-àëåéêóì», ÷òî îçíà÷àåò «ìèð 
âàì», ìóñóëüìàíèí îáðàùàåòñÿ òîëüêî ê åäèíîâåðöó. 
Äëÿ êèòàáè, ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «èìåþùèå Ïèñàíèå» 
(â ÷èñëî êèòàáè âõîäÿò è õðèñòèàíå), óñòàíîâëåíà äðó-
ãàÿ ôîðìà. Âàì ñêàæóò «àñ-ñàëÿìó-àëåéìàí-èò-òàáààëü-
ãóäà», òî åñòü «ìèð èäóùåìó íà èñòèííûé ïóòü».

— Âïåðâûå ñëûøèì! — ïðèçíàëèñü Òèòóñ ñ Õðèñòîñ-
ëàâíèêîâûì.

— Âîò! — íàçèäàòåëüíî ïîäíÿë ïàëåö êàïèòàí. — Òó-
çåìöû ýòîãî è áîÿòñÿ! ×òî ðóññêèå, íå çíàþùèå îáû÷à-
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åâ, íå äàäóò èì äæóàáû, òî åñòü îòâåòà íà ïðèâåòñòâèå. 
Âåäü «ìèð âàì» àäðåñîâàíî íå òîëüêî êîíêðåòíîìó ëè-
öó, íî è òåì äâóì àíãåëàì, ÷òî åñòü ó êàæäîãî ìóñóëü-
ìàíèíà. Ýòî àíãåëû-çàïèñûâàòåëè, êîòîðûå âåäóò ó÷åò 
äîáðûì è çëûì äåëàì ÷åëîâåêà äëÿ Ñòðàøíîãî ñóäà. 
Çíà÷èò, îñêîðáëåíèå áóäåò íàíåñåíî è àíãåëàì òîæå, à 
ýòî óæå òÿæåëûé ãðåõ. Ïîýòîìó íàì, ðóññêèì, â ëó÷øåì 
ñëó÷àå ãîâîðÿò «èçäðàò», òî åñòü «çäðàâñòâóéòå». Íî åñ-
ëè ïðîéòè è ïîòîì îãëÿíóòüñÿ, òî ìîæíî óâèäåòü, êàê 
ìíîãèå ïëþþò òåáå âñëåä. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ïðè-
õîäèòñÿ òåðïåòü...

Ëûêîâ, áûâàâøèé íà Êàâêàçå, íå óñëûøàë íè÷åãî 
íîâîãî. Ìàãîìåòàíñêèå îêðàèíû èìïåðèè, ïîêîðåííûå 
îòíîñèòåëüíî íåäàâíî ñèëîé îðóæèÿ, ñ òðóäîì òåðïÿò 
ðóññêîå âëàäû÷åñòâî. Ñëó÷èñü ÷òî, íå â ñïèíó ïëþíóò, à 
ãîëîâó ñðåæóò... Îòñòàâíîé ñûùèê ðåøèë ñìåíèòü òåìó:

— Èâàí Îñèïîâè÷, âåäü ÷òî-òî âû íåäîãîâàðèâàåòå. 
Ïðàâèòåëü êàíöåëÿðèè, âòîðîå ëèöî â êðàå, âûçâàë 
èìåííî âàñ. ×òîáû ðàçâåäàòü ïðî àñôàëüò... Õîòÿ ìåæ-
äó èì è âàìè åùå êó÷à íà÷àëüñòâà. Êàê ýòî âûøëî? Âû 
ïîëüçóåòåñü ëè÷íûì äîâåðèåì åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà?

— Òàê è åñòü, — Ñêîáååâ ñàìîäîâîëüíî ïîêðóòèë óñ. — 
Äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê Íåñòåðîâñêèé çíà-
åò ìåíÿ êàê ëîâêîãî ÷åëîâåêà. È âðåìÿ îò âðåìåíè äàåò 
ëè÷íûå ïîðó÷åíèÿ â îáõîä âñåõ. Êîíñòàíòèí Àëåêñàí-
äðîâè÷ äîâåðÿåò ìíå ùåêîòëèâûå äåëà. À âñå ïîòîìó... 
íó, ñêàæó áåç áàõâàëüñòâà, ÷òî ÿ — ëó÷øèé ñûùèê â 
Òàøêåíòå. È íå òîëüêî. Ñûñêíîãî îòäåëåíèÿ â ãîðîäå 
íåò. Îáùàÿ ïîëèöèÿ ñôîðìèðîâàíà èç âîåííûõ, êîòî-
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ðûå ïðåìóäðîñòÿì ëîâëè æóëèêîâ íå îáó÷åíû. À ó ìåíÿ 
âðîäå áû êàê òàëàíò. Ïðèçâàíèå, ÷òî ëè. È êîãäà ñëó÷à-
åòñÿ ÷òî-òî ýäàêîå, âñåãäà çîâóò ìåíÿ.

ßàí íåçàìåòíî ïîêîñèëñÿ íà ïðèÿòåëÿ è ñïðîñèë:
— À êàê âàøå ïðÿìîå íà÷àëüñòâî îòíîñèòñÿ ê çíàêàì 

âíèìàíèÿ ñâåðõó? Îáûêíîâåííî ýòî íå íðàâèòñÿ.
Èâàí Îñèïîâè÷ ïîìîðùèëñÿ:
— Ïî-ðàçíîìó. Òàøêåíò — ñòîëèöà íå òîëüêî âñåãî 

êðàÿ, íî è Àìó-Äàðüèíñêîé îáëàñòè. Îáëàñòíîå ïðàâ-
ëåíèå â îáùåñòâå èìåíóþò «ïîìîéíîé ÿìîé». Âîåííûé 
ãóáåðíàòîð îáëàñòè ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Êîðîëüêîâ èíòå-
ðåñóåòñÿ áîòàíèêîé â óùåðá ïðÿìûì ñâîèì îáÿçàííî-
ñòÿì. Èç ïîëèöèè Òàøêåíòñêîãî óåçäà íåäàâíî óâîëèëñÿ 
ïîëêîâíèê Àáãðàë, òàê åãî âñå íàçûâàëè — Àáêðàë! È çà 
äåëî... Íà÷àëüíèê Òàøêåíòà ïîëêîâíèê Òâåðèòèíîâ â 
äîëæíîñòè íåäàâíî è ïîêà íè÷åì ñåáÿ íå ïðîÿâèë. Âîò 
äî íåãî áûë ÷åëîâåê! Ïóòèíöåâ Ñòåïàí Ðîìàíîâè÷. Òîò 
áûë íà ñâîåì ìåñòå. Íî åãî óáðàëè ïîñëå èçâåñòíîãî õî-
ëåðíîãî áóíòà, ñîâåðøåííî íåçàñëóæåííî... íî îá ýòîì 
êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç.

Ñêîáååâ èìåë â âèäó ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäèâøèå â Òàø-
êåíòå â 1892 ãîäó. Íåêîòîðûå íàçûâàëè èõ âîëíåíèÿ-
ìè, íåêîòîðûå äàæå âîññòàíèåì. Òîãäà òîëïà òóçåìöåâ 
ðàçãðîìèëà êàíöåëÿðèþ íà÷àëüíèêà ãîðîäà. À ñàìîãî 
åãî ÷óòü íå ïîðâàëà íà ÷àñòè. Âîéñêà ñòðåëÿëè â òîëïó, 
áûëè óáèòûå è ðàíåíûå. Ëûêîâ ñ Òèòóñîì õîòåëè áû 
óñëûøàòü ïðàâäó èç óñò ñâåäóùåãî ÷åëîâåêà, íî êàïè-
òàí çàìêíóëñÿ è ÿâíî æåëàë ïðåêðàòèòü ýòîò ðàçãîâîð. 
È ïðèÿòåëè îòëîæèëè ðàññïðîñû.
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Òàê îíè è åõàëè ïî ðàñêàëåííîé ïóñòûíå Êàðà-Êóì. 
Ñïðàâà âäàëåêå òÿíóëèñü âåðøèíû Êîïåòäàãà, ïî ëåâóþ 
ðóêó ëó÷øå áûëî íå ñìîòðåòü... Âàãîíà-ðåñòîðàíà â ïî-
åçäå íå ïîëàãàëîñü, è ïðèõîäèëîñü ïèòàòüñÿ âñóõîìÿò-
êó. Èâàí Îñèïîâè÷ î÷åíü âûðó÷àë ñâîèìè íàñòàâëåíèÿ-
ìè. Îí ãîâîðèë, íàïðèìåð:

— Ñåé÷àñ áóäåò ñòàíöèÿ Çåðàáóëàê. Òàì ïåðåä çäàíè-
åì âîêçàëà ñèäèò æåíùèíà ñóðîâîé íàðóæíîñòè, ñ óñà-
ìè êàê ó ãðåíàäåðà. Ýòî âäîâà êî÷åãàðà Àííà Ìàòâååâ-
íà. Îíà âàðèò î÷åíü âêóñíûé áîðù. Ïîåçä ñòîèò äåñÿòü 
ìèíóò. Áåãèòå ñðàçó ê íåé è ïîñòàðàéòåñü óñïåòü. À ÿ òóò 
âåùè ïîêàðàóëþ.

Èëè:
— Ïîäúåçæàåì ê Êàòòà-Êóðãàíó. Ó ñòàðèêà ñ ïåòëèöà-

ìè ãîðíîãî âåäîìñòâà ìîæåòå êóïèòü ïå÷åíîãî êàðòî-
ôåëþ. Áîëüøå íè÷åãî íè ó êîãî íå áåðèòå!

Ñàì êàïèòàí ïðè çíàêîìñòâå ïåðâûì äåëîì ðàçâåð-
íóë ñòàíèîëü1 è óãîñòèë ïîïóò÷èêîâ î÷åíü âêóñíîé äè-
÷üþ. Íàçâàë îí åå ïî-ìåñòíîìó: êà÷êàëäàê. Îêàçàëîñü, 
÷òî ýòî ìîðñêàÿ óòêà — òàêèå âî ìíîæåñòâå âîäÿòñÿ íà 
Êàñïèéñêîì ïîáåðåæüå. Íåïðèõîòëèâûé ïîëèöìåéñòåð 
îáõîäèëñÿ õëåáîì è ÷àåì. Êîãäà åìó ïðåäëàãàëè âîäêè, 
îí ñ áëàãîäàðíîñòüþ óãîùàëñÿ. Íåñìîòðÿ íà æàðó, âîä-
êà øëà õîðîøî. À áåç íåå âïîðó áûëî áû ñòðåëÿòüñÿ...

Ëûêîâ âûõîäèë íà êàæäîé ñòàíöèè è ñ ëþáîïûò-
ñòâîì îñìàòðèâàëñÿ. Îñîáåííî åãî ïîðàçèëè òóçåìöû. 

1 Ñòàíèîëü — ñïëàâ îëîâà ñî ñâèíöîì, ðàñêàòàííûé â òîíêèå 
ëèñòû íàïîäîáèå ôîëüãè. Ïðèìåíÿëñÿ äëÿ óïàêîâêè ïðîäóêòîâ.


