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Глава 1

Сон — уютный, светлый — ускользает от меня. 
Не открывая глаз, я мысленно ловлю его — это 
воображаемое мягкое, пушистое облако — и, улы-
баясь, утаскиваю к себе под теплое одеяло. Не 
помню, что мне снилось, но ощущение счастья все 
еще со мной, хочу понежиться в его объятьях.

«По утрам ты пахнешь щенком», — говорит 
Кир и сам, как щенок, тычется носом мне в шею — 
ищет тот самый запах…

Я распахиваю глаза и так резко выпрямляюсь, 
что сердце, кажется, не поспевает за мной.

Первая мысль: где я?!
Просторная машина, кожаные сиденья. Играет 

легкий джаз. За окном проносится сонная засне-
женная улица.

Уснула в такси.
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Неудивительно: сегодня мне всю ночь снился 
Кир. И даже сейчас — стоит прикрыть глаза под 
монотонный гул мотора, как сон возвращается. 
Кир, убирайся из моей головы! Но он не слушает-
ся, лежит на моей постели, подперев щеку рукой, 
взлохмаченный, смешной и милый. Шесть лет 
прошло. И если вспомнить, как мы расстались, во 
сне он должен гоняться за мной с бензопилой, а не 
все это…

За окном такси летит зимний утренний город. 
Еще темно. Сыплет снег, такой мелкий и редкий, 
что я замечаю его, только когда останавливаемся 
на светофорах. Сверкают огни гирлянд, светятся 
украшенные к Новому году витрины.

Как же давно он мне не снился… И вот опять.
Выхожу из такси у мужского салона красоты. 

Бросаю взгляд на свое отражение в панорамном 
окне: молочное пальто-кейп из итальянской шер-
сти поверх бежевой блузки и кожаной коричне-
вой юбки, кремовые замшевые сапоги до колена. 
Светлые волосы с золотистым отливом идеаль-
но уложенными волнами опускаются ниже плеч. 
Я выгляжу так, как и должна выглядеть помощ-
ница консультанта лучшего в стране агентства по 
мужскому имиджу, — безупречно.

Сегодня важный день: Алекс Горный получает 
премию как лучший телеведущий. Агентство по 
мужскому имиджу «Зарина» — хозяйка лично 
и мы с Миланой как ее ассистентки — два меся-
ца работало над новым образом Алекса. Сотня 
вопросов из анкеты клиента, десятки часов шо-
пинга, бесконечные примерки… И вот он в рассла-
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бленной позе сидит в парикмахерском кресле. На 
нем темно-синий пиджак свободного кроя с золо-
тистыми пуговицами, белая сорочка, темно-синие 
джинсы и туфли с округлым носом на рифленой 
подошве, на руке — массивные золотые часы на 
кожаном ремешке. 

Обывателям может показаться, что ничего 
особенного в его одежде нет, но дьявол кроется 
в деталях. Важно все: текстура, сочетание оттен-
ков, цвет подкладки, ширина строчки, рисунок на 
шнурках, материал ремешка часов. И, конечно, 
прическа. Манерный молодой парикмахер с яр-
ко-рыжими, почти красными волосами, в черной 
футболке с логотипом салона делает последние 
штрихи: подравнивает Алексу волосы у осно-
вания шеи. Через час — вручение премии. Надо 
бы сфотографироваться с Алексом после церемо-
нии — отличный будет кейс.

Милана, зеленоглазая блондинка, сидит в па-
рикмахерском кресле, скрестив длиннющие 
ноги, и переписывается с очередным бойфрен-
дом. Кажется, по выражению ее лица я могу 
определить, какую она сочиняет фразу.

Милана — типичная столичная жительница из 
неприлично богатой семьи. В ее крови течет эс-
прессо, она никогда не примеряла джинсы, стоя 
на картонке, и уж точно не представляет, что ко-
вер может висеть на стене. Мы с ней почти ладим. 
Возможно, она была бы меньшей стервой, если бы 
не претендовала на то же место, что и я. Милана 
словно читает мои мысли — бросает на меня ко-
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роткий колючий взгляд. Я отворачиваюсь к пано-
рамному окну.

Какой сказочный вид! Хлопьями падает снег. 
Все чистое, свежее. Огни машин и гирлянд 
мелькают в белой кутерьме. Надо бы выехать 
на награждение пораньше, пока город не встал 
в пробках.

У крыльца останавливается такси. Водитель 
в костюме бросается открывать пассажирскую 
дверь, из которой, вся в мехах, выходит дородная 
мадам с йорком под мышкой. Она величаво на-

правляется к парикмахерскому салону. 
Мелькает мысль, что на двери вроде таблич-
ка «С собаками вход запрещен», но для та-

ких мадам правила не писаны.
Она входит в салон, запустив стаю снежинок. 

Ее шуба распахнута, на груди почти лежат два 
крупных золотых кулона на цепочке. Не обращая 
внимания ни на нас с Миланой, ни на девушку-ад-
министратора за стойкой, она опускает собачку 
на пол и шествует к Алексу Горному, вытянув руку 
с поводком. При этом парикмахер как-то странно 
ведет носом, но я не придаю этому значения.

— Как ты, мой сладкий?.. — начинает мадам, но 
не успевает закончить фразу: парикмахер звонко, 
от души чихает.

И даже в этот момент никто еще не чувствует 
беды. Ее очертания начинают проступать в стран-
ной, неестественной позе парикмахера. Он замер 
над телеведущим, словно в легком поклоне, при-
подняв руку с машинкой для стрижки.
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Администратор прерывает разговор по теле-
фону. Милана отрывается от переписки. На долю 
секунды я чувствую себя, как в фантастическом 
фильме, когда все застыли, и двигаюсь только я. 
Делаю несколько шагов к креслу, на котором си-
дит телеведущий… и у меня от ужаса скручивает 
живот.

От затылка до макушки Алекса среди пышной 
шевелюры пролегает голая дорожка шириной сан-
тиметров пять.

— У меня аллергия на собак… — едва слышно 
произносит парикмахер, его голос дрожит.

— Милый, ты только не волнуйся… — говорит 
мадам таким тоном, что от этого становится еще 
страшней.

— Что?.. Что такое?.. — Алекс пытается вывер-
нуться на стуле, но не может увидеть масштаб ка-
тастрофы. — Дайте мне зеркало!

Милана наблюдает за происходящим с побе-
левшим лицом:

— Два месяца работы собаке под хвост…
А потом начинается хаос. Алекс, увидев-таки 

свой затылок, орет на парикмахера. Парикмахер 
в истерике. Мадам поскуливает со слезами на гла-
зах. Заливисто лает собака. Пытаясь все это пе-
рекричать, Милана орет мне, что Зарина еще в са-
молете, ее телефон недоступен, что делать-то?!

Я набираю побольше воздуха в легкие и реши-
тельно подхожу к телеведущему. Хватаю со сто-
лика ножницы, опускаюсь перед ним на корточки 
и прорезаю дыру в его джинсах, в районе колена. 
Затем растягиваю ее пошире.
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В салоне снова наступает тишина.
— Зарина тебя убьет… — шепотом произносит 

Милана.
Она просто еще не поняла: терять нам уже 

нечего.
— Чего застыли? — обращаюсь к парикмахе-

ру. — Брейте!
Всего пара минут — и Алекс с округленными 

глазами уже ощупывает свой голый сверкающий 
череп.

— Все, мне п…ец! — по-театральному драма-
тично говорит он.

Но я вижу то, чего не видят обыватели. 
— Снимайте сорочку! — командую я телеведу-

щему. Что там под ней? Белая майка-алкоголич-
ка. Отлично. — Так… Нужна черная футболка.

— Есть фирменная, с логотипом, — приходит 
в себя администратор.

— Давайте!.. Алекс, а вы снимите часы — ко-
жаный ремешок не подходит. Мадам с собачкой, 
одолжите ваши золотые цепочки с кулонами, обе.

Ну вот, теперь Алекса Горного не узнать: джин-
сы с разодранными коленями, черная футбол-
ка с насильно расширенной горловиной, кое-где 
я сделала прорези, и через них видна белая май-
ка-алкоголичка. Рукава пиджака закатаны чуть 
выше локтя, на груди — цепочки с крупными зо-
лотыми медальонами. Такой Горный мне нравится 
даже больше, чем прежний. Но это не значит, что 
меня не уволят.
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Алекс долго присматривается к своему отраже-
нию, меняет позы, прищуривается. Но с каждой 
секундой я все отчетливей понимаю: ему нравится.

— Теперь я лев, — наконец говорит он, и я улы-
баюсь. На одном из медальонов изображен знак 
зодиака Лев.

— Ты же Весы… — робко поправляет его мадам. 
— Теперь я лев, — глядя на себя с хищным при-

щуром, повторяет он.

Я не присутствовала на награждении. Зарина 
вызвала меня к себе, как только началась церемо-
ния, и Алекс Горный мелькнул перед камерами. 
И вот я снова в такси, мчу в офис.

Эйфория улетучилась, теперь перевоплощение 
Горного не кажется мне блестящей идеей. Я про-
сто пыталась сделать хоть что-то в безвыходной 
ситуации. Или раздеть какого-нибудь охранника 
на входе было бы правильнее? Я же полностью из-
менила концепцию образа. Это может повлиять 
на карьеру Алекса. И на мою, конечно, тоже.

Мне страшно потерять работу в агентстве. 
Никакие аффирмации не помогают справиться 
с волнением, сосущим под ложечкой. 

Одиннадцатый этаж бизнес-центра. Едва вы-
хожу из лифта, как вижу экран, по которому кру-
тят новости. На церемонии награждения Алекс 
Горный заявил, что покидает проект. Господи, на-
деюсь, я тут ни при чем…

— Эй, Стелла! — окликает меня коллега и кив-
ком показывает на клиента, сидящего перед ней 
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в кресле. Она проводит цветотестирование: при-
кладывает к лицу мужчины цветные тестовые 
платки и смотрит в зеркало на реакцию его кожи. 
А я, похоже, сейчас тоже отражаюсь в зеркале.

— Прости… — одними губами произношу 
я и иду дальше.

Одна из консультантов в слезах собирает свои 
вещи в коробку. Это очень плохой знак.

— Что случилось? — спрашиваю я у Агаты, 
помощницы Зарины, которая проносится мимо 
меня на роликовых коньках.

— От нее отказался клиент. Зарина в гневе.
Кровь отливает от щек.
Поправляю юбку, выпрямляю спину и стучусь 

в дверь кабинета Зарины.
В фильме «Дьявол носит Prada» Мерил Стрип 

играет ужасную начальницу. Так вот, моя началь-
ница еще страшнее. Она — глыба льда под дизай-
нерской одеждой.

На Зарине строгий белый костюм безупречно-
го кроя и сиреневые туфли «Сантони» на высо-
ком каблуке. Под таким каблуком она держит все 
агентство. К слову, выбор «Сантони» не случаен, 
он подчеркивает ее профессиональную компетен-
цию: этот бренд специализируется на мужской 
обуви, и его высоко ценят наши клиенты.

В Зарине все идеально, и от своих подчиненных 
она требует того же. Примятая юбка, неубранная 
крошка возле уголка губ — строгий выговор. По-
падешься еще раз — увольнение. Что она сделает 
за испорченный имидж Алекса, над которым ко-
манда работала два месяца?..
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Зарина стоит ко мне боком, заложив руку за 
руку, и рассматривает фото мужчины в костюме. 
Оно сделано в полный рост, и оттого кажется, что 
рядом с ней живой человек. Такими фото увешаны 
все стены в ее кабинете, на каждом снимке — из-
вестные мужчины, чьи образы она создавала.

— Сергей Белый был моим первым клиентом, 
ты знала об этом? — Пока я думаю, сказать ли ей 
правду, Зарина продолжает: — Я подобрала ему 
идеальный изумрудный костюм для выступления. 
Но когда мы приехали в клуб на какой-то там кор-
поратив, оказалось, что фон на сцене тоже будет 
изумрудным. Мне пришлось создать Сергею но-
вый образ за полчаса. Правда, там рядом был от-
личный бутик…

Она поворачивается ко мне, и я, замерев под 
пронизывающим взглядом, пытаюсь предсказать 
ее приговор. «Отличный бутик» — это намек, что 
и мне надо было такой искать? Или что?

— Я дам тебе тестового клиента, — продолжает 
она, и я не сразу понимаю смысл этих слов. Меня 
не увольняют?! — Если справишься с ним за две 
недели — до дня рождения нашей компании — на 
торжестве объявлю о твоей новой должности. 
Свободна.

Зарина снова поворачивается к портрету, 
а я вылетаю из кабинета. Меня не уволили. Меня 
не уволили! И я получу должность консультанта! 
Наверное, выражение лица у меня совершенно ду-
рацкое, потому что Агата смотрит с удивлением.

— Распечатаешь мне «Анкету клиента»? — 
Я все еще улыбаюсь от уха до уха. 
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Жужжит телефон — на почту пришли контак-
ты тестового клиента. Тестовый клиент — это 
формальность. Я часто работаю самостоятельно, 
просто на бланках отчета мое имя стоит вторым.

— Я стану консультантом! — пищу я, как толь-
ко за мной закрываются двери лифта. — Невоз-
можно поверить! А-а-а-а!

Кожаный салон такси, тихая джазовая музы-
ка, приятный запах лаванды. Водитель в белой 
сорочке гладко выбрит. Я всю жизнь хотела быть 
частью этого мира, и вот, через три недели, мечта 
может осуществиться. Мимо проплывает билборд 
с рекламой элитных квартир в новом жилищном 
комплексе — кто знает, может, и эта фантазия 
станет реальностью? Возможно все. Теперь я это 
точно знаю.

— …Так вы будете выходить?
Судя по тону, водитель спрашивает меня не 

в первый раз.
— Да... — я машинально поправляю у шеи 

шелковый шарф и оглядываюсь. Или нет. Лучше 
бы нет.

Я словно попала на другую планету. Весь город 
укутан пушистым снегом, сверкает паутинками 
гирлянд, а здесь, всего в получасе езды от кольце-
вой, мутные сумерки, дорога — сплошная корич-
невая жижа, а из освещения только пара оранже-
вых окон на всю улицу.

Здесь точно что-то не так. Это аляповатое 
строение — зеленые деревянные стены, белая 
кирпичная веранда — не похоже на дом, в кото-
ром может жить мой клиент.




