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Ë
þáèìîå âðåìÿ ãîäà ó âñåõ ðàçíîå.

Äëÿ êîãî-òî ýòî âåñíà: ÷åðíûå ïðî-

ãàëèíû, âçúåðîøåííûå âîðîáüè, ðàç-

ëåòàþùèåñÿ áðûçãè òàþùèõ ñîñóëåê, 

öâåò ÿáëîíü, ïåðâûå ëèñòüÿ è îáùåå ïðåä÷óâñòâèå 

ñ÷àñòüÿ.

Äëÿ êîãî-òî ýòî ëåòî. Æàðêîå ñîëíöå, ïûëüíûå 

òðîòóàðû, íàãðåòûå ñîëíöåì ñòåíû äîìîâ. Ïóçû-

ðÿùèåñÿ ãðåáåøêè íà âîëíàõ, ðàêóøå÷íûå ïëÿæè, 

ìàéêè íà áðåòåëüêàõ è ñàíäàëèè.

Äëÿ äà÷íèêîâ îòñòóïëåíèå — îãóðöû, ïîìè-

äîðû, óêðîï, çàïîòåâøèå áàíêè, ïàð íà ëåòíåé 

êóõíå, çàñîëû, çàñîëû, çàñîëû… è — ãîðäåëèâûå 

ðÿäû çàêàòîê, ãîòîâèòü êîòîðûå íå æåëàåò íèêòî, 

à ïî çèìå ïîòðåáëÿþò â òðè ãëîòêè ñ áîëüøèì 

óäîâîëüñòâèåì.

Äëÿ êîãî-òî æèçíü íåâîçìîæíà áåç îñåíè. Áåç 

ëåòÿùåé ñåäîé ïàóòèíû è øóðøàíèÿ ëèñòâû ïîä 

íîãàìè, áåç ìîêðîãî àñôàëüòà ñ ïðèëèïøèìè 
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ê íåìó êðàñíî-æåëòûìè êëåíîâûìè óçîðàìè, áåç 

ñåðîãî íèçêîãî íåáà, áåç âåòðà ñ êîëþ÷èìè äî-

æäèíêàìè.

À êòî-òî ëþáèò çèìó.

Çèìû â òåïëîì êðàå âñåãäà ðàçíûå, è ïîãîäå 

ãëóáîêî íàïëåâàòü íà ïðèìåòû — ìîë, áóäåò íà 

Èëüèí äåíü äîæäü, çíà÷èò, çèìà ïîéäåò ñóõàÿ. Äà 

õîòü ðàçðàçèñü íà Èëüèí äåíü íåáî Íèàãàðîé, 

÷óòü èñïîðòèò àòìîñôåðó öèêëîí — è âîò, ïîæà-

ëóéñòà, â äåêàáðå ìîêðûé ñíåã, â ÿíâàðå ðàñïóñêà-

þòñÿ ïî÷êè íà äåðåâüÿõ, â ôåâðàëå äâà äíÿ çàìî-

ðîçêîâ — è ïÿòíàäöàòü ãðàäóñîâ äî âåñíû. È õîòü 

òû òðåñíè.

Íî áûâàþò è çèìû êëàññè÷åñêèå.

Âñþ íî÷ü ÷òî-òî øóðøèò çà îêíîì, è â ôîð-

òî÷êó âëåòàþò ìåëêèå õîëîäíûå ïîðîøèíêè, 

à òû òîëüêî óêðûâàåøüñÿ òåïëåå è ïðèæèìàåøüñÿ 

ëèöîì ê ïîäóøêå. Óòðîì âñòàåøü… ãîðîä ïîêðûò 

ñíåæíîé ïåëåíîé, è òî, ÷òî â÷åðà áûëî èçëîìàí-

íûì è óðîäëèâûì — ïóøèñòûå, êðàñèâûå, ãëàä-

êèå ëèíèè, áåëî-ñåðåáðèñòûé ïîêðîâ, èñêðÿ-

ùèéñÿ ìèëëèàðäàìè ñîâåðøåííûõ ïî ñòðóêòóðå 

ñíåæèíîê. Ñëåâà áûëà ãàçîâàÿ áàøåíêà? — âîò 

ñíåæíûé õîëì, ñ òðîãàòåëüíûìè çàêðóãëåíèÿìè 

íà âåðõóøêå. Ìàøèíû — ìàëåíüêèå ñóãðîáû, 

äåðåâüÿ — ïóøèñòàÿ ñêàçêà, íà êàðíèçå — ìåõîì 

ñíåæíàÿ øàïêà. Çâîíêî õðóñòèò ñíåãîì ïåðâûé 

ïðîõîæèé, óìèíàÿ åãî ïîä íîãàìè. Íåáî íèçêîå, 

Äàðüÿ Ëèòâèíîâà
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íàñóïëåííîå, ñëîâíî ïðèìåðÿåòñÿ — ãäå åùå íå 

äîâåäåí ãîðîä äî ñîâåðøåíñòâà, êóäà íàïðàâèòü 

ñíåæíûå îáëàêà?.. è õîëîä, ñóõîé õîëîä âîçäóõà. 

È íå âåðèòñÿ, ÷òî ñíîâà áóäåò âåñíà.

Ëåãîñòàåâ çèìó íå ëþáèë ïî òðåì ïðè÷èíàì: 

âå÷íî çàìåðçøèé àâòîìîáèëü, óáèéñòâåííàÿ 

íàëåäü ïîä íîãàìè è, êàê ñëåäñòâèå, ïîòîê ïåðå-

ëîìîâ â òðàâìàòîëîãèþ.

Â «òðàâìó» îí ïîøåë ðàáîòàòü, êàê ñàì ëþáèë 

ãîâîðèòü, «èç æåëàíèÿ ñïàñàòü è ïîìîãàòü». Åìó 

âîîáùå áûëè ïðèñóùè ïàôîñíûå âûðàæåíèÿ: 

«ñïàñàòü è ïîìîãàòü», «âîçâðàùàòü óòåðÿííîå 

ñ÷àñòüå», «ñîåäèíÿòü ðàçëîìëåííîå âíîâü». Ìàìà 

Ëåãîñòàåâà áûëà ó÷èòåëåì ðóññêîãî ÿçûêà, à ïàïû 

íå áûëî èçíà÷àëüíî — âîò è íàõâàòàëñÿ âûñîêîé 

ñëîâåñíîñòè, ïîòîìó ÷òî ìàòü âìåñòî ñåìåéíûõ 

âå÷åðîâ òàñêàëà ñûíà ïî òåàòðàì è îïåðàì ëåò 

òàê ñ òðåõ. Îíà áûâàëî ÷àñàìè ìîãëà äåêëàìèðî-

âàòü îòðûâêè èç ïîâåñòåé è ðîìàíîâ, ïàìÿòü ó íåå 

áûëà èçóìèòåëüíàÿ — è, ê ñ÷àñòüþ, ïåðåäàëàñü 

Ëåãîñòàåâó, çàïîìèíàâøåìó îãðîìíûå ãëàâû èç 

ó÷åáíèêîâ çà âå÷åð. Ìàìà ìå÷òàëà, ÷òî ñûí òîæå 

ñòàíåò íà ïðåïîäàâàòåëüñêóþ òðîïó, íî æèçíü 

Ëåãîñòàåâà áûëà íàïðàâëåíà íà òðàâìàòîëîãèþ 

ñ ïÿòè ëåò, è ïåðå÷èòü îíà íå ìîãëà.

Â ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ — ïåðâûé íåêðóãëûé 

þáèëåé — ìàëåíüêèé Ëåãîñòàåâ âàæíî òîïàë ïî 

ðàçíîöâåòíûì ïëèòêàì ïëîùàäè ðÿäîì ñ êèíî-

ÕÎËÎÄ ÍÎÅ  ÏÎ Ñ Ë À Í È Å
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òåàòðîì, äåðæàñü çà ðóêó ìàòåðè. Ó ìàìû áûëà 

âûñîêàÿ ïðè÷åñêà, ðàññåÿííàÿ óëûáêà è ñòðî-

ãèé êîñòþì èç äæåðñè. Ëåãîñòàåâ çàìåòèë ãîëóáÿ 

è øóãàíóë åãî — ãîëóáü ïðîëåòåë ìåòð è çàòèõ. 

Âûïðîñòàâ ðóêó, Ëåãîñòàåâ ïîáåæàë çà ãîëóáåì 

ñëåäîì; ìàìó íà ïëîùàäè îòâëåêëà çíàêîìàÿ, 

ó÷èòåëü ãåîãðàôèè, äîñòàâøàÿ áèëåòû íà ïðå-

ìüåðó «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû» â èñïîëíåíèè Ðå-

âÿêèíà, Àñòàôüåâà è Ìûëüñêîé: æóòêàÿ ðåäêîñòü 

â èõ ãîðîäêå. Ìàòü ñòàëà ñóäîðîæíî ïðèêèäû-

âàòü, êàê óñòðîèòü ðåáåíêó î÷åðåäíîé ïðàçäíèê 

è ïðèîáùèòü ê èñêóññòâó; îçíà÷åííûé ðåáåíîê 

â ýòî âðåìÿ, ñîïÿ îò íàïðÿæåíèÿ, ãíàëñÿ çà ãîëó-

áåì è íå çàìåòèë, êàê çàëåç çà áîðäþð — â îêðó-

æàâøóþ êèíîòåàòð áåðåçîâóþ ðîùèöó. Íà íåãî 

ñðàçó ïàõíóëî çàïàõîì çåìëè, ñûðîñòüþ, à ãîëóáü, 

âñïîðõíóâ è çàòðåïåòàâ êðûëüÿìè, èñ÷åç â âûøè-

íå. Ëåãîñòàåâ ÷óòü ðàñòåðÿëñÿ, è òóò ê íåìó øàãíóë 

ìóæ÷èíà â æåëòîì çàìûçãàííîì áðûçãîâèêå.

Ïîâçðîñëåâ, Ëåãîñòàåâ äîëãî àíàëèçèðîâàë 

ñâîè îùóùåíèÿ. Íåïðèÿòíûé çàïàõ. Ìãíîâåííûé 

ñòðàõ — ãäå ìàìà? êòî ýòî? ÷òî îí õî÷åò ñäåëàòü? 

Ñîñóùèé óæàñ â æèâîòå. Ïîäêàòèâøàÿ ê ãîðëó 

òîøíîòà, êîãäà ìóæ÷èíà âçÿë åãî çà ïëå÷î çàñêî-

ðóçëûìè ïàëüöàìè.

«Íå áîéñÿ, íå áîéñÿ, ïîòðîãàé, ñìîòðè, êàêàÿ 

øòó÷êà, à ÿ êóïëþ òåáå êîíôåòû, òû ëþáèøü êîí-

ôåòû? íå áîéñÿ…»

Äàðüÿ Ëèòâèíîâà
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Çàâîðîæåííî, õëîïàÿ ðåñíèöàìè, ìàëåíüêèé 

Ëåãîñòàåâ ñìîòðåë, êàê ìóæ÷èíà ðàñïàõèâàåò 

ïëàù è òîðîïëèâî âûòàñêèâàåò èç ïðîñòîðíûõ 

ñåìåéíûõ òðóñîâ áëåäíî-ðîçîâóþ øòóêó, çàðîñ-

øóþ ïî êðàÿì âîëîñàìè, è òû÷åò åìó â ëàäîíü. 

Çàâîïèâ, Ëåãîñòàåâ øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó è ïî-

áåæàë, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, 

ïîêà íå ñïîòêíóëñÿ îá êàìåíü è íå óïàë ëèöîì 

â çåìëþ. Ïðîäîëæàÿ îðàòü, îí âñêî÷èë è, ïðè-

õðàìûâàÿ, ïîíåññÿ äàëüøå, ñíîâà óïàë, íà ýòîò 

ðàç íàáðàâ ïîëíûé ðîò çåìëè, ïîïîëç, öåïëÿÿñü 

íîãòÿìè çà ïî÷âó, ñëîâíî îò ýòîãî çàâèñåëà åãî 

æèçíü. Âñå ýòî äëèëîñü îò ñèëû ìèíóòó — ñ ïî-

ãîíè çà ãîëóáåì äî âòîðîãî ïàäåíèÿ, — íî Ëåãî-

ñòàåâó ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðîøëà ïîëîâèíà æèçíè. 

Óñëûøàâ åãî ïåðâûé êðèê, êðàåì ãëàçà ñëåäèâøàÿ 

çà íèì ìàìà êèíóëàñü â ðîùèöó, çà íåé ïîáåæàëà 

ãåîãðàôè÷êà, è ýêñãèáèöèîíèñò óäðàë áûñòðåå 

êîøêè — åãî äàæå íå çàìåòèëè. Áðûêàþùåãîñÿ 

è îðóùåãî Ëåãîñòàåâà ìàòü ïðèæàëà ê ñåáå, ñòà-

ëà óñïîêàèâàòü, ñàìà íà ãðàíè èñòåðèêè, à ãåî-

ãðàôè÷êà ïîéìàëà òàêñè, è âòðîåì îíè ïîåõàëè 

â òðàâìïóíêò. Ëåãîñòàåâó, êîòîðûé ñ ïðèñóùåé 

åìó ãðàöèîçíîñòüþ óõèòðèëñÿ çàðàáîòàòü îò-

êðûòûé ïåðåëîì, ñðàçó âïðûñíóëè êðîõîòíóþ 

äîçó îáåçáîëèâàþùåãî, è îí ñ èíòåðåñîì, õîòÿ 

è âñõëèïûâàÿ, ñëåäèë çà îêðóæàþùèìè. Îñîáåí-

íî åìó ïîíðàâèëñÿ äîêòîð — ýòàêèé àðõàíãåë 

ÕÎËÎÄ ÍÎÅ  ÏÎ Ñ Ë À Í È Å
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â áåëîñíåæíîì õàëàòå, êîòîðûé ñ íåïðèíóæäåí-

íîé ëåãêîñòüþ âîçâðàùàåò ëþäÿì çäîðîâüå; äîê-

òîð ñëîæèë íîãó è åìó, ïðè÷åì òàê òàëàíòëèâî, 

÷òî ÷åðåç ìåñÿö Ëåãîñòàåâ áåãàë ñ ìÿ÷èêîì âî-

ïðåêè òðåáîâàíèÿì ñîáëþäàòü ïàññèâíûé îáðàç 

æèçíè, è óæå äî òðèäöàòè äâóõ ëåò ñ íîãîé ïðî-

áëåì íå âîçíèêàëî, à ïåðåëîì, êàê Ëåãîñòàåâ ïî-

òîì óçíàë èç ñîáñòâåííîé êàðòû, áûë ñëîæíåé-

øèì — ñòðàííî, ÷òî íèæíÿÿ êîíå÷íîñòü âîîáùå 

íå ñòàëà óñûõàòü. Ñ òåõ ïîð îí òîëüêî è äåëàë, 

÷òî ñêëàäûâàë ñëîìàííûå âåòî÷êè è ñêëåèâàë èõ 

ñíà÷àëà ïëàñòèëèíîì, ïîòîì êëååì, ïîòîì ãèï-

ñîì; èçó÷àë ñíà÷àëà æóðíàëû «Çäîðîâüå», ïîòîì 

«Ìåäèöèíà: õèðóðãèÿ», ïîòîì ñïåöèàëèçèðîâàí-

íûå èçäàíèÿ; èíòåðåñîâàëñÿ ñíà÷àëà áèîëîãèåé, 

ïîòîì àíàòîìèåé, ïîòîì ñïåöêóðñàìè ìåäèíñòè-

òóòà, óæå â âîñüìîì êëàññå.

Ìóæ÷èíó-ýêñãèáèöèîíèñòà ïîéìàëè ñïóñòÿ 

ñîðîê ìèíóò ïîñëå òîãî, êàê ó÷èòåëü ãåîãðàôèè 

èç òàêñè ïîçâîíèëà â äåæóðíóþ ÷àñòü è ñîîáùèëà 

î ïðîèñøåäøåì; èì îêàçàëñÿ áûâøèé çàâîäñêîé 

èñòîïíèê, à íûíå — èíâàëèä âòîðîé ãðóïïû ïî, 

êàê ãîâîðÿò, îáùåìó çàáîëåâàíèþ, òèõèé îëèãî-

ôðåí Áåëêîâ. Êàæåòñÿ, åãî îñóäèëè ê ïðèíóäè-

òåëüíîìó ëå÷åíèþ, íî Ëåãîñòàåâ â ïîäðîáíîñòè 

íå âäàâàëñÿ: ìàòü íà ñóä åãî íå ïîâåëà, è ïîêàçà-

íèÿ ñëåäîâàòåëþ îí íå äàâàë, òîëüêî ìàìà, êàê 

ïðåäñòàâèòåëü ïîòåðïåâøåãî, ðàññêàçàëà âñå 

Äàðüÿ Ëèòâèíîâà
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â îòäåëåíèè ìèëèöèè, ïðèëîæèâ ñïðàâêó, ÷òî 

åå ñûí äîïðîøåí áûòü íå ìîæåò ïî ïîêàçàíèÿì 

çäîðîâüÿ. Ñïðàâêó ïðèíÿëè, Ëåãîñòàåâà íå òðî-

ãàëè, íî îïåðàòèâíîñòü, ñ êîòîðîé ìèëèöèîíåðû 

âû÷èñëèëè è ïîéìàëè ìàíüÿêà, çàïàëà åìó â äóøó 

íàñòîëüêî, ÷òî Ëåãîñòàåâ âñåðüåç êîëåáàëñÿ îäíî 

âðåìÿ ìåæäó þðèäè÷åñêèì ôàêóëüòåòîì è ìåäè-

öèíñêèì è âûáðàë ïîñëåäíèé íå â ïîñëåäíþþ 

î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî áîÿëñÿ êóðñà ëåêöèé ïî ôè-

ëîñîôèè: âîò óæ ÷òî îí ðàçóìåòü íå ìîã. Íî íà âñþ 

æèçíü îí ñîõðàíèë óâàæåíèå ê ïðàâîîõðàíèòåëü-

íûì îðãàíàì, òåì áîëåå ÷òî â äâàäöàòü òðè ó íåãî 

îáíåñëè â÷èñòóþ êâàðòèðó, óêðàâ äîðîãîñòîÿùóþ 

òåõíèêó, îäíàêî ñ ïîìîùüþ ñëóæåáíî-ðàçûñêíîé 

ñîáàêè ïðåñòóïíèêè áûëè îáíàðóæåíû, à òåõíèêà 

âîçâðàùåíà ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ: çà èñêëþ÷å-

íèåì ïëååðà è äâóõ êîëîíîê, ÷òî æóëèêè óñïåëè 

òîëêíóòü íà ðûíêå «Ïðèâîç».

Â òðàâìàòîëîãèè ó Ëåãîñòàåâà áûëè ñâîè ëþ-

áèìöû è ñâîè, êàê îí ãîâîðèë, «îòâðàùåíöû».

Ëþáèìöàìè îí íàçûâàë òåõ, ó êîãî ïîëó÷åí-

íûå òðàâìû áûëè ðåçóëüòàòîì íåñ÷àñòíûõ ñëó-

÷àåâ — áóäü òî òðàâìà íà ïðîèçâîäñòâå, èëè îæîã 

âîçëå ïëèòû, èëè ïåðåëîì â ôèçêóëüòóðíîì çàëå. 

Îòäåëüíûì ñïèñêîì øëè ïåðåëîìû íîã ïðè 

áåãå — óæ òóò Ëåãîñòàåâ ñòàðàëñÿ, ñåáÿ íå ïîìíÿ. 

Ê «îòâðàùåíöàì» îòíîñèëèñü òå, êòî ïîëó÷àë 

òðàâìû ïî ãëóïîñòè — íåóäàâøèåñÿ ñàìîóáèéöû, 
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êîòîðûõ ïî îøèáêå ïðèâîçèëè ñ ïîðåçàííûìè 

âåíàìè íå â õèðóðãèþ, ïåðåëîìû ðóê è ëîäûæåê 

íà ñêîëüçêîì, çàòî ÷èñòî âûìûòîì ïîëó, ñîòðÿ-

ñåíèÿ ãîëîâíîãî ìîçãà ïî ïüÿíè è ëåãêèå óøèáû 

êîï÷èêà. Òðåòüèì âèäîì áûëè òå, êòî ïîëó÷àë 

òðàâìû íà óëè÷íîì ëüäó.

Èç-çà íèõ Ëåãîñòàåâ çèìó è íå ëþáèë.

Íåñ÷àñòíûå, ïîñòðàäàâøèå èç-çà ÷óæîé õàëàò-

íîñòè ëþäè ñûïàëèñü â òðàâìàòîëîãèþ êó÷àìè. 

Âûâèõ, óøèá, ïåðåëîì, ñîòðÿñåíèå; ñìåùåíèå, 

òðåùèíà, ðàíà, ãåìàòîìà; êðîâü, îïóõøèå êîíå÷-

íîñòè, íååñòåñòâåííî âûâåðíóòûå ñóñòàâû, áîëü, 

ñëåçû, áëåäíûå, çàñòûâøèå ëèöà. È âåäü íå äåëàë 

÷åëîâåê íè÷åãî — ïðîñòî øåë ïî àñôàëüòó, êîòî-

ðûé íàìåäíè ïðèïîðîøèë ñíåæîê, ïîòîì çàëèë 

çèìíèé çëîé äîæäèê, à ïîñëå çàêàòàë íî÷íîé 

ìîðîç. Ãäå äâîðíèêè ñ îêëàäîì ðàçìåðîì ñ îôè-

öèàëüíóþ çàðïëàòó âåäóùåãî òðàâìàòîëîãà Ëåãî-

ñòàåâà? Ãäå îíè, ñ ëîïàòàìè è áîäðûì íàñòðîå-

íèåì äóõà? Ãäå ùåäðî âûäåëÿåìûé ãîñóäàðñòâîì 

è ñòîëü æå ùåäðî âûâîçèìûé íà äà÷è è êîòòåäæè 

âûøåñòîÿùèõ ëèö ïåñîê äëÿ ïîñûïêè óëèö? Ïî-

äîðîæàë ïåñîê, èçâîëüòå ðåàãåíò — îò êîòîðîãî 

èçæåâûâàþòñÿ øèíû è òðåñêàåòñÿ ïîêðûòèå àñ-

ôàëüòà. Ãäå ñîëü?.. Àõ, âû èçâîëèòå ñîëü, òàê ýòî 

íå ê íàì, ýòî ê Ìèíïèùïðîìó, è ïëåâàòü, ÷òî íà 

äîðîãó ñîëü ñûïåòñÿ îòíþäü íå ïèùåâàÿ. È âîò 

ðåçóëüòàò — ñíåæíàÿ çèìà è ïðèðîñò òðàâìèðî-

Äàðüÿ Ëèòâèíîâà
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âàííûõ â äâàäöàòü ñåìü ïðîöåíòîâ. Òàê ýòî äëÿ 

ãîñóäàðñòâà ïðèðîñò, äëÿ îò÷åòîâ, à íà äåëå — 

ìíîãîäåòíàÿ ìàòü ñ ïåðåëîìîì ðóêè, áàáóøêà 

ñåìèäåñÿòè ëåò ñ âûâèõîì áåðöîâîé êîñòè è ïî-

ñèíåâøèìè îò áîëè ãóáàìè, ìàëü÷èøêà-ñêðèïà÷ 

ñ òðåùèíîé â êèñòè.

Ïðèâåò, êîììóíàëüíûå ñëóæáû!..

Çà ýòî Ëåãîñòàåâ çèìó íå ëþáèë. Îí âïðàâå 

áûë íåíàâèäåòü è âñå îñòàëüíûå âðåìåíà ãîäà — 

çà àâàðèè, çà ïåðåëîìû íà «òàðçàíêàõ», çà ïîðåçû 

ïîñëå íûðÿíèÿ ðÿäîì ñ ðæàâûìè áàðæàìè, çà 

ìíîãî äðóãîå; íî çèìà ïðåäñòàâëÿëàñü åìó âðàãîì. 

×åðò åãî çíàåò ïî÷åìó.

Â ïðèîáðåòåííûõ â ìîäíîì ìàãàçèíå áîòèí-

êàõ «Ãðèíäåðñ» íà øèïàõ õîëîäíûì çèìíèì óò-

ðîì îí áîäðî øåë îò ñâîåé ïàññèè — Ëåíî÷êè 

Ìàëèêîðñêîé, î÷àðîâàòåëüíîãî ñîçäàíèÿ ñ ðîçî-

âûìè ãóáêàìè, ðîçîâûìè ùå÷êàìè è ðîçîâûìè 

íîãòÿìè, êðàøåííûìè ëàêîì. Ëåíî÷êà âñåðüåç 

õîòåëà ñìåíèòü ñâîþ ôàìèëèþ, Ëåãîñòàåâ âñåðü-

åç õîòåë ýòîìó ñïîñîáñòâîâàòü, íî ìåøàëî îäíî: 

áûâøèé ìóæ Ëåíî÷êè, êîòîðûé âîññòàë ïðîòèâ 

ïîòåíöèàëüíîãî æåíèõà, êàê ðàáû ïðîòèâ ïàòðè-

öèåâ. ×åãî óãîäíî, íî ýòîãî Ëåãîñòàåâ îæèäàòü íå 

ìîã è ñîâåðøåííî ïîòåðÿëñÿ ïåðåä íàïîðîì ðî-

ãîíîñöà. Ñ ïðèñóùåé åé äèïëîìàòèåé, Åëåíà ðàç-

âåëà áîðöîâ ïî ðàçíûì ñòîðîíàì ðèíãà è, çàíÿâ 

ñòîðîíó Ëåãîñòàåâà, ïîäêëþ÷èëà ê ïðîáëåìå áûâ-
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øóþ ñâåêðîâü; òà, ïðè ñîâìåñòíîé æèçíè Ëåíî÷-

êó íåíàâèäÿ, òóò ïðèíÿëà æèâåéøåå ó÷àñòèå. Íà 

õðèñòèàíñêîå Ðîæäåñòâî Ëåãîñòàåâ ñäåëàë Åëåíå 

ïðåäëîæåíèå, ïîëó÷èë ñëåçíîå ñîãëàñèå ñ ãîðÿ-

÷èì ïîöåëóåì è òåïåðü íàïðàâëÿëñÿ íà ðàáîòó 

â ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà.

Ñâåðíóâ íà óëèöó Çåëåíóþ, îí çàñêîëüçèë íà 

êîðêå ëüäà è ñõâàòèëñÿ çà çàáîð; íà÷èíàåòñÿ, 

ìðà÷íî ïîäóìàë òðàâìàòîëîã. Ñåãîäíÿ ïîâàëèò 

òàáîð ïîñòðàäàâøèõ, è òîëüêî óñïåâàé ëå÷èòü 

áåäó îò öàðàïèíû äî êîñòè íàðóæó, à âñå ïî÷åìó? 

Õàëàòíîñòü ïëþñ íåóêëþæåñòü, ÷åðò ïîäåðè… 

âîò, î÷åðåäíîé! Ðåôëåêñû äåéñòâîâàëè áûñòðåå 

ðàçóìà — óâèäåâ ëåæàùåãî âîçëå çàñíåæåííîé 

êîëîíêè ìóæ÷èíó, Ëåãîñòàåâ, øàðêàÿ «Ãðèíäåð-

ñàìè», ïîäáåæàë ê íåìó è íàêëîíèëñÿ.

È òóò æå îòñêî÷èë íàçàä.

Ìóæ÷èíà ëåæàë íåïîäâèæíî, ñêðþ÷èâøèñü 

â òðè ïîãèáåëè, ïîäæàâ êîëåíè; ëèöî åãî áûëî ñè-

íå-áåëûì, è Ëåãîñòàåâ ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì ïî-

êîéíèê, ïðè÷åì ïîêîéíèê íåñâåæèé, âå÷åðíèé — 

óæ ýòîìó èõ â ìåäèíñòèòóòå ó÷èëè. Îí îïàñëèâî 

ïîäîøåë ñíîâà è, ïðåâîçìîãàÿ áðåçãëèâîñòü, 

ñíÿë ïåð÷àòêó è ïîùóïàë íà øåå âåíó — ïóëüñà 

íå áûëî, à øåÿ çàêî÷åíåëà. Ëåãîñòàåâ ïîñìîòðåë 

ïîâíèìàòåëüíåå è âäðóã óâèäåë, ÷òî íà ãðóäè òðó-

ïà, ïðîñî÷èâøèñü ñêâîçü ðóáàøêó, òåìíååò ïÿòíî 

çàñîõøåé êðîâè.
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Òðàâìàòîëîã áûë ÷åëîâåêîì ñóãóáî ãðàæäàí-

ñêèì è ïåðåëîìû âïðàâëÿë ñ àíãåëüñêèì òåðïå-

íèåì, íî êðèìèíàëà íà äóõ íå ïåðåíîñèë. Áîëåå 

òîãî, åãî ïðàêòè÷åñêè òîøíèëî îò âèäà òðóïîâ: 

âûðûâàþùèåñÿ è ñêóëÿùèå ïàöèåíòû áûëè õîòÿ 

áû òåïëûìè, à âîò ìåðòâåöû ñ èõ ëåäÿíîé êîæåé 

íàâåâàëè ìûñëè î áðåííîñòè âñåãî ñóùåãî íà-

ìíîãî ÿâñòâåííåé, ÷åì ïëàêàòû â ìîðãå ñ ïðîåê-

öèåé Osseus. Ïåðåä Ëåãîñòàåâûì ëåæàë ìåðòâûé 

÷åëîâåê — è, ñêîðåå âñåãî, óáèòûé ÷åëîâåê.

— Ìàìîíüêè, ãîñïîäè, ÷òî äåëàåòñÿ-òî, ÷òî äå-

ëàåòñÿ, ó ìîåãî äîìà-òî! — çàâîïèë æåíñêèé ãîëîñ 

ñîâñåì áëèçêî, è òåíü ìåòíóëàñü â êàëèòêó ñ áåëîé 

òàáëè÷êîé «2». Ëåãîñòàåâ ïîíÿë, ÷òî î÷åâèäöåì 

áûë íå îí îäèí, íî îñîáî íå îáðàäîâàëñÿ: ñåé÷àñ 

îò æåíùèíû òîëêó ìàëî, à òðóï ëåæèò ÷àñîâ òàê 

ñåìü, âîí ðîãîâèöû âûñîõëè, äà è ãóáû, íåñìî-

òðÿ íà ìîðîç, íåõîðîøèå… Íóæíî áûëî âûçûâàòü 

ñîîòâåòñòâóþùèå ñëóæáû, íî åãî òåëåôîí, êàê 

íàçëî, âñëåäñòâèå õàëàòíîñòè õîçÿèíà áûë ðàç-

ðÿæåí: Ëåãîñòàåâ çàáûë çàðÿäíîå óñòðîéñòâî íà 

ðàáîòå, à ó Ëåíî÷êè íóæíîãî øíóðà íå îêàçàëîñü. 

Îí óñìîòðåë ìàÿ÷àùóþ çà çàáîðîì õðàíèâøóþ 

ìîë÷àíèå ïëîòíóþ ôèãóðó â âàòíèêå è êðèêíóë:

— Ïðîñòèòå, âû ìîæåòå ïîçâîíèòü â ìèëè-

öèþ?

Ôèãóðà âñòðåïåíóëàñü, ïîøåâåëèëàñü è øàã-

íóëà íàâñòðå÷ó.
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