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Петр

—  Держу пари на пятьсот рублей, что ты не смо-

жешь попасть в кольцо с этого места с закрытыми 

глазами.

Голос Кати прозвучал прямо у него за спиной, за-

ставив вздрогнуть. Петя обернулся. Она стояла под щи-

том, скрестив руки на груди, и смотрела на него с  тем 

самым выражением, которое про себя он называл убий-

ственным. Убийственным для его сердца, конечно. Катя 

свела к переносице светлые брови, и Пете захотелось 

разгладить пальцем образовавшуюся морщинку.

Весь зал «Оникса» был в их распоряжении. Где-

то на трибунах Рома с Никитой о чем-то спорили, 

размахивая руками. Василиса снимала их на телефон, 

и Петя мог поставить что угодно на то, что это видео 

потом окажется в социальных сетях, а сопровождать 

его будут смешные подписи.

—  Пятьсот? — Петя подбросил мяч и поймал его 

одной рукой.  — Я стою дешевле двойного бургера 

и  большой колы?

—  Сравнивать себя с моей любимой едой — заве-

домо проигрышная позиция, Краснов, — парировала 

Катя. — В прошлую среду ты промазал с полуметра.

—  Это был тактический промах! Хотел дать Ром-

ке почувствовать себя победителем, когда он забросил 

трехочковый.
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—  Ага, конечно,  — Катя рассмеялась, и звук 

этот, звонкий и чистый, эхом разнесся под сводами 

пустого зала.  — Итак, ставка? Или боишься про

играть?

Петя посмотрел на нее: на ее улыбку, от кото-

рой появлялись ямочки на щеках, на огонь в голубых 

глазах. Он наблюдал, как солнечный свет из высо-

ких окон падает на светлые волосы, словно создавая 

вокруг нее свечение. Видел знакомую родинку над 

губой. И понимал, что через неделю он не сможет 

просто так обернуться и увидеть ее.

—  Ладно, — Петя сделал несколько шагов к цен-

тру зала.  — Но, если выиграю, ты едешь со мной 

в Ростов. В багажном отсеке поезда. Будешь моим 

талисманом.

—  В багажном не поеду, только первым клас-

сом,  — Катя покачала головой, но улыбка не сошла 

с ее лица.

—  Эй, голубки, да меня ж сейчас тут стошнит! — 

раздался крик с верхних трибун.  — Вы будете играть 

или глазами друг друга сверлить? Меня еще «Геншин»1 

ждет, я на боссе застрял, а вы тут романтику разыгры-

ваете!

Рома Волков свесился через перила, изображая 

смертельную тоску. Рядом, развалившись на ска-

мейке, сидел Никита. Он ничего не говорил, лишь 

наблюдал за ними с легкой, понимающей ухмылкой. 

Василиса, расположившаяся на ступеньке ниже, щел-

кнула кадр.

—  Иди играй в свой «Геншин». Кого ты там вче-

ра «крутил»? Шило… шило какое-то… Не понимаю, 

как можно «крутить» персонажа игры… — фыркнула 

Катя, не отводя взгляда от Пети.

1  Геншин (англ. Genshin Impact) — популярная компьютер-

ная игра в жанре action-adventure с открытым миром и элемен-

тами RPG.
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—  Шилонен2, а не Шило!  — заржал Ромка.  — 

А «крутить персонажа»  — это просто сленг такой, я 

трачу внутриигровую валюту, чтобы получать случай-

ных перс…

Василиса стукнула Волкова по коленке, отчего 

тот запнулся.

—  Душно стало, Ром, форточку бы открыть,  — 

хихикнула она.

—  Да Катька сама спросила,  — надулся тот.

—  Э, за «Катьку» сейчас от меня получишь,  — 

отозвался с паркета Петя.

—  Ладно, ладно, Катерина,  — поднял руки Вол-

ков.

—  Бросай уже, — шумно выдохнула она. — Пока 

я не передумала и не подняла ставку.

—  Молодец, Морозова, вот это по-нашему!  — 

поддержал Рома.  — Тысячу с него содрать надо, ми-

нимум!

—  Рома,  — обернулся к нему Петя,  — а ты не 

хочешь тоже поспорить? На то, что я попаду?

—  С закрытыми глазами? С центра? — Рома фы-

ркнул.  — Я лучше посмотрю, как ты проиграешь и 

будешь Кате всю неделю завтраки в постель носить.

—  Он и так носит, — заметила Катя с притворной 

важностью.

Петя снова взглянул на Катю. На ее вызов. 

Он кивнул.

—  Ладно. Тысячу. Но если попаду, ты признаешь, 

что я величайший баскетболист Волгограда. Вслух. 

При свидетелях.

—  Ты и так величайший баскетболист Волгогра-

да, — тихо сказала Катя, и в ее голосе не осталось и  сле-

да от шутки. — Просто иногда об этом забываешь.

Их взгляды встретились. Все, что пряталось за 

2  Шилонен (англ. Xilonen)  — персонаж популярной игры 

Genshin Impact.
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шутками, внезапно испарилось, как капля воды на 

раскаленном камне. Шутки закончились. Осталась 

только правда, которая висела между ними тяжелым, 

невысказанным грузом. Правда о том, что через не-

сколько дней этот зал, эти крики, этот смех  — все 

это останется в прошлом.

Петя глубоко вдохнул и закрыл глаза.

Тьма.

Только звуки: его размеренное дыхание, далекий 

гул города за стенами, биение собственного сердца 

в ушах. Он представил траекторию. Мысленно увидел, 

как мяч описывает идеальную дугу и точно, без едино-

го касания дужки, проходит через сетку. Он чувствовал 

вес мяча в руках, шершавую поверхность. Чувствовал, 

как напрягаются мышцы ног, спины, плеча.

Он сделал бросок.

Мяч покинул его пальцы. Петя не открывал глаз, 

слушая. Тишина в зале была оглушительной. Даже 

Волков притих.

Все замерли, следя за полетом. Катя — сжав кула-

ки. Рома  — высунувшись с трибуны. Никита  — при-

поднявшись с места. Василиса — не опуская телефона.

Мяч, казалось, летел бесконечно долго.

И вот — легкий, скользящий звук. Идеальное чи-

стое попадание. Даже щит не дрогнул.

—  ДА КАК ТАК-ТО?!  — завопил Рома.  — С ЗА-

КРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ, КАРЛ! Это же... это же чи-

терство! Ты там глаз приоткрыл, я видел!

—  Молчи, неудачник,  — рассмеялась Василиса, 

снимая его возмущенное лицо.

—  Я... я даже не...  — Рома начал заикаться.  — 

Никит, ты видел? Это физически невозможно!

—  Видел, — спокойно ответил Никита. — Бросок 

чистый. Признавай, Краснов велик.

Петя наконец открыл глаза. Первая, кого он уви-

дел, — это Катя. Она стояла, все так же скрестив руки, 
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но теперь на ее лице сияла самая широкая, самая по-

бедоносная улыбка, какую он только помнил у нее.

—  Ну что, величайший,  — сказала она, подходя 

к нему. — Готовь тысячу. Потому что пари было о том, 

что ты НЕ попадешь.

Петя остолбенел.

—  Что?

—  Ты же слышал.  — Катя остановилась в паре 

сантиметров от него, подняв подбородок. — «Держу 

пари, что ты НЕ СМОЖЕШЬ попасть». Ты попал. 

Значит, проиграл.

Рома на трибуне зашелся в истерическом смехе, 

катаясь по скамейке.

—  О-О-ОУ! Вот это поворот! Я признаю, что Мо-

розова просто гений! Краснов, плати, не позорься!

Петя смотрел на Катю, на ее хитрющие, сияющие 

глаза. И вдруг рассмеялся. Рассмеялся так, что у него 

заныли мышцы пресса. Он схватил ее за талию, под-

нял в воздух и прокрутил вокруг себя.

—  Я поймал самую опасную мошенницу!

—  Пусти!  — она хохотала, отбиваясь.  — Плати 

долг! Тысячу рублей! Я их на пару двойных бургеров 

потрачу!

Он поставил ее на ноги, но не отпустил, глядя 

в  ее смеющиеся глаза.

—  Ладно,  — сказал он.  — Забирай. Все равно 

самое дорогое, что у меня есть, уже твое.

Катя прекратила смеяться. Ее улыбка стала мягче, 

грустнее. Петя положил ее ладонь себе на грудь.

—  Эй, а можно нам уже не смотреть на эту мыль-

ную оперу? — прокричал Рома. — Я голодный! И вы 

все мне должны моральную компенсацию! Идем уже!

—  Идем, — крикнула ему Катя, не отводя взгляда 

от Пети.  — Сейчас.

Она встала на цыпочки и быстро, по-воровски, 

поцеловала его в губы.
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—  Это аванс, — прошептала она. — Остальное — 

потом.

Катя развернулась и побежала к выходу, догоняя 

Василису. Рома что-то кричал им вслед, размахивая 

руками. Никита спускался с трибун неспешной, уве-

ренной походкой.

Петя остался один в центре зала. Он подошел 

к  мячу, поднял его. Провел рукой по шершавому 

щиту, нащупав ту самую вмятину и нарисованный 

когда-то смайлик. Он посмотрел на уходящих друзей. 

На пустеющий зал.

Он попал с закрытыми глазами. Но сейчас, с ши-

роко открытыми, он не был так уверен в своем бу-

дущем, как несколько минут назад. Он чувствовал 

лишь одно  — острую, режущую боль предстоящего 

прощания и сладкий привкус ее поцелуя на губах.

—  Краснов, шевелись! — донесся с порога голос 

Ромы.  — Хватит впадать в тоску, а то мне самому 

тошно станет!

Петя глубоко вдохнул и побежал к выходу, к ним, 

к своему последнему недельному счастью.
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Катерина

Воздух в коридоре главного корпуса Волгоград-

ской государственной академии физической культуры 

был густым, как кисель, и состоял из тысячелетней 

пыли с высоких потолков, запаха кофе, похоже, впи-

тавшегося в стены, едкой резины кроссовок и еле уло-

вимого аромата лака для паркета, который давно уже 

стерся, но чей призрак до сих пор витал под сводами. 

Для Катерины Морозовой это был запах нового мира. 

Она стояла в очереди из двадцати человек, сжимая 

в  руке папку с документами, и чувствовала себя ак-

трисой, которую заставили играть не свою роль в не-

знакомом спектакле.

Папка была тяжелой. Не физически  — внутри 

лежали всего лишь копии паспорта, аттестата, состо-

ящего сплошь из пятерок, и медицинская справка. Ее 

тяжесть была в том, что каждый из этих листов ка-

зался кирпичиком в стене, которую она добровольно 

возводила между своим прошлым и будущим. Про-

шлым, где пахло гимнастическим ковром и канифо-

лью. Будущим — туманным, безликим, пахнущим вот 

этим самым коридором: пылью и чужими амбициями.

Впереди нее две девушки оживленно обсужда-

ли, как будут «валить» сессию и какие пары можно 

прогуливать. Сзади парень с накачанными бицепсами 

уверенно рассказывал другу, что его заставили посту-
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пить сюда родители, чтобы получить «хоть какую-то 

бумажку». Катя слушала этот гул чужих жизней и ду-

мала о том, что ее собственная жизнь будто застыла 

в подвешенном состоянии, как пылинка в солнечном 

луче, пробивавшемся из высокого окна.

Она боялась. Ей казалось, что она подошла к вы-

бору с умом: закончила карьеру гимнастки, чтобы 

стать тренером. Катя убеждала себя, что это именно 

то, чего она хочет, что она и правда устала от сорев-

нований и своих амбиций и что быть простым тре-

нером — ее призвание, но сейчас ей стало страшно. 

Тот огонь, тот азарт, что горел внутри все эти годы, 

постепенно угасал, оставляя после себя лишь пепел 

рутины и усталости. Гимнастика из любви всей жизни 

превратилась в работу. А работа, как известно, должна 

приносить деньги. И тогда возник этот «разумный» 

вариант — пойти в педагоги. Получить диплом. Рабо-

тать с детьми в школе или обычной секции. Не растить 

чемпионов, а просто прививать любовь к движению. 

Это казалось безопасным. Правильным. Но сейчас, 

в  этом шумном большом коридоре, ее охватывали 

сомнения, острые и тошнотворные. А не убегала ли 

она? Не пряталась ли за ширмой «разумного выбора» 

от необходимости искать свой, особенный, пугающий 

и потому такой притягательный путь?

—  Морозова Катерина? — Голос секретаря при-

емной комиссии, женщины лет пятидесяти с усталым, 

но добрым лицом, вывел ее из оцепенения.  — Про-

ходите, подавайте документы.

Катя механически прошла в кабинет и протяну-

ла папку. Женщина, представившаяся Светланой Пе-

тровной, бегло, с профессиональной бесстрастностью 

проверила бумаги.

—  Отличный аттестат, — отметила она. — И спор-

тивные достижения впечатляют, — секретарь одобри-

тельно кивнула, просматривая грамоты и выцветшие 
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фотографии с подиумов.  — Мастер спорта по худо-

жественной гимнастике. Призер первенства ЮФО. 

Почему решили уйти из большого спорта? У нас, 

кстати, есть и спортивное направление, можете по-

дать документы и туда.

Вопрос прозвучал как удар хлыста. Прямой, не-

удобный, вскрывающий все ее незажившие раны.

—  Хочу попробовать себя в педагогике, — корот-

ко ответила Катя, чувствуя, как горит лицо. — Работа… 

тренером… мне интересна.

—  Понимаю,  — Светлана Петровна вздохнула, 

и в ее взгляде мелькнуло что-то похожее на сожале-

ние. — Обидно терять такую спортсменку, но вы мо-

лодец, что нашли в себе силы перестроиться. Жизнь 

на этом не заканчивается. — Она поставила печать на 

заявлении, и этот глухой стук напомнил Кате хлопок 

закрывающейся двери.  — Поздравляю, вы поданы. 

Подпишите здесь.

Катя подписала дрожащей рукой. Буквы вышли 

корявыми. Все. Точка невозврата пройдена. Она вы-

шла из кабинета, чувствуя себя не победителем, зачис-

ленным в вуз, а предателем. Предателем самой себя, 

своих лет упорства и труда, своих медалей, которые 

теперь будут просто пылиться на полке, как немые 

свидетели прошлой жизни.

Она шла по коридору, и ей казалось, что все эти 

посторонние парни и девушки смотрят на нее и ви-

дят: вот неудачница, которая не смогла, не дотянула, 

сломалась и теперь ищет себе удобную клетку. Чтобы 

заглушить этот навязчивый, ядовитый голос, она до-

стала телефон. Большим пальцем вывела:

КАТЯ:  Подала документы.

Она хотела добавить: «Мне кажется, я совершила 

огромную ошибку», но стерла. Петя и так был погло-
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щен грядущим переездом и новым контрактом, своим 

собственным прыжком в неизвестность. Катя всегда 

умела справляться с проблемами, спорт научил ее быть 

сильной и полагаться на себя и свои возможности.

Ответа не последовало. Она сунула телефон 

в  карман и почти бегом, будто за ней гнались при-

зраки ее несостоявшегося будущего, покинула здание 

академии.

Катя шла по городу, не разбирая дороги, и ноги 

сами понесли ее к старому спорткомплексу «Юность». 

Сезон еще не начался, и от этого знакомое до слез ме-

сто казалось заколдованным, погруженным в летнюю 

спячку. Она толкнула тяжелую дверь и зашла внутрь.

Пустые трибуны, зачехленные маты, мостик, по 

которому она ходила сотни или тысячи раз… Она 

направилась к главному залу, присела на корточки 

и прикоснулась к ковру. Здесь, на этом самом месте, 

Катя показала свою первую программу с лентой, она 

помнила тот день, словно тот был вчера. И здесь же, 

спустя годы, осознала, что больше не может соревно-

ваться не с соперницами, нет. С самой собой. 

—  Морозова? Что ты тут бродишь как привиде-

ние? 

Катя вздрогнула. В проеме двери стояла Ирина 

Викторовна, ее бывший тренер. Она поправила при-

ческу, которая и без того всегда была идеально глад-

кой, и сузила глаза, рассматривая сверху вниз Катери-

ну, все еще сидящую у ковра. Так Ирина Викторовна 

походила на грозную орлицу.

—  Здравствуйте, Ирина Викторовна. Я… просто.

—  «Просто» в «Юность» не приходят, — отреза-

ла тренер, приблизившись. Она приподняла идеально 

очерченные брови.  — Что случилось?

Катя опустила взгляд. Ирине Викторовне, которая 

была ее тренером с тех самых пор, как Катя впервые 

переступила порог «Юности», врать было бесполезно.
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—  Документы подала. В академию. На педагога.

Ирина Викторовна несколько секунд молча смо-

трела на нее.

—  Поздравляю с поступлением,  — произнесла 

она наконец, и в ее ровном голосе не было ни ра-

дости, ни осуждения.  — И почему у тебя при этом 

лицо, будто ты турнир проиграла? Помнится, когда 

ты уходила из спорта, то была счастлива, говорила, 

что устала.

Ирина Викторовна потерла крючковатый нос, 

поджала губы  — она всегда так делала, когда была 

чем-то недовольна.

—  Не знаю. Казалось, это единственный раз-

умный выход. Стабильность, диплом… Но сейчас… 

По-моему, я только что предала все, чему посвятила 

жизнь,  — пробормотала Катя, рассматривая ковер 

так, словно ответы были скрыты в его гладком ворсе.

—  Выход?  — Ирина Викторовна фыркнула, и в 

ее голосе прозвучала насмешка.  — Катя, жизнь  — 

это не шахматная задача с одним правильным ходом. 

Тренер в секции  — это не приговор, не конец пути. 

Это может быть началом чего-то абсолютно нового. 

Твоего. Но если ты идешь туда с ощущением, что это 

«выход», а не «вход», если ты идешь с опущенной 

головой и  выключенным сердцем, ничего хорошего 

не выйдет. Ни для тебя, ни для детей.

—  А как… как его включить? — прошептала Катя, 

и в ее голосе звучала настоящая детская растерян-

ность.

—  Начать с малого. Хочешь попробовать? У меня 

как раз освободилось место тренера в группе для ма-

лышей. Начало тренировок — через неделю. Прихо-

ди. Посмотришь, твое это или нет. Без всяких обя-

зательств.

Предложение повисло в воздухе. Это не было 

решением всех проблем, но появился хотя бы лучик 


