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 Глава 1

25.11.2022

Охота получилась на загляденье. Старый охо-
товед Валерий, или, как его все называли, Ми-
халыч, был доволен. Несколько кабанчиков (под-
свинков и сеголеток), олень и здоровенный секач, 
тушу которого решили забрать позже, стали до-
бычей коллектива. 

Михалыч и пятеро охотников выходили из леса 
к уазику, чтобы на нем поехать на базу. Возле ма-
шины оставался еще один номер, на котором 
должен был стоять хозяин охотничьего хозяйства 
Денис Романович Муратов. Он повредил ногу 
и попросился встать на ближайшее к автомобилю 
место, чтобы не пришлось далеко хромать. 

За осень дорога успела стать непроходимой из-
за распутицы. Но ударившие в конце осени моро-
зы, нетипичные для Смоленской области, сделали 
свое дело и превратили лесную дорогу в удобный 
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тракт. Идти по нему — удовольствие. Снега в лесу 
и на дороге практически не было, лишь иней по-
крывал землю и ветки деревьев. 

Несмотря на свой солидный возраст — Миха-
лычу недавно стукнуло шестьдесят пять — и ма-
ленького кабанчика, которого он волочил за ноги, 
охотовед шел споро, так, что компания за ним не 
особо поспевала. Особенно тяжело приходилось 
двум возрастным мужчинам, Степану Анисимо-
вичу и Игорю Петровичу. Они явно уже отметили 
удачную охоту и шли, заметно покачиваясь. На 
плечах у них была длинная жердина, на которой 
со связанными конечностями висели три каба-
на-подсвинка. Виктор, тоже мужик преклонных 
лет, волоча сеголетка, шел, тем не менее, бодро, 
сразу за Михалычем. Да и ребята помоложе, Ста-
нислав и Константин, двигались без остановок, 
хоть и тащили вдвоем тушу молодого оленя, за-
стреленного Виктором. Трое быстроходных прак-
тически воткнулись в спину внезапно остановив-
шегося на дороге Михалыча. На последнем возле 
машины номере им открылась ужасающая кар-
тина.

Денис Романович Муратов, владелец хозяй-
ства, лежал на спине в луже крови, вытекшей из 
пулевого отверстия возле сердца. Вокруг него бе-
гали и тихо, как будто скорбя, повизгивали две 
восточносибирские лайки Михалыча. Очевидно, 
что, привыкнув к мертвым животным и живым 
охотникам, собаки испытывали когнитивный дис-
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сонанс. Тело погибшего покоилось на ковре из 
опавших посеребренных инеем листьев. От этого 
лужа темной крови была ярко контрастной. После 
небольшой паузы Михалыч, как будто очнувшись, 
рванул к телу охотника. Став на одно колено, он 
пощупал пульс убитого и отрицательно покачал 
головой, словно ожидая вопроса от стоявших сзади 
него Станислава, Виктора и Константина. Затем 
потрогал тело погибшего и произнес в пустоту:

— Ужо и остывать начал. Давно, видать, лежит.
— А как это он? — спросил Константин, 

взметнув густые брови в неподдельном изумлении.
— Ну точно не сам. Сам себе в сердце не вы-

стрелишь. В голову можно, да и то надо пальцем 
ноги курок спускать, — цинично заметил Виктор, 
и его лицо побледнело, а черты заострились.

— Я же сколько раз говорил: выстрел делать по 
видимой цели! — внезапно злобно произнес егерь, 
повернувшись к охотникам.

— Михалыч, ты чего? Я же от него на сто мет ров 
стоял. Да ты и сам всем гладкоствольные ружья 
раздал, чтобы мы тебя в лесу нарезным не под-
били. Моя двустволка до него ни в жизнь не до-
стрелила бы. Мой номер от его — метров сто пять-
десят, не меньше! — В уверенном голосе Виктора 
звучала сталь. Его лицо стало скорбным из-за углу-
бившихся носогубных морщин.

— А вы сами из леса не могли? Когда в заго-
не были? — вдруг спросил доселе молчавший 
Станислав, работавший сотрудником в компании 
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у убитого, и, сдвинув очки на кончик носа, потер 
кулаками глаза.

— Дурья голова, я без ружья в загоне был! С со-
бачками же шел, — махнул на него рукой Михалыч.

— А что за шум, а драки нет? — пьяно возгласил 
Игорь, только сейчас подошедший к полянке. За 
собой он тащил уже не только жердину со зверьем, 
но и вконец упившегося Степана Анисимовича, 
еле перебирающего ногами.

— Дениса Романовича кто-то застрелил, — 
скорбным голосом сообщил им Станислав и по-
правил очки, сбившиеся к кончику носа.

— Допрыгался, — спьяну ляпнул Степан Ани-
симович, видимо, честно выражая свои мысли на-
счет покойного.

Михалыч тем временем уже звонил в полицию. 
Сотовая связь на месте охоты была, так что уже 
через минуту он описал ситуацию дежурному. Тот 
обязал его оставаться на месте преступления, не 
затаптывать следы и не отпускать свидетелей.

Охотовед набрал своего помощника:
— Серега. Тут такая история. Дениса Романо-

вича подстрелили. Да, насмерть, — ответил он на 
очевидный вопрос. 

— Позвони егерям нашим, пусть приедут. На 
«буханке» Ванькиной. У нас же больше не на чем. 
Заберут квадроцикл мой у высоковольтки. 
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 Глава 2 

15.11.2022 

Аркаша, как его называли все друзья, проснулся 
в бодром расположении духа. На шестьсот тысяч 
долларов, взятые им у авторитетных дагестан-
ских предпринимателей, он по выгодному курсу 
купил криптовалюту и ждал команды от товарища 
в Китае, чтобы прислать ему ссылку на крипто-
кошелек. Дальше товарищ, по их замыслу, менял 
криптовалюту на юани и расплачивался с китай-
скими партнерами дагестанцев. Зарядил он за 
эту услугу шесть процентов, что было чуть выше 
рынка, но дагестанцы, не торгуясь, согласились. 
Даже поделенный с китайским товарищем объем 
наживы будоражил воображение. 

Для молодого человека — а Аркаше минуло 
всего двадцать пять лет — это была солидная сумма. 
Он всего лишь год назад оказался в Москве и еще 
перебивался с хлеба на воду. Сбежал из Одессы 
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из-за неприятностей с законом, потому приехал 
налегке. Отец его, перебравшийся в Россию после 
крымских событий 2014-го года, помочь ему ничем 
не мог — Аркаша должен был рассчитывать только 
на себя. На родине он зарабатывал на жизнь кон-
трабандой, поэтому и в Москве нашел похожий 
бизнес. С российской таможней, однако, все было 
не так просто, как в Одессе, где взятки брали все 
подряд, но Аркаша нашел себя в выводе денег 
за границу. Сначала он открыл фирму, которая 
проиг рывала суды в Молдавии и перечисляла туда 
миллионные штрафы. Эту схему скоро раскрыли, 
но Аркаша довольно быстро разобрался в том, как 
работают криптобиржи, и начал успешно выво-
дить деньги через биткойны, эфириумы и прочие 
новомодные инструменты.

Молодой человек встал с расстеленного на полу 
матраса и отправился готовить кофе. Денег на ме-
бель он так и не накопил, поэтому обстановка 
в квартире была спартанской. Конечно, каждый 
раз он давал себе обещание после следу ющего 
удачного дельца купить мебель, но соблазны 
ночной жизни перевешивали. 

Аркаша налил кипяток в использованный бу-
мажный стаканчик, так как на посуду денег он 
тоже не собрал, и насыпал туда растворимый кофе. 
Прихлебнув горячую жидкость, он полез прове-
рять свои гаджеты.

Аркаша знал, что в Китае уже был в разгаре ра-
бочий день, и, в самом деле, в мессенджере WeChat 
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уже было сообщение от товарища. «Условия согла-
совал. Пересылай».

Аркаша в ответ набил: «Круто. 5 сек.» и включил 
ноутбук. 

Здесь его ждал шокирующий сюрприз. Вместо 
операционной системы на экране загорелось: 
«Ваш компьютер заблокирован. Для разбло-
кировки отправьте сообщение в «Телеграм» на 
8-900-***-**-**». Аркаша дрожащими руками на-
брал сообщение и стал ждать ответа. 

Тот последовал незамедлительно. «Хотите вер-
нуть доступ к криптокошельку? Надо выполнить 
задачу». 

Аркаша задумался над своим положением: 
«Звонить ментам? Меня первого повяжут за вывод 
денег. Сбежать от дагестанцев за границу? Найдут 
везде за такие деньги». 

Он вскочил и начал расхаживать по комнате. 
«Обратиться к отцу? А чем он поможет? Он же 

пенсионер». 
Аркаша закусил губу и в бессильной ярости 

стукнул кулаком по столу. Боль немного успо-
коила его, но ясности в голове не добавилось. 

После получаса размышлений Аркаша вздохнул 
и набрал в мессенджере: «Что надо сделать?»
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 Глава 3

24.11.2022

Первым на охотничьей базе появился Ста-
нислав Тихоновецкий. 

С глазами снежного барса, он запоминался 
сразу же. Серебристые виски и молодое лицо соз-
давали дорогой женскому взгляду контраст: сила 
сочеталась с мудростью.

Дверь Тихоновецкому открыл одноногий 
сторож Серега, работавший на базе с момента ее 
основания. Он сообщил гостю всю диспозицию: 

— Здоровеньки булы, Станислав! Михалыч 
захон объезжает, казал, в девять утра выезжаете на 
охоту. Халя ужин вам хотовит. — Певучий мало-
российский суржик Сергея ласкал слух. Закончив 
доклад, он повернулся и, ловко помогая себе кос-
тыликом, поспешил по своим делам.

Станислав порадовался, что приехал первым. 
В компании своего босса он занимал шаткое по-
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ложение, потому старался быть максимально по-
лезным. Ранний приезд давал некоторые пре-
имущества перед остальными в плане узнавания 
новостей, планов на охоту и прочих мелочей, ко-
торыми можно было потом поделиться с шефом, 
чтобы дать понять свою незаменимость. Шеф Ста-
нислава, Денис Романович Муратов, — человек 
с непростым характером, и выслужиться перед ним 
тяжело. Был он вице-президентом нефтяной ком-
пании, отвечающим за безопасность и связи с го-
сударственными органами. При этом он числился 
еще и в действующем резерве ФСБ, отчего его по-
баивался даже непосредственный начальник, глава 
нефтяной компании. В охотничьем коллективе Му-
ратов был неформальным лидером, да и ко всему 
прочему — владельцем охотничьей базы.

Станислав состоял на должности начальника 
службы безопасности в этой самой нефтяной ком-
пании. Позиция выглядела солидно, но неустой-
чиво. Он был, что называется, «ничьим». Обычно 
аналогичные должности занимали представи-
тели каких-то структур. Старые чекисты или мо-
лодые эфэсбэшники, разведчики или нацгвардия, 
прокурорские или ментовские, Минобороны или 
ФСО — как правило, кто-то должен был стоять за 
безопасником. Станислав же стал руководителем 
благодаря невероятной цепочке случайностей. Та-
лантливый айтишник, приехавший из провинции, 
он пришел в компанию простым программистом. 
Для начала отличился тем, что разобрался в но-
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вейшей системе видеонаблюдения внутри офиса 
и обнаружил виновного в пропаже сумочки глав-
ного бухгалтера. Главбух, женщина, которой есть 
что терять, была в экстазе и составила красавчи-
ку-спасителю протекцию. Его перевели в службу 
безопасности и поручили отвечать за информаци-
онные технологии. Там он немедленно раскопал 
проделки коллег-программистов, майнивших 
криптовалюту на рабочих местах. Так Станислав 
стал начальником вновь созданного отдела по ин-
формационной безопасности. 

Спустя год он в ходе рутинной проверки почто-
вого сервера нашел вороватого менеджера, сливав-
шего базы данных конкурентам. Ну а венцом его 
подвигов стало разоблачение откатчика из службы 
закупок. Тот неосторожно пользовался мессенд жером 
для обсуждения своих коррупционных делишек, 
и Станислав, довольно быстро его взломав, стал ге-
роем в глазах прежнего начальника службы безо-
пасности. Дешевые очки в роговой оправе Тихоно-
вецкий наконец-то сменил на дорогие безободковые, 
сквозь линзы которых редкий бледно-зеленый цвет 
его глаз стал более заметным для окружающих.

Начальник службы безопасности нефтяной 
компании сделал Станислава своим заместителем, 
а поскольку сам часто и сильно болел, оставлял за 
себя. Президенту компании молодой специалист 
нравился, ибо, в отличии от других коллег, мог 
связывать свои мысли в слова. Так что после ско-
ропостижной смерти прежнего начальника, сов-
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павшей по времени с заменой вице-президента по 
безопасности, Станислава назначили руководить 
службой.

С появлением Дениса Романовича Тихоно-
вецкий почувствовал неустойчивость своих по-
зиций. Конечно, его шеф не выдавал своих 
истинных намерений, но Тихоновецкий завол-
новался. Всеми силами он пытался выслужиться, 
чтобы не лишиться должности. Делал это ненавяз-
чиво и поэтому постепенно становился для шефа 
лояльным подчиненным.

Следующий гость охотничьей базы — Степан 
Анисимович Иванов, судья Арбитражного суда 
Московской области. Он был старым знакомым 
Муратова и давно состоял в охотничьем коллек-
тиве. Его степенность подтверждало имя, данное 
при рождении. Важности и чинности ему прида-
вали не столько внушительная талия и большой 
вес, сколько основательность. Разговаривая, он 
всякий раз выставлял перед собой ладонь, словно 
отмерял ритм своих неспешных фраз и не поз-
волял начаться диалогу. Всякий, находящийся 
перед ним понимал, что попал к большому и важ-
ному начальнику.

В компании же своих был он довольно шумным 
и веселым мужиком и не упускал случая выпить.

С порога тут же послышалось:
— Здорово, Стас. Как, приятель, поживаешь?
— Спасибо. И вам не хворать, — в тон ему от-

ветил Станислав, поправив на переносице очки.
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— Нет сил скрывать, как хочется выпить, — 
Степан Анисимович прижал руку к сердцу. 

Судья был хроническим алкоголиком, но у него 
было замечательное свойство — он не впадал 
в запои, по крайне мере в рабочие дни. Правда, 
в выходные он отрывался по полной.

— Согласен. Почему бы хорошим людям 
вместе и не выпить?! — продолжал вторить судье 
Станислав.

Тихоновецкий легко мимикрировал: повторял 
жесты, мимику и стиль речи своих визави. Так 
ему становилось легче установить эмоциональное 
и социальное единение с людьми.

Они прошли на кухню, где приглашенная из со-
седней деревни повариха Галя готовила для гостей 
ужин. Ее плотная фигура была туго обтянута кру-
жевным фартуком, делающим ее похожей на ку-
харку из дворянской усадьбы.

— Галочка, душа моя, сообрази нам закуски, — 
вежливо попросил ее Степан Анисимович.

— Так скоро котлеты пожарятся. Или невмо-
готу? — лукаво улыбнулась мужчинам миловидная 
женщина в возрасте.

— Трубы горят. Давай сала и огурчиков. И я на-
веки твой поклонник. — Степан Анисимович умел 
обходиться с женщинами.

Взяв из рук Гали тарелку с закусками и охлаж-
денную бутылку водки, охотники прошли в гос-
тиную. Стены ее украшали рога лосей и оленей, 
клыки кабанов и фотографии охотников с добы -
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чей. В углу стояло чучело медведя, на полу у ка-
мина лежала волчья шкура. В общем, антураж 
вполне соответствовал охотничьему дому. 

Как только Степан Анисимович и Станислав 
налили себе по первой рюмке, в дверь ввалился 
еще один любитель пороха и дичи. Это был Кон-
стантин Суходольский, известный артист театра 
и кино, карьерой которого занимался Денис Рома-
нович. Высокого роста, громогласный и красивый 
брюнет, он идеально подходил под амплуа героя- 
любовника.

— Извините, что помешал вам деньги пря-
тать! — с порога начал Константин цитировать 
классику советского кинематографа.

— Давай, мил человек, присоединяйся, душа 
просит выпить, — Степан Анисимович немед-
ленно налил гостю.

— Ну, поздравляю всех с наступающим алко-
гольным опьянением! — толком не раздевшись, 
поднял рюмку Константин и залихватским движе-
нием головы стряхнул с лица темную волну густых 
волос. 

Все выпили, закусили и начали застольную бе-
седу, перемежающуюся тостами и звоном рюмок.

Следующим гостем был Виктор Перепелкин. 
Выглядел он спортивно, всем своим видом 
опротес товывая мимимишную фамилию. Реши-
тельным взглядом, близко поставленными гла-
зами, резкими носогубными морщинами и острым 
кадыком он напоминал Гая Юлия Цезаря, когда тот 
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еще не одряхлел. Внешности его соответствовал 
и прошлый род занятий. Когда-то Виктор был 
чекис том, служил вместе с Муратовым, прошел 
с ним несколько горячих точек. Но в «действу-
ющий резерв» его не взяли, и он промышлял ка-
ким-то своим малопонятным бизнесом. Вред-
ными привычками Виктор не страдал, поэтому 
от участия в застолье вежливо отказался и ушел 
в свой номер сразу после поданного Галей ужина.

— «Людина, шо не пье, — абы хвора, абы 
падлюка». Николай Васильевич Гоголь, — теа-
трально продекламировал Константин, дождавшись 
ухода Виктора. В лицо говорить ему что-то подобное 
он, как, впрочем, и все остальные, поостерегся.

Зато следующий гость — пожилой коммерсант 
по имени Игорь с одиозной фамилией Шмидт — 
охотно составил всем компанию. Он приехал на 
такси и был уже слегка поддатым, когда ввалился 
в гостиную охотничьего домика.

— Здоро́во, мужики! Штрафную  нальете? — он 
снял шапку бини крупной вязки и пригладил гриву 
седых волос, отращенных на манер рок-певца из 
двадцатого века. Игорь стремился выглядеть мо-
ложе своего возраста, отчего и одевался весьма свое-
образно. В этот раз на нем были драные дизайнерские 
джинсы, меховая крутка синего цвета и ярко-красный 
шарф, завязанный французским узлом.

— А то как же без этого? — растягивая слова, 
радушно ответил ему Степан Анисимович, глава 
застолья. 



Выстрел по видимой цели

— Где Михалыч? Какие на завтра планы? — 
В какой-то момент из номера появился Виктор.

— Михалыч объезжает лес, входящие следы 
ищет. Завтра в восемь завтрак, в девять надо вы-
ехать. Как раз рассветет к этому времени. Скорее 
всего, будем гонять от высоковольтки к дороге на 
Каменку, — отбарабанил Станислав, не поднимая 
на вопрошающего глаз и не отрывая пальца от 
дужки очков.

— Добре. Спокойной ночи. Крепко не бухайте, 
а то завтра зверье мимо пробежит, — как полко-
водец, напутствовал Виктор коллег. 

— Необщительный человек, не принимающий 
участия в попойках, всенепременно должен быть 
неблагонамеренным и злоумышляющим. Салты-
ков-Щедрин сказал, не я, — под хохот окружа-
ющих прокомментировал Константин захлопнув-
шуюся дверь в номер Виктора. 

Мужики за столом досидели почти до полуночи, 
но Муратова, самого важного и занятого в их охот-
ничьем коллективе, не дождались. 

Того за полночь привез шофер, сопровождае -
мый машиной охраны. Ночевать водитель с охран-
никами уехали в соседнюю деревню, так как база 
была небольшой и разместить их было негде. Жил 
на ней Михалыч. Он занимал маленький домик, 
стоящий рядом с гостевым коттеджем. А в сто-
рожке обосновался охранник Сергей.


