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Õîðîøèì è ïî-íàñòîÿùåìó âåëè-
êèì æåíùèíàì! Ëó÷øèì æåíùèíàì
èçî âñåõ, êîãî ÿ çíàþ: Áåàòðèñ, Ñýì,
Âèêòîðèè, Âàíåññå è Çàðå. Âñå âû
íåïîâòîðèìû — ñìåëûå, ëþáÿùèå,
ìóäðûå, ñòîéêèå, òàëàíòëèâûå, ÷å-
ñòíûå, öåëüíûå è æåíñòâåííûå.
Âû — ìîè ãåðîèíè, ìîé èäåàë, ìîè
ñîêðîâèùà è ìîÿ ðàäîñòü. Ñïàñèáî
çà òî, ÷åìó âû ìåíÿ íàó÷èëè, è çà áåç-
ãðàíè÷íóþ ëþáîâü, êîòîðóþ ìû ïè-
òàåì äðóã ê äðóãó.

Ñ ëþáîâüþ.
Ìàìà, Ä.Ñ.

Ãëàâà 1

Óòðîì 14 àïðåëÿ 1912 ãîäà Àííàáåëë Óîð-
òèíãòîí ìèðíî ÷èòàëà â áèáëèîòåêå ðîäèòåëü-
ñêîãî äîìà, îêíà êîòîðîé âûõîäèëè â áîëü-
øîé ñàä, îáíåñåííûé ñòåíîé. Âåñíà óæå âñòó-
ïèëà â ñâîè ïðàâà, ñàäîâíèêè âûñàäèëè
öâåòû, è ê âîçâðàùåíèþ ðîäèòåëåé âñå áûëî
ïðèâåäåíî â ïîëíûé ïîðÿäîê. Äîì, â êîòîðîì
Àííàáåëë æèëà ñ îòöîì, ìàòåðüþ è ñòàðøèì
áðàòîì Ðîáåðòîì, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé âíóøè-
òåëüíûé îñîáíÿê â ñåâåðíîé ÷àñòè íüþ-éîðê-
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ñêîé Ïÿòîé àâåíþ. Óîðòèíãòîíû è Ñèíêëåðû,
ê ñåìåéñòâó êîòîðûõ ïðèíàäëåæàëà åå ìàòü,
ïðèõîäèëèñü áëèçêîé ðîäíåé Âàíäåðáèëòàì è
Àñòîðàì è áûëè òàê èëè èíà÷å ñâÿçàíû ñî âñå-
ìè àðèñòîêðàòè÷åñêèìè ñåìåéñòâàìè Íüþ-
Éîðêà. Îòåö Àííàáåëë — Àðòóð Óîðòèíãòîí —
áûë âëàäåëüöåì è ãëàâîé îäíîãî èç ïðåñòèæ-
íûõ áàíêîâ ãîðîäà. Åãî ïðåäêè çàíèìàëèñü
áàíêîâñêèì äåëîì èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå,
òàê æå êàê è ðîäíÿ ìàòåðè â Áîñòîíå. Åå áðàò,
äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíèé Ðîáåðò, óæå òðè ãîäà
ðàáîòàë â áàíêå îòöà è äîëæåí áûë çàíÿòü åãî
ìåñòî, êîãäà Àðòóð Óîðòèíãòîí óéäåò íà ïî-
êîé. Áóäóùåå áûëî ïðåäñêàçóåìûì è òàêèì æå
íàäåæíûì, êàê è ïðîøëîå. Â ýòîì ìèðå Àííà-
áåëë æèëîñü ñïîêîéíî è óþòíî.

Ðîäèòåëè ëþáèëè äðóã äðóãà, Àííàáåëë è
Ðîáåðò áûëè äðóæíû è îòëè÷íî ëàäèëè. Íè-
÷òî íå îìðà÷àëî èõ æèçíü. Íåçíà÷èòåëüíûå
ñëîæíîñòè, êîòîðûå, êîíå÷íî æå, ñëó÷àëèñü,
ðàçðåøàëèñü ëåãêî è áûñòðî. Àííàáåëë áûëà
ñ÷àñòëèâûì ðåáåíêîì, îêðóæåííûì ëþáÿùè-
ìè ëþäüìè. Ïîñëåäíèå ìåñÿöû åå æèçíè áûëè
íàñûùåíû óâëåêàòåëüíûìè ñîáûòèÿìè, íå-
ñìîòðÿ íà íåäàâíåå ðàçî÷àðîâàíèå. Â äåêàáðå,
íåçàäîëãî äî Ðîæäåñòâà, åå ðîäèòåëè óñòðîèëè
ðîñêîøíûé áàë è ïðåäñòàâèëè ñâîþ äî÷ü îá-
ùåñòâó. Ýòî áûë äåáþò Àííàáåëë, è âñå óòâåð-
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æäàëè, ÷òî ëó÷øåãî áàëà äåáþòàíòîê â Íüþ-
Éîðêå åùå íå áûëî. Åå ìàòü ëþáèëà óñòðàè-
âàòü ïûøíûå ïðèåìû. Ñàä áûë íàêðûò êðû-
øåé è îòàïëèâàëñÿ, òàíöåâàëüíûé çàë â äîìå
îòâå÷àë ñàìûì âûñîêèì òðåáîâàíèÿì, îðêåñòð
áûë ñàìûì èçâåñòíûì â ãîðîäå. Íà áàë ïðè-
ãëàñèëè ÷åòûðåñòà ÷åëîâåê, à ÷óäåñíîå ïëàòüå,
êîòîðîå áûëî íà Àííàáåëë, äåëàëî åå ïîõîæåé
íà ñêàçî÷íóþ ïðèíöåññó.

Àííàáåëë áûëà ìèíèàòþðíîé è óñòóïàëà
ðîñòîì ñâîåé èçÿùíîé ìàòåðè. Åå øåëêîâèñ-
òûå çîëîòûå âîëîñû áûëè äëèííûìè, ãîëóáûå
ãëàçà — îãðîìíûìè, ðóêè è íîãè — ìèíèà-
òþðíûìè, à ÷åðòû ëèöà — òî÷åíûìè. Åå îòåö
âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî îíà ïîõîæà íà ôàðôîðî-
âóþ êóêëó. Â âîñåìíàäöàòü ëåò Àííàáåëë áûëà
õðóïêîé è î÷åíü æåíñòâåííîé. Äåâóøêà áûëà
âîïëîùåíèåì àðèñòîêðàòèçìà, êîòîðûé áûë
ïðèñóù âñåì ïðåäñòàâèòåëÿì èõ äèíàñòèè.

Ðîæäåñòâåíñêèå êàíèêóëû, ïîñëåäîâàâøèå
çà áàëîì, ïðîøëè âåñåëî. Àííàáåëë êàæäûé
äåíü âûåçæàëà ñ ðîäèòåëÿìè è áðàòîì. Çèìà â
òîò ãîä áûëà ñóðîâîé, è â ïåðâóþ íåäåëþ ÿí-
âàðÿ Àííàáåëë çàáîëåëà èíôëþýíöåé. Êîãäà
èíôëþýíöà ïåðåøëà â áðîíõèò, à çàòåì â ïíåâ-
ìîíèþ, ðîäèòåëè çàâîëíîâàëèñü. Ê ñ÷àñòüþ,
ìîëîäîñòü è êðåïêîå çäîðîâüå ïîìîãëè äå-
âóøêå ïîïðàâèòüñÿ, íî åùå öåëûé ìåñÿö ïî
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âå÷åðàì ó íåå íåèçìåííî ïîâûøàëàñü òåìïå-
ðàòóðà. Ñåìåéíûé âðà÷ ðåøèòåëüíî íå ñîâåòî-
âàë ðîäèòåëÿì áðàòü Àííàáåëë â ïóòåøåñòâèå.
Ðîäèòåëè è Ðîáåðò äàâíî ñîáèðàëèñü íàâåñ-
òèòü äðóçåé â Åâðîïå. Êîãäà â ñåðåäèíå ôåâðà-
ëÿ îíè îòïëûëè íà «Ìàâðèòàíèè», Àííàáåëë
åùå íå óñïåëà ïîëíîñòüþ âûçäîðîâåòü. Ðàíü-
øå îíà íå ðàç ñîâåðøàëà ñ íèìè îêåàíñêèå
ïëàâàíèÿ. Ìàòü ñíà÷àëà ñîáèðàëàñü îñòàòüñÿ ñ
äî÷åðüþ, íî ê ìîìåíòó îòúåçäà Àííàáåëë ÷óâ-
ñòâîâàëà ñåáÿ äîâîëüíî ñíîñíî, è ðîäíûå ðå-
øèëè, ÷òî åå ìîæíî îñòàâèòü áåç îïåêè. Îíà
çàÿâèëà, ÷òî ìàòü íå äîëæíà ëèøàòü ñåáÿ ïî-
åçäêè, êîòîðîé òàê äîëãî æäàëà. Âñå æàëåëè,
÷òî Àííàáåëë íå îòïðàâèòñÿ âìåñòå ñ íèìè.
Îíà è ñàìà áûëà îãîð÷åíà, íî ïîíèìàëà, ÷òî ê
äîëãîìó äâóõìåñÿ÷íîìó ïóòåøåñòâèþ åùå íå
ãîòîâà. Îíà çàâåðèëà Êîíñóýëî — òàê çâàëè åå
ìàòü, — ÷òî âî âðåìÿ èõ îòñóòñòâèÿ áóäåò ïðè-
ñìàòðèâàòü çà äîìîì. Ðîäèòåëè ïîëíîñòüþ äî-
âåðÿëè ñâîåé äî÷åðè. Àííàáåëë áûëà íå èç òåõ
äåâóøåê, çà êîòîðûõ íàäî âîëíîâàòüñÿ; îíà
íèêîãäà íå ïîëüçîâàëàñü èõ îòñóòñòâèåì â ñâî-
èõ èíòåðåñàõ. Ðîäèòåëè ëèøü ñîæàëåëè î òîì,
÷òî îíà íå ìîæåò ïîåõàòü âìåñòå ñ íèìè. Êî-
ãäà â ôåâðàëå ïàðîõîä îò÷àëèë îò ïðèñòàíè ñó-
äîõîäíîé êîìïàíèè «Êüþíàðä», Àííàáåëë õî-
òÿ è íå áûëà âñòðåâîæåíà èëè îãîð÷åíà ðàñ-
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ñòàâàíèåì, íî ïî âîçâðàùåíèè äîìîé âñå æå
ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âûáèòîé èç êîëåè. Îíà ñðà-
çó ïîñòàðàëàñü çàíÿòü ñåáÿ: ìíîãî ÷èòàëà è äå-
ëàëà äîìàøíþþ ðàáîòó, êîòîðóþ, íåñîìíåí-
íî, îäîáðèëà áû åå ìàòü. Àííàáåëë íåïëîõî
øèëà è ïðèâåëà â ïîðÿäîê ïîñòåëüíîå áåëüå è
ñêàòåðòè. Âûåçæàòü îäíà äåâóøêà åùå íå ìîã-
ëà, íî åå ÷àñòî íàâåùàëà áëèçêàÿ ïîäðóãà Ãîð-
òåíçèÿ. Äåáþò Ãîðòåíçèè ñîñòîÿëñÿ â òîì æå
ãîäó; äåâî÷êè äðóæèëè ÷óòü ëè íå ñ ðîæäåíèÿ.
Ãîðòè áûëà êðàñîòêîé, è Àííàáåëë ïîáèëàñü ñ
íåé îá çàêëàä, ÷òî ê Ïàñõå Äæåéìñ ñäåëàåò ïîä-
ðóãå ïðåäëîæåíèå. Îíà îêàçàëàñü ïðàâà; íåäå-
ëþ íàçàä ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî ìî-
ëîäûå ëþäè îáðó÷èëèñü. Àííàáåëë íå ìîãëà
äîæäàòüñÿ âîçâðàùåíèÿ ìàòåðè, ÷òîáû ðàññêà-
çàòü îá ýòîì ñîáûòèè. Ðîäèòåëè è áðàò äîëæ-
íû áûëè ïðèïëûòü ñåìíàäöàòîãî àïðåëÿ, âûé-
äÿ èç Ñàóòãåìïòîíà çà ÷åòûðå äíÿ äî òîãî íà
íîâîì îãðîìíîì ñóäíå.

Äâà ìåñÿöà îäèíî÷åñòâà êàçàëèñü î÷åíü äîë-
ãèìè — Àííàáåëë ñêó÷àëà ïî ðîäíûì. Íî çà
ýòî âðåìÿ îíà óñïåëà îêðåïíóòü è ìíîãîå ïðî-
÷èòàòü. Çàêàí÷èâàÿ äåëà ïî äîìó, îíà âñþ âòî-
ðóþ ïîëîâèíó äíÿ è âå÷åð ïðîâîäèëà â îòöîâ-
ñêîé áèáëèîòåêå. Åå ëþáèìûìè êíèãàìè áû-
ëè æèçíåîïèñàíèÿ âåëèêèõ ëþäåé è îòêðûòèé
â íàóêå. Îíà íå ðàçäåëÿëà èíòåðåñà ìàòåðè ê
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ëþáîâíûì ðîìàíàì; åùå ìåíüøå åå ïðèâëå-
êàë ãëóïûé áðåä, êîòîðûì çà÷èòûâàëàñü Ãîð-
òåíçèÿ. Àííàáåëë áûëà óìíèöåé è âïèòûâàëà
ñâåäåíèÿ î ïðîèñõîäÿùèõ â ìèðå ñîáûòèÿõ
êàê ãóáêà. Ïîýòîìó åé âñåãäà áûëî î ÷åì ïîãî-
âîðèòü ñ áðàòîì, êîòîðûé ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî
çàâèäóåò ãëóáèíå åå çíàíèé. Ðîáåðò õîðîøî
ðàçáèðàëñÿ â áèçíåñå, áûë ÷åëîâåêîì îòâåòñò-
âåííûì, íî ïðè ýòîì ëþáèë âåñåëûå äðóæå-
ñêèå âå÷åðèíêè, â òî âðåìÿ êàê Àííàáåëë, íà
ïåðâûé âçãëÿä æèâàÿ è îáùèòåëüíàÿ, áûëà íà-
òóðîé ãëóáîêîé è ëþáèëà óåäèíåíèå è êíèãè.
Åå ëþáèìûì ìåñòîì â äîìå áûëà áèáëèîòåêà,
â êîòîðîé îíà ïðîâîäèëà áîëüøóþ ÷àñòü âðå-
ìåíè.

Âå÷åðîì ÷åòûðíàäöàòîãî àïðåëÿ Àííàáåëë
äî ãëóáîêîé íî÷è ÷èòàëà â ïîñòåëè è íà ñëå-
äóþùåå óòðî ïðîñíóëàñü ïîçäíî. Îíà âñòàëà,
íå ñïåøà ïðèâåëà ñåáÿ â ïîðÿäîê è îòïðàâè-
ëàñü çàâòðàêàòü. Ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå, îíà
îáðàòèëà âíèìàíèå íà ñòðàííóþ òèøèíó â äî-
ìå è îòñóòñòâèå ïðèñëóãè. Àííàáåëë çàãëÿíóëà
â áóôåòíóþ, ãäå íåñêîëüêî ñëóã ñêëîíèëèñü
íàä ãàçåòîé, è ñðàçó çàìåòèëà, ÷òî ãëàçà ó âåðíîé
ýêîíîìêè Áëàíø íà ìîêðîì ìåñòå. Ó Áëàíø
áûëî äîáðîå ñåðäöå; åå äîâîäèëà äî ñëåç ëþ-
áàÿ ãðóñòíàÿ èñòîðèÿ î ïîïàâøåì â áåäó ðå-
áåíêå èëè æèâîòíîì. Ðåøèâ, ÷òî ðå÷ü èäåò îá
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îäíîé èç òàêèõ èñòîðèé, Àííàáåëë íàðóøèëà
òÿãîñòíóþ òèøèíó è ïîçäîðîâàëàñü. Íåîæè-
äàííî äâîðåöêèé Óèëüÿì âñõëèïíóë è ïîñïåø-
íî âûøåë èç êîìíàòû.

— Î áîæå, ÷òî ñëó÷èëîñü? — Àííàáåëë ñ
óäèâëåíèåì ïîñìîòðåëà íà Áëàíø è äâóõ ãîð-
íè÷íûõ. Êîãäà îíà óâèäåëà, ÷òî ãëàçà ó íèõ çà-
ïëàêàíû, ó Àííàáåëë òðåâîæíî çàáèëîñü ñåðä-
öå. — ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò?

Îíà ïîòÿíóëàñü ê ãàçåòå. Áëàíø ìåäëåí-
íûì æåñòîì, ñëîâíî íåõîòÿ, ïðîòÿíóëà åé ëèñò.
Ðàçâåðíóâ ãàçåòó, Àííàáåëë óâèäåëà çàãîëî-
âîê: «Ãèáåëü «Òèòàíèêà». Èìåííî òàê íàçûâà-
ëîñü íîâîå òðàíñàòëàíòè÷åñêîå ñóäíî, íà êî-
òîðîì åå ðîäèòåëè è Ðîáåðò äîëæíû áûëè âåð-
íóòüñÿ èç Àíãëèè. Àííàáåëë, òùåòíî ïûòàÿñü
ñïðàâèòüñÿ ñ íàðàñòàþùèì ñòðàõîì, íà÷àëà
÷èòàòü. Ïîäðîáíîñòåé áûëî íåìíîãî; ãîâîðè-
ëîñü ëèøü î òîì, ÷òî «Òèòàíèê» çàòîíóë, ÷òî
ïàññàæèðîâ ïîãðóçèëè â ñïàñàòåëüíûå øëþï-
êè è ÷òî ê íèì íà ïîìîùü ïðèøåë ïàðîõîä ëè-
íèè «Áåëàÿ çâåçäà» ïîä íàçâàíèåì «Êàðïà-
òèÿ». Î ïîãèáøèõ è âûæèâøèõ íè÷åãî íå ñî-
îáùàëîñü; âûñêàçûâàëîñü ëèøü îñòîðîæíîå
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ïàññàæèðîâ òàêîãî áîëü-
øîãî è õîðîøî îñíàùåííîãî ñóäíà âñå æå óäà-
ëîñü ñïàñòè. Ãàçåòà ñîîáùàëà, ÷òî «Òèòàíèê»
ñòîëêíóëñÿ ñ àéñáåðãîì. Õîòÿ ñóäíî è ñ÷èòàëîñü
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íåïîòîïëÿåìûì, îäíàêî çàòîíóëî â òå÷åíèå
íåñêîëüêèõ ÷àñîâ. Ñëó÷èëîñü íåâåðîÿòíîå!

Àííàáåëë ïîëîæèëà ãàçåòó è, ðåøèòåëüíî
òðÿõíóâ ãîëîâîé, ðàñïîðÿäèëàñü âûçâàòü øî-
ôåðà è íàïðàâèëàñü ê äâåðÿì, íî ó ïîðîãà îñ-
òàíîâèëàñü. Ïîìîë÷àâ ñåêóíäó, îíà ñêàçàëà,
÷òî åäåò â êîíòîðó «Áåëîé çâåçäû» çà íîâîñòÿ-
ìè î Ðîáåðòå è ðîäèòåëÿõ. Àííàáåëë è â ãîëî-
âó íå ìîãëî ïðèéòè, ÷òî òî æå ñàìîå ñäåëàþò è
ñîòíè íåçíàêîìûõ åé ëþäåé.

Îíà äðîæàùèìè ðóêàìè íàäåëà ñåðîå øåð-
ñòÿíîå ïëàòüå, âçÿëà ïàëüòî è ñóìî÷êó è ñáå-
æàëà ïî ëåñòíèöå. Ðàñïóùåííûå âîëîñû, êî-
òîðûå îíà íå óäîñóæèëàñü ïîäîáðàòü, äåëàëè
åå ïîõîæåé íà äåâî÷êó. Àííàáåëë âûëåòåëà â
ïàðàäíóþ äâåðü è ñ øóìîì çàõëîïíóëà åå çà
ñîáîé. Äîì è åãî îáèòàòåëè çàìåðëè, îæèäàÿ
ñêîðáíûõ âåñòåé. Ïîêà øîôåð îòöà Òîìàñ âåç
åå ê êîíòîðå êîìïàíèè «Áåëàÿ çâåçäà», ðàñïî-
ëîæåííîé â íà÷àëå Áðîäâåÿ, Àííàáåëë ïûòà-
ëàñü ñïðàâèòüñÿ ñî ñòðàõîì. Íà ïåðåêðåñòêå
ìàëü÷èøêà, ïðîäàâàâøèé ãàçåòû, âûêðèêèâàë
ïîñëåäíèå íîâîñòè, ðàçìàõèâàÿ ñâåæèì âû-
ïóñêîì. Àííàáåëë âåëåëà øîôåðó îñòàíîâèòü-
ñÿ è êóïèòü ãàçåòó.

Èç íîâûõ ñîîáùåíèé îíà óçíàëà, ÷òî êîëè-
÷åñòâî ïîãèáøèõ ïîêà íåèçâåñòíî è ÷òî ñ
«Êàðïàòèè» ïî ðàäèî ïåðåäàþò èìåíà ñïàñåí-
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íûõ. Ãëàçà Àííàáåëë íàïîëíèëèñü ñëåçàìè.
Êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Ýòî áûëî ñàìîå áîëü-
øîå è ñàìîå íîâîå îêåàíñêîå ñóäíî. Îíî ñî-
âåðøàëî ñâîé ïåðâûé ðåéñ. Êàê ìîã çàòîíóòü
òàêîé êîðàáëü? È ÷òî ñëó÷èëîñü ñ åå ðîäèòåëÿ-
ìè, áðàòîì è äðóãèìè ïàññàæèðàìè?

Äîáðàâøèñü íàêîíåö äî êîíòîðû, îíè óâè-
äåëè, ÷òî çäàíèå øòóðìóþò ñîòíè ëþäåé. Àí-
íàáåëë ðàñòåðÿëàñü, îíà íå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå,
êàê ïðîáèòüñÿ ñêâîçü òàêóþ òîëïó. Êðåïêèé è
êîðåíàñòûé Òîìàñ ïîìîã åé, è âñå æå äåâóøêå
ïîíàäîáèëîñü íåìàëî âðåìåíè è ñèë, ÷òîáû
ïîïàñòü âíóòðü. Îíà ñîîáùèëà, ÷òî åå áðàò è
ðîäèòåëè áûëè íà çëîïîëó÷íîì ñóäíå ïàññà-
æèðàìè ïåðâîãî êëàññà. Ìîëîäîé êëåðê çàïè-
ñàë åå ôàìèëèþ. Ëþäè âîêðóã ñ âîëíåíèåì ÷è-
òàëè âûâåøåííûå íà ñòåíàõ ñïèñêè ñïàñåí-
íûõ. Ñâåäåíèÿ ïåðåäàâàë ðàäèñò «Êàðïàòèè»,
êîòîðîìó ïîìîãàë óöåëåâøèé ðàäèñò «Òèòà-
íèêà». Ñëóæàùèå êîìïàíèè óñïîêàèâàëè ðîä-
ñòâåííèêîâ, ïîâòîðÿÿ, ÷òî ñïèñîê ýòîò ïðåä-
âàðèòåëüíûé è îòñóòñòâèå â íåì òîé èëè èíîé
ôàìèëèè åùå íå îçíà÷àåò, ÷òî íàäåæäà ïîòå-
ðÿíà.

Àííàáåëë â îäíîì èç òàêèõ ñïèñêîâ â ñà-
ìîì íèçó ëèñòêà îáíàðóæèëà èìÿ Êîíñóýëî
Óîðòèíãòîí, ïàññàæèðêè ïåðâîãî êëàññà. Èìåí
îòöà è áðàòà â ñïèñêå íå áûëî. Ïûòàÿñü óíÿòü
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äðîæü, îíà íàïîìíèëà ñåáå, ÷òî äàííûå ýòè
åùå íå îêîí÷àòåëüíûå, íî èìåí â ñïèñêàõ áû-
ëî ïóãàþùå ìàëî.

— Êîãäà âû ñìîæåòå óçíàòü î ñóäüáå îñ-
òàëüíûõ? — ñïðîñèëà Àííàáåëë êëåðêà, âîç-
âðàùàÿ ëèñòîê.

— Ìû íàäååìñÿ âûÿñíèòü ýòî ÷åðåç íåñêîëü-
êî ÷àñîâ, — îòâåòèë îí, ïåðåêðèêèâàÿ øóì.

Ëþäè çà ñïèíîé Àííàáåëë ãðîìêî âñõëè-
ïûâàëè, ðûäàëè, êðè÷àëè, à òîëïà íà óëèöå
âñå óâåëè÷èâàëàñü. Âîêðóã öàðèëè ïàíèêà è
îò÷àÿíèå.

— Îíè ïðîäîëæàþò ñïàñàòü òåõ, êòî íàõî-
äèòñÿ â øëþïêàõ? — ñïðîñèëà Àííàáåëë, íå â
ñèëàõ äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Ïî êðàéíåé ìåðå, åå
ìàòü æèâà — ïðàâäà, íåèçâåñòíî, â êàêîì îíà
ñîñòîÿíèè. Äà íåò, îíè äîëæíû ñïàñòè âñåõ, ê
òîìó æå è îòåö, è Ðîáåðò — ñìåëûå è ñèëüíûå
ìóæ÷èíû.

— Ïîñëåäíèõ ïàññàæèðîâ ïîäíÿëè íà áîðò
íàøåãî ñóäíà â âîñåìü òðèäöàòü óòðà, — îòâå-
òèë åé êëåðê. Ãëàçà ó íåãî áûëè ïå÷àëüíûå.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê óæå çíàë î òåëàõ, ïëàâàâøèõ
â âîäå, î ëþäÿõ, òùåòíî óìîëÿâøèõ î ñïàñå-
íèè, íî åìó íå õâàòàëî äóõó ãîâîðèòü, ÷òî ïî-
ãèáëè ñîòíè, åñëè íå òûñÿ÷è. Â ñïèñêå ñïàñåí-
íûõ íà äàííûé ìîìåíò ÷èñëèëîñü ÷óòü áîëüøå
øåñòèñîò ÷åëîâåê. Ñ «Êàðïàòèè» ñîîáùàëè,
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÷òî îíè ïîäíÿëè íà áîðò áîëüøå ñåìè ñîòåí,
íî åùå íå óñïåëè óòî÷íèòü âñå èìåíà. Åñëè
ýòî áûëè âñå ñïàñåííûå, òî, ñëåäîâàòåëüíî,
ïîãèáëî áîëüøå òûñÿ÷è ïàññàæèðîâ è ÷ëåíîâ
êîìàíäû. Êëåðê íå ìîã â ýòî ïîâåðèòü.

— Â áëèæàéøèå ÷àñû ìû áóäåì çíàòü èìå-
íà îñòàëüíûõ, — ñ ñî÷óâñòâèåì ñêàçàë îí.

Êàêîé-òî ðàññâèðåïåâøèé ìóæ÷èíà ãðî-
çèëñÿ èçáèòü êëåðêà, åñëè åìó íåìåäëåííî íå
äàäóò ñïèñîê, è òóò æå ïîëó÷èë òðåáóåìîå.
Âçâîëíîâàííûå è èñïóãàííûå ëþäè òåðÿëè
íàä ñîáîé êîíòðîëü, îò÷àÿííî ïûòàÿñü ïîëó-
÷èòü èíôîðìàöèþ, âñåëÿâøóþ íàäåæäó íà
áëàãîïîëó÷íûé èñõîä. Ñëóæàùèå êîìïàíèè
ñáèâàëèñü ñ íîã, ðàçìíîæàÿ è ðàçäàâàÿ ñïè-
ñêè. Àííàáåëë è Òîìàñ âåðíóëèñü â ìàøèíó è
ñòàëè æäàòü íîâîñòåé. Øîôåð ïðåäëîæèë îò-
âåçòè åå äîìîé, íî äåâóøêà ðåøèëà äîæäàòüñÿ
ñïèñêîâ, êîòîðûå äîëæíû áûëè îáíîâèòü ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ. Óåõàòü áåç ýòîé èíôîð-
ìàöèè îíà íå ìîãëà.

Íåêîòîðîå âðåìÿ Àííàáåëë ìîë÷à ñèäåëà â
ìàøèíå, çàêðûâ ãëàçà, ìîëÿñü î ñïàñåíèè ðî-
äèòåëåé è áðàòà. Ñëàâà áîãó, â ñïèñêå áûëî
èìÿ åå ìàòåðè. Äåâóøêà íè÷åãî íå åëà, íå ïè-
ëà è êàæäûé ÷àñ âîçâðàùàëàñü ïðîâåðÿòü ïå-
ðå÷íè. Â ïÿòü ÷àñîâ èì ñ Òîìàñîì ñêàçàëè, ÷òî
ñîñòàâëåíèå ñïèñêà ñïàñåííûõ çàâåðøåíî.
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Îñòàëîñü ëèøü íåñêîëüêî ìàëåíüêèõ äåòåé, êî-
òîðûå íå ìîãëè íàçâàòü ñâîè ôàìèëèè. Íî âñå
âûæèâøèå, êîòîðûõ ïîäíÿëè íà áîðò «Êàðïà-
òèè», â ñïèñêå ïîèìåíîâàíû.

— Ìîæåò áûòü, êîãî-òî ïîäîáðàëè äðóãèå
ñóäà? — ñïðîñèë ïîæèëîé ìóæ÷èíà.

Êëåðê ìîë÷à ïîêà÷àë ãîëîâîé. Õîòÿ äðóãèå
ñóäà îáíàðóæèâàëè òðóïû â ëåäÿíîé âîäå, íî
«Êàðïàòèÿ» ÿâëÿëàñü åäèíñòâåííûì ñóäíîì,
êîòîðîå ìîãëî ïîäîáðàòü ëþäåé, íàõîäèâøèõ-
ñÿ â øëþïêàõ. Äîñòàòü èç âîäû óäàëîñü ëèøü
íåìíîãèõ. Ïî÷òè âñå îíè áûëè ìåðòâû åùå äî
ïîäõîäà «Êàðïàòèè», õîòÿ ñóäíî ïðèáûëî íà
ìåñòî êàòàñòðîôû óæå ÷åðåç äâà ÷àñà. Ïðîäåð-
æàòüñÿ ñòîëüêî âðåìåíè â ëåäÿíîé âîäå íåâîç-
ìîæíî.

Àííàáåëë ñíîâà è ñíîâà â÷èòûâàëàñü â
ñïèñîê ñïàñåííûõ. Â íåì áûëî ñåìüñîò øåñòü
ôàìèëèé è èìåí. Îíà íàøëà èìÿ ìàòåðè, íî
íè Àðòóðà, íè Ðîáåðòà Óîðòèíãòîíîâ òàì íå
áûëî. Îñòàâàëîñü ìîëèòüñÿ è íàäåÿòüñÿ íà ÷ó-
äî. Ìîæåò áûòü, îíè ïîòåðÿëè ñîçíàíèå è íå
ìîãëè íàçâàòü ñâîè èìåíà òåì, êòî îñóùåñòâ-
ëÿë ïåðåïèñü. Äðóãèõ ñâåäåíèé íå áûëî. Èì
ñêàçàëè, ÷òî «Êàðïàòèÿ» ïðèáóäåò â Íüþ-
Éîðê ÷åðåç òðè äíÿ, âîñåìíàäöàòîãî àïðåëÿ.
Äî òåõ ïîð Àííàáåëë äîëæíà áûëà æäàòü è
áëàãîäàðèòü íåáî õîòÿ áû çà ñïàñåíèå ìàòåðè.
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Îíà îòêàçûâàëàñü âåðèòü, ÷òî åå îòåö è áðàò
ìåðòâû. Ýòîãî ïðîñòî íå ìîãëî áûòü.

Âåðíóâøèñü äîìîé, îíà ñðàçó ïîäíÿëàñü ê
ñåáå. Ê Àííàáåëë ïðèåõàëà Ãîðòåíçèÿ è îñòà-
ëàñü ñ íåé íà íî÷ü. Îíè íè÷åãî íå ãîâîðèëè
äðóã äðóãó, òîëüêî äåðæàëèñü çà ðóêè è ïëàêà-
ëè. Ïîäðóãà ïûòàëàñü ïîäáîäðèòü åå; ïîòîì
çàåõàëà íåíàäîëãî ìàòü Ãîðòè. Íî íèêàêèå ñëî-
âà íå ìîãëè óòåøèòü Àííàáåëë. Íîâîñòü î ãè-
áåëè «Òèòàíèêà» ïîòðÿñëà âåñü ìèð, ýòî áûëà
òðàãåäèÿ ìèðîâîãî ìàñøòàáà.

— Ñëàâà áîãó, ÷òî òû çàáîëåëà, — ïðîøåï-
òàëà Ãîðòè, êîãäà ïîñëå îòúåçäà ìàòåðè îíè ñ
Àííàáåëë ëåãëè â îäíó êðîâàòü.

Ìàòü Ãîðòåíçèè ñàìà ïðåäëîæèëà äî÷åðè
ïîæèòü ó ïîäðóãè äî âîçâðàùåíèÿ Êîíñóýëî.
Îíà ïîíèìàëà, êàêèå ìó÷èòåëüíûå äíè íàñòó-
ïèëè äëÿ þíîé äåâóøêè. Âûñëóøàâ Ãîðòè,
Àííàáåëë ìîë÷à êèâíóëà. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñå-
áÿ âèíîâàòîé â òîì, ÷òî íå áûëà ðÿäîì ñ ðîä-
íûìè â ýòè ñòðàøíûå ÷àñû; à âäðóã îíà ñìîãëà
áû èì ïîìî÷ü?!

Åùå òðè äíÿ îíè ñ Ãîðòè áðîäèëè ïî äîìó
êàê ïðèâèäåíèÿ. Ãîðòè áûëà åäèíñòâåííûì
÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì îò÷àÿâøàÿñÿ Àííàáåëë
ìîãëà è õîòåëà ðàçãîâàðèâàòü. Îíà ïî-ïðåæíå-
ìó ïî÷òè íè÷åãî íå åëà, íåñìîòðÿ íà óãîâîðû
ýêîíîìêè. Âñå â äîìå ïëàêàëè è áûëè ïîãðó-
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