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 Con el sol se alzarán las banderas

Y las palmas volverán a sonar

Desde el fondo sólo un grito se alzará

Adelante Forza Magico Real! 1

В футбольном матче все усложняется 

присутствием другой команды.

Жан-Поль Сартр, 

французский философ

1  «Вместе с солнцем поднимутся флаги,

И снова зазвучат аплодисменты.

С трибуны раздастся единственный призыв:

«Вперед, несравненный (волшебный) Реал!». (Здесь 

и далее примеч. переводчика.)
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Представляясь, люди обычно рассказывают 

о себе все самое лучшее, ведь известно, что шанс 

произвести первое впечатление выпадает один раз, 

поэтому его нужно использовать с  максимальной 

отдачей. Начнем с того, что «Реал Мадрид» признан 

Международной федерацией футбола (ФИФА) луч-

шим футбольным клубом XX века, а совсем недавно 

журнал Forbes назвал «Реал» самым дорогим фут-

больным клубом мира, общая стоимость которого 

превышает шесть с половиной миллиардов долла-

ров.

«Реал» — один из самых титулованных футболь-

ных клубов мира, пятнадцать раз выигрывавший Лигу 

чемпионов УЕФА. Национальных трофеев у клуба бо-

лее семидесяти, да и международных немало — чуть 

больше шестидесяти, если считать вместе с Кубком 

Сантьяго Бернабеу, напоминающем о  многолетнем 

президенте славного клуба. И, что не менее важно, 

«Реал» никогда не покидал Ла Лигу… 1

1 Высший испанский футбольный дивизион, также на-

зываемый «Примера Дивисьон» или просто «Примера». 

Ниже Ла Лиги стоит Сегунда, затем идет Первый дивизион, 

который на деле является третьим в испанской системе лиг, 

далее следуют Второй и Третий дивизионы. Ниже Третьего 

дивизиона находятся региональные дивизионы.
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Ко всему сказанному хотелось бы добавить еще 

и  титул «старейший испанский клуб», но он при-

надлежит гордости Андалусии 1  — клубу «Рекре-

ативо де Уэльва» 2, который ведет свою историю 

с 1889 года. Зато «Реал» можно считать старейшим 

клубом Мад рида.

У болельщиков «сливочных» 3 много чантов. Один 

из них вынесен в эпиграф, а самый эмоциональный 

завершает предисловие, короткое, как свисток ар-

битра при мелком фоле:

En Espana — REAL!

En Europa — REAL!

En el mundo — REAL!

Para siempre Real Madrid!!! 4

1 Андалусия — испанское автономное сообщество, со-

стоящее из восьми провинций: Альмерии, Кадиса, Кордо-

вы, Гранады, Уэльвы, Хаэна, Малаги и Севильи.
2 «Рекреативо де Уэльва» (Real Club Recreativo de 

Huelva) — испанский профессиональный футбольный клуб 

из города Уэльва, основанный в 1889 году и являющийся 

старейшим футбольным клубом страны. В настоящее вре-

мя выступает в Примера Федерасьон, третьем футбольном 

дивизионе Испании.
3 «Сливочные» — одно из прозвищ игроков клуба «Реал 

Мадрид», данное за белый цвет основной клубной формы.
4  «В Испании — РЕАЛ!

В Европе — РЕАЛ!

Во всем мире — РЕАЛ!

«Реал Мадрид» — навсегда!!!»
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Глава первая 

СНАЧАЛА БЫЛ «ФУТБОЛ СКАЙ»

Объединение Арагона и Кастилии положило на-

чало Испанскому королевству 1, но история страны 

отсчитывается не с конца XV века, а с более давних 

времен, ведь у любой истории есть еще и преды-

стория. У футбольного клуба «Реал Мадрид» такой 

предысторией был клуб «Футбол Скай», основан-

ный в Мадриде в декабре 1897 года. Эта команда 

также была известна под названием «Общество», 

а  уточнений не требовалось, поскольку других 

футбольных клубов в конце XIX века в Мадриде не 

было.

Тот футбол, который мы знаем сейчас, появил-

ся в 1863 году в Англии, когда спортсмены-энтузи-

асты во главе с адвокатом Эбенезом Коббом Мор-

ли собрались в  одной из лондонских таверн для 

того, чтобы выработать единые правила лучшей 

игры на свете и основать Футбольную ассоциа цию 

1 В 1469 году король Фердинанд II Арагонский женился 

на инфанте Изабелле Кастильской, единокровной сестре 

короля Кастилии и Леона Энрике IV, унаследовавшей титул 

после смерти брата в 1474 году. Этот брак, как считается, 

стал отправной точкой в истории королевства Испания, об-

разование которого завершилось к 1516 году при короле 

Карле I (он же — император Священной Римской империи 

Карл V), внуке Фердинанда и Изабеллы по материнской ли-

нии.
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Англии. В  1883  году состоялся первый междуна-

родный турнир, в котором приняли участие сбор-

ные команды Англии, Уэльса, Шотландии и  Ир-

ландии. Двумя годами позже был узаконен про-

фессиональный футбол  — досужее развлечение 

стало профессией, причем неплохо оплачивае-

мой, а в 1888 году в Англии была создана первая 

в мире футбольная лига. Постепенно британская 

забава начала распространяться по другим стра-

нам…

Расстояние между Лондоном и  Мадридом по 

прямой составляет менее восьмисот миль, но фут-

болу, чтобы его преодолеть, потребовалось более 

трех десятилетий. Испанцы консервативны и с на-

стороженностью относятся ко всему чужеземному. 

Игра с  мячом? Подумаешь  — новшество! Баски 

придумали свою пелоту 1 еще в XIII веке! Но недаром 

же говорится: «Для того, чтобы полюбить, нужно 

распробовать». Распробовав новую игру, испанцы 

увлеклись ею не на шутку. Правда, не все, а только 

1 Пелота  — игра с  мячом, национальный вид спорта 

бас ков, живущих на севере Испании и юго-западе Фран-

ции. Традиционно играют в пелоту вдвоем: один игрок бро-

сает «пелоту», жесткий мяч диаметром шесть с половиной 

сантиметров, в стену, а соперник должен отбить его, иначе 

ему будет засчитано поражение. Можно играть голыми ру-

ками, а можно использовать подобие ракетки. Существу-

ют и парные разновидности пелоты. Начиная с 1952 года 

Международная федерация баскской пелоты организует 

чемпио наты мира по пелоте.
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некоторые. Трудно представить, что когда-то боль-

шинство испанцев было равнодушно к  футболу, 

но так было; правда, со временем увлечение этой 

игрой приобрело характер эпидемии, и ныне по по-

пулярности футбол уверенно лидирует среди всех 

видов спорта Испании.

Еще в  1876  году профессоры-вольнодумцы, 

уволенные из Мадридского университета, осно-

вали в  Мадриде Бесплатное учебное заведение 

(Institución Libre de Enseñanza), бывшее центром 

испанской культуры до Гражданской войны 1936–

1939  годов 1. Среди преподавателей Энсеньянцы 

были выпускники Кембриджского и Оксфордского 

университетов, которые и стали «апостолами» фут-

бола в  столице бывшей империи 2. Кстати говоря, 

принято считать, что именно этот вид спорта по-

мог испанцам без особых последствий пережить 

утрату их страной имперского статуса. «Мы завою-

ем мир с помощью футбола!» — сказали испанцы 

и принялись за дело. Энтузиазм был велик: играли 

на пустырях, сооружая ворота из палок, но едва ли 

1 Гражданская война в Испании 1936–1939 годов пред-

ставляла собой вооруженный конфликт между левым 

социа листическим (республиканским) правительством 

страны и поднявшими вооруженный мятеж правыми (мо-

нархическими) силами под предводительством Франсиско 

Франко.
2 К  концу XIX  века Испания лишилась подавляющего 

большинства своих заморских колоний, превратившись из 

империи в «обычное» королевство.
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ни каждому из причастных хотелось вести дело по 

своему усмотрению.

Жителям столицы футбол понравился. Стоило 

только начать игру, как поле обступала толпа зри-

телей — о благословенные времена, когда можно 

было наслаждаться игрой без покупки дорогосто-

ящих билетов! Составы команд были непостоянны-

ми, поэтому зрители болели за конкретных игро-

ков. Многие приходили на игру для того, чтобы 

поддержать родственника, соседа или прия теля. 

Единой формы не было, играли кто в чем горазд, 

соблюдая приличия, главным из которых являлось 

правило закрытых коленей. После игры обе ко-

манды шли в ближайшую таверну для того, чтобы 

подкрепиться и  обсудить игру вместе с  прочими 

футбольными делами. Иногда среди игроков мож-

но было увидеть королевского секретаря Луи са 

Бермехильо, первого президента Общества. Фут-

бол  — демократическая игра, разрушающая со-

словные границы и  способствующая сближению 

своих почитателей вне зависимости от их проис-

хождения.

К 1900  году «Общество» обзавелось постоян-

ным «стадионом», роль которого играло поле Мон-

клоа, находившееся на территории современного 

района Вальеэрмосо. Вскоре после этого от «Фут-

бол Скай» отделилось несколько его основателей 

во главе с двадцатилетним Хулианом Паласиосом 

Гутьерресом, которые создали «Новое футбольное 
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общество» (Nueva Sociedad de Football). Паласи-

ос 1 расходился во взглядах с  Анхелем Майорой, 

преемником Луиса Бермехильо на посту предсе-

дателя «Футбол Скай». Противоречия оказались 

настолько глубокими, что привели к расколу. Газе-

ты в  то время практически не уделяли внимания 

футбольным делам, мемуаров, проливающих свет 

на причины конфликта, его участники не остави-

ли, но, насколько можно судить, Паласиос был 

сторонником более серьезного отношения к фут-

болу, а Майора рассматривал «Общество» только 

как собрание любителей погонять мяч по полю. 

У «Футбол Скай» не было никакого юридического 

статуса, то есть двигаться дальше сеньор Майора 

не собирался.

Хулиан Паласиос был не только президентом 

«Нового общества», но и  капитаном команды, вы-

ступавшим в  амплуа нападающего. Впрочем, в  то 

время четкого распределения по игровым ролям не 

было: сегодняшний нападающий завтра мог играть 

1 По испанской традиции ребенок получает две фа-

милии — отцовскую и материнскую, которая стоит после 

отцовской, но в повседневной жизни чаще всего исполь-

зуется только отцовская фамилия, в данном случае — Па-

ласиос. С именами принято поступать точно так же, слож-

ные имена сокращаются до одной из частей. Так, например, 

человека по имени Пабло Диего Хосе Франсиско де Пау-

ла Хуан Непомусено Мария де лос Ремедиос Сиприано де 

ла Сантисима Тринидад Мартир Патрисио Руис-и-Пикассо 

весь мир знает как Пабло Пикассо.
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в защите или встать на ворота. Между прочим, ув-

лечение футболом помогло Паласиосу на йти спут-

ницу жизни. «Новое общество» арендовало поле 

для игры у  одного из своих членов, мраморщика 

Клаудио Эстрады. Этот «стадион» был расположен 

рядом с домом и мастерской сеньора Эстрады, так 

что у Паласиоса имелось множество возможностей 

для знакомства с юной дочерью мраморщика, кото-

рая впоследствии стала его женой.

Поле, вошедшее в историю под звучным назва-

нием «Кампо де Эстрада», находилось неподалеку 

от пересечения улицы Веласкеса с улицей Ортеги-

и-Гассета. Позднее «Новое общество» арендовало 

для игр более удобную площадку, которая находи-

лась на авениде де ла Пласа де Торос — так старые 

игры повстречались с  новыми 1. Поле обходилось 

в сто пятьдесят песет в год, рядом располагалась 

свалка, зато здесь было просторно, да и выбирать 

особо не приходилось, поскольку в центре столицы 

на каждом пустыре очень скоро начиналось строи-

тельство. Опять же, владелец ближайшей таверны 

«Ла Таурина» сеньор Маррон разрешал игрокам 

переодеваться в  своем заведении, за что те воз-

награждали его увеличением оборота, ведь после 

1 Avenida de la Plaza de Toros переводится как «Прос-

пект Арены для боя быков». Автор намекает на то, что фут-

бол принял эстафету от корриды, традиционного испан-

ского зрелища, которое в  наше время утратило былую 

популярность.
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каждой игры нужно было подкрепиться и  разо-

брать, кто как сыграл.

Паласиос относился к  футболу очень серьезно 

и  мечтал превратить «Новое общество» в  настоя-

щий клуб английского образца. Подобные команды 

уже имелись и  в  Испании. В  частности, в  ноябре 

1899 года была основана «Барселона» 1. Болельщи-

ки «Барсы» при каждом удобном случае стараются 

напомнить болельщикам «Реала» о том, что их клуб 

старше, а также о том, что основатели «Реала» — 

братья Хуан и Карлос Падрос — были каталонцами. 

«Зато мы чаще выигрываем чемпионат и  вообще 

у  нас больше трофеев!»  — гордо отвечают оппо-

ненты.

Глядя на сегодняшний стадион «Сантьяго Бер-

набеу» 2, трудно представить, что все начиналось 

с  поля у  свалки, огороженного рвом, который не 

давал повозкам, везущим мусор, возможности 

срезать дорогу. Ни трибун, ни раздевалок, ни туа-

летов… Впрочем, от отсутствия туалетов зрители 

с игроками не страдали, справляя нужду в ров, бла-

го женщин здесь не было. Достоверно неизвестно, 

делались ли в  то время ставки, но, зная характер 

1 «Барселона» (Futbol Club Barcelona) — испанский про-

фессиональный футбольный клуб из одноименного го-

рода, столицы автономной области Каталония. Основан 

в 1899 году. Выступает в Ла Лиге. Является одним из самых 

титулованных клубов Испании.
2 Домашняя арена футбольного клуба «Реал Мадрид», 

названная в честь президента «Реала» Сантьяго Бернабеу.
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испанцев, обожающих заключать пари по любому 

поводу, можно предположить, что ставки имели 

 место.

В наше время любят оперировать понятием 

«подлинно народный клуб», но если уж говорить на-

чистоту, то подлинно народными футбольные клубы 

были только на заре своего существования, когда 

игроки сражались между собой из чистого энтузи-

азма, доступ в команду был открыт любому желаю-

щему, способному отыграть матч без одышки, и все 

клубные проблемы решались игроками сообща. 

О  благословенные времена, от которых осталась 

лишь память!

Пока «Новое общество» «вставало на ноги», 

в  старом «Обществе» произошел очередной рас-

кол — в 1901 году часть его членов основала в Мад-

риде клуб «Эспаньол де Мадрид». Само же «Обще-

ство» весной 1902 года преобразовалось в «Новый 

футбольный клуб». Короче говоря, столичная фут-

больная жизнь была насыщена событиями и отча-

сти напоминала придворную жизнь времен короле-

вы Изабеллы II 1, страсти здесь кипели нешуточные. 

Правда, журналисты в  то время обращали мало 

1 Изабелла II (1830–1904) правила Испанией в  1833–

1868  годах. Была свергнута в  ходе революции и  бежала 

во Францию, под покровительство императора Наполео-

на III. На протяжении всего правления королевы придвор-

ные группировки вели борьбу за власть. Известный исто-

рический роман немецкого писателя Георга Борна «Тайны 

мадридского двора», название которого стало нарицатель-



Реал Мадрид

внимания на футбольные дела, больше интересуясь 

подписанием Парижского договора 1 или выбора-

ми в парламент. Ныне дело обстоит иначе: далеко 

не каждый житель Мадрида способен перечислить 

действующий состав кабинета министров, а вот со-

став «сливочной» команды знают наизусть даже 

школьники.

ным, посвящен любовным похождениям королевы Изабел-

лы и интригам ее приближенных.
1 Парижский мирный договор был подписан 27  июня 

1900  года между представителями Королевства Испания 

и  Третьей Французской республики. Договор определил 

границы испанских колоний в пустыне Сахара (Рио-де-Оро, 

часть Испанской Сахары) и Экваториальной Африке (Ис-

панская Гвинея) по отношению к  прилегающим француз-

ским колониям.


