
“Роза может стоять в этом ящике тысячу лет и не увя-
нет. Яйцо может храниться там столетиями и не про-
тухнет. В нём можно лежать сто, тысячу, десять тысяч 
лет, совершенно недосягаемым для времени. Если тебе хо-
чется сохранить красоту и юность дочери, то она может 
пролежать в этом ящике полвека и не состарится”.

Однажды в мире произошло нечто необъяснимое: люди 
попрятались в загадочные чёрные ящики и отказались 
выходить из них до тех пор, пока не настанут лучшие 
времена. Города заросли лесом, в бывших супермаркетах 
принялись рыскать дикие звери. Остались лишь горстка 
детей и таинственная старая женщина, которые пытают-
ся разгадать загадку. Что стало с миром?! Поиск ответа 
заставляет их обратиться к событиям далёкого прошлого, 
больше похожим на легенду или чудесную сказку.

Что же такое Время? Его течение губительно для людей 
и городов — или, напротив, необходимо, как кислород? 
Если волшебный способ спастись от неумолимого вре-
мени вдруг отыщется — чем он обернётся для отдельного 
человека, для страны, для всего мира? Чтобы ответить на 
все эти вопросы — на первый взгляд детские, но, по сути, 
чрезвычайно глубокие и философские, — необходимо вы-
слушать до конца историю принцессы сказочной страны 
Пангея и проникнуть в её тайну…
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Долой феврали!

Лето было в разгаре, солнце светило, птицы пели — но, 
казалось, никто не радовался. В обществе царила так на-
зываемая «ситуация», и родители Сигрун только и знали, 
что говорить о ней; они почти не отрывали глаз от газетных 
страниц или компьютерных экранов. В теленовостях ру-
гались экономисты и политики, так что Сигрун эта «си-
туация» порядком наскучила. Наконец ей удалось заставить 
родителей отключить компьютер и выманить их в магазин 
за мороженым и попкорном, а потом — посмотреть по 
телевизору развлекательную передачу.

По дороге им встретился человек с табличкой: «Бли-
зится конец света!»

— Это экономист? — спросила Сигрун, но мама за-
шикала на неё:

— Что ты, что ты! Экономисты в костюмах ходят!
По приходу домой Сигрун закинула зёрна в кастрюлю, 

посолила, затем наполнила ароматным попкорном миску 
и побежала в комнату, где стоял телевизор.

— Господи, хорошо-то как! — сказал её папа, усевшись 
поудобнее, и они развалились на диване.

Передача началась; они несколько минут увлечённо 
смотрели и смеялись, но вскоре трансляцию прервали.
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— Мы прерываем вещание по экономическим причи-
нам, — сказал диктор.

На экране показались трое экономистов.
«Ой, только не это! — подумала Сигрун. — Только не 

это опять!» У неё было такое ощущение, что они все срос-
лись наподобие трёхголового тролля.

— А бывают сиамские тройняшки? — спросила она.
— Тсс! — ответила мама. — Не дури, дай нам послушать!
Один из экономистов взял слово и устало произнёс: 

«Некоторые думают, что отчёты лишены чувств, а я скажу, 
что мой отчёт рыдал, когда я высчитывал, какова будет 
ситуация в следующем году!»

Родители замерли, волосы на их головах поднялись 
дыбом. Сигрун посмотрела на миску с попкорном, рас-
сердилась, схватила телевизионный пульт и переключила 
канал.

— НЕТ! — закричал папа. — Это важно!
Но они ничего не пропустили. Экономистов передава-

ли и по этому каналу, и по следующему…
Сигрун схватила миску с попкорном и вышла в сад. 

Светило вечернее солнце, пели птицы. Она уселась в све-
жескошенную траву, источавшую приятный запах, да толь-
ко никто больше не наслаждался хорошей погодой: все 
соседи, неподвижно застыв, следили за кошмаром на те-
леэкранах.

Сигрун наблюдала через окно за своими родителями 
в гостиной. Она пыталась устроить приятный вечер — и всё 
насмарку! Экономисты исчезли с экранов, вместо них 
началась реклама. Звука она не слышала, но на экране 
показались пляшущие чёрные ящики.
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«Управляй своим временем! — гласила надпись на экра-
не. — Ведь жизнь одна! Купи ящик!»

Вдруг входная дверь распахнулась, и папа помчался 
к машине.

— Ты куда?
— Спокойно! — ответил он. — Мы решили переждать 

неблагоприятное время!
Сигрун увидела, что соседка тоже помчалась к своей 

машине, и человек, живущий чуть дальше по улице, — тоже.
Вскоре папа вернулся с большими панелями, обёрну-

тыми пупырчатым полиэтиленом. Мама с любопытством 
следила, как он снимает с панелей упаковку и с помощью 
анкерного ключа собирает посреди гостиной три больших 
чёрных ящика. Сигрун сидела на диване и смотрела на них 
одним глазом, а сама щёлкала пупырышки.

— Мы не станем участвовать в этом кризисе, — бормо-
тал папа. — Плакало наше кругосветное путешествие.

Он с тоской посмотрел на картинку с кораблём, висев-
шую на стене, а мама сделала обиженное лицо и издала 
стон.

— Это точно: если прогноз о снижении ВВП на 0,5 про-
цента оправдается, жить станет совсем невозможно.

— И что же тогда будет? — Сигрун начала волноваться.
— Об этом на самом деле никто не знает, кроме эконо-

мистов, — ответила мама, — но можно гарантировать, что 
тогда всё будет очень плохо, вообще ужасно.

Хотя папа слыл человеком, охочим до новинок и на-
ходчивым, руки у него вовсе не были золотыми. Он целы-
ми днями работал только за компьютером — и поэтому 
остался ужасно доволен собой, когда чёрные ящики были  
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окончательно собраны. Они были размером с высокий 
узкий холодильник, из материала, больше всего напоми-
навшего тонированное стекло. Он расставил их в спальнях, 
а мама в это время прибиралась в доме, привязывала сво-
бодно стоящие предметы в саду, загоняла машину в гараж 
и складывала в морозильник все продукты, которые мог-
ли заплесневеть. Она подключила через интернет авто-
платежи в банке на год вперёд и надиктовала на автоот-
ветчик:

Вы позвонили по адресу: Мюрюкварви, дом 22.
Мы решили дождаться лучших времён.
Пожалуйста, перезвоните позже.

— «Будут лучшие дни и цветы на лугу», — процитиро-
вала мама.

— А когда мы выйдем из этих ящиков? — спросила 
Сигрун.

— Мы настроим их на «привязку к ВВП». Тогда они 
сами откроются, как только ситуация улучшится.

Сигрун осмотрелась по сторонам. Всё было тщательно 
прибрано. Они как будто отправлялись в дальнюю поезд-
ку. И вот каждый шагнул в свой ящик: мама, папа и Сигрун. 
Когда она зашла, ей стало любопытно. Стекло было про-
зрачным, а когда дверь закрылась и зажёгся голубоватый 
свет, у неё заложило уши. На мгновение всё стало чёрным, 
а потом ящик открылся. Она осторожно вышла в коридор, 
и у неё по коже побежали мурашки — настолько сырым 
был пол. Она вошла в гостиную и шарахнулась, когда там 
поднялась в воздух целая стая чаек. Оленёнок, лежавший 
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на диване, вскочил и выпрыгнул из окна. В центре гости-
ной росла красивая ель, чьи корни пробивались сквозь 
паркет, а в углах весь пол покрыл папоротник. Каркала 
ворона. Сигрун подняла глаза к потолку и увидела синее 
небо сквозь роскошную дыру в крыше. Ворона улетела 
прочь, унося в клюве большого паука.

Сигрун зашла в кухню — и не удивилась, когда сидевшая 
в раковине белка выскочила в разбитое окно. Лес за домом 
теперь подходил вплотную к стене, и одна ветка пробила 
стекло. Все шкафы были открыты, а в её любимой миске 
устроили гнездо ласточки.

«Уфф, а ведь экономисты оказались правы: кризис был 
просто ужасный!» — подумала Сигрун, стараясь не тре-
вожить птенцов, попискивавших в кухонном шкафу.

Очевидно, ящик испортился, так что Сигрун заторо-
пилась; ведь их семья решила не выходить наружу, пока 
кризис полностью не минет. Она сняла со стены вьюнки 
и увидела, что все фотографии выцвели. Она продралась 
сквозь целую чащу папоротников на пороге родительской 
спальни и с большим трудом открыла дверь. Когда глаза 
привыкли к темноте, она увидела, что они так и стоят как 
статуи в своих ящиках за прозрачным стеклом. Их озаря-
ли голубоватые лучи, и от этого родители казались блед-
ными и похожими на привидений. Папа как будто что-то 
говорил, а мама прикрыла глаза, как на неудачной фото-
графии. Сигрун хотела сказать маме, что её ящик почему-то 
открылся сам; она тянула за ручку, упиралась ногами, но 
безрезультатно. Она стучала в стекло, но лица родителей 
оставались всё такими же застывшими; она била со всей 
силы, но напрасно.



12

— МАМА! МАМА! — завопила она — и ощутила, как 
на глаза наворачиваются слёзы. Но потом она попыталась 
рассуждать логически.

«Ключ! Мне нужен ключ, которым папа собирал ящи-
ки!» — подумала она и снова вернулась в гостиную.

— Они должны быть где-то здесь, — сказала она вслух, 
пытаясь открыть дверь, ведущую в гараж. И тут она услы-
шала сзади звонкий голос:

— Не входи! В гараже пчелиный рой!
Она оглянулась и увидела, что в саду стоит мальчик. Он 

был в старомодном красно- коричневом свитере и синих 
тренировочных штанах с дыркой на коленке.

— Ты кто?
— Меня зовут Маркус, — ответил он. — Пойдём со мной.
Сигрун посмотрела на него.
— У тебя ключ есть?
— Что? — спросил мальчик.
— Я ищу анкерный ключ. Знаешь, такую изогнутую 

железную штуковину с шестигранником на конце.
— Нет, — сказал мальчик. — Ключом делу не поможешь. 

Давай, поторапливайся. Входную дверь заклинило, так 
что вылезай из окна, да захвати пальто и ботинки.

Пол в гостиной был на двух уровнях, и нижняя часть 
наполовину залита водой. На журнальном столике, пла-
вающем посреди этого пруда, сидела лягушка.

— Мне не пройти, — сказала Сигрун. — Там на столе 
лягушка.

— Тогда шагай по стульям, — ответил он.
Сигрун перепрыгнула со стула на стул и вылезла в раз-

битое окно. Весь сад зарос жёлтой сухой травой.
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— Тут всё ещё кризис? — спросила она и осмотрелась. 
Знакомый квартал было не узнать. Его как будто поглотил 
лес.

— Нет, ещё хуже, — сказал мальчик.
Они пошли вдоль по улице, которую и улицей-то труд-

но было назвать. Посреди неё росли высокие тополя. Го-
род как будто кто-то заколдовал. Дома посерели или вы-
линяли от солнца, дождей и ветра, краска облупилась или 
сошла. Стены увили ползучие растения. Люди, по-види-
мому, все пропали, мир был как будто покинут. На почто-
вых ящиках и входных дверях висели еле различимые таб-
лички:

«ПОНЕДЕЛЬНИК — ДЕНЬ ТЯЖЁЛЫЙ!»

На перекрёстках стояли щиты со слоганами:

«ЧЕГО ТЫ ДОБИЛСЯ СЕГОДНЯ? 
ПОТЕРЯННЫЙ ДЕНЬ НЕ ВОРОТИШЬ! 

ВРЕМАКС».

На обочинах ровными рядами стояли большие бугры, 
поросшие мхом.

— Это машины? Прямо как ёжики! А что стряслось? 
Где все люди?

— Тсс, — сказал Маркус, — нам надо быть осторожнее. 
Поторапливайся.

Сигрун следовала за Маркусом в сумраке по заброшен-
ному шоссе, пока они не дошли до реки, текущей по зелё-
ной долине среди города. Они пошли вдоль неё к окраине. 
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По одну сторону были высотные дома, а на холме стояли 
большие поблёкшие особняки. Они направились туда 
и крадучись пошли по палисадникам, как вдруг их оклик-
нул мальчик в яркой кофте с капюшоном и жестом позвал 
в дом.

Сигрун шагнула за порог. В прихожей был высокий 
потолок, а на стенах висели картины и старинные вещицы. 
Вдоль длинной стены стояли на постаментах человеческие 
головы — высеченные из камня, с зияющими глазами из 
чёрных жемчужин. Сигрун и Маркус вошли в гостиную, 
где их ждало удивительное сборище ребят. Все они как 
будто прибыли из разных стран и времён — настолько 
непохожими они были. Из большого окна гостиной от-
крывался вид на весь город. Там не было видно ни одного 
человека. Ни души. На большом высотном доме на другом 
берегу реки сиял громадный щит:

«ПУСТЬ ФЕВРАЛЬ БОЛЬШЕ НЕ НАСТУПАЕТ!»

Сигрун совсем ничего не могла понять.
Вошла пожилая женщина. У неё было чёрное платье 

и длинная седая коса. Увидев Маркуса, она улыбнулась, 
затем подошла прямиком к Сигрун и дружелюбно попри-
ветствовала её:

— Добро пожаловать, дружочек, меня зовут Ласточка. 
Садись с другими ребятами!

Она зашла в кухню и быстро вернулась, неся на тарелке 
свежеиспечённые улитки с корицей. Сигрун недоверчиво 
смотрела на неё. Она начала понимать, что это не сон — 
и всё же ещё не убедилась, что это наяву. Город пришёл 
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в запустение. Все исчезли. Она бросила взгляд в сторону 
открытой двери, возле которой стоял, как бы на страже, 
мальчик. Один из детей начал хныкать:

— Хочу домой… — Голос принадлежал светловолосой 
девчушке.

Ласточка ласково сказала ей:
— Не плачь, дружочек. Всё образуется. Если всё пойдёт, 

как мы хотим, ты вскоре сможешь отправиться домой.
— Где моя сестрёнка? Куда все делись?
— А чтобы в этом разобраться, мне нужна ваша по-

мощь, — сказала женщина.
Сигрун посмотрела в окно на листья, которые гнал по 

улицам ветер, на побитые непогодой щиты, на пустой- 
пустой мир — и подумала то же самое.

Женщина взяла бинокль и стала смотреть на город.
— Надо подождать остальных. Скоро нашего полку 

прибудет.
Она отложила бинокль и снова пошла на кухню. Сигрун 

тихонько подошла к окну и подняла бинокль. Ведь 
 кто-нибудь в целом городе непременно должен был быть 
дома. В одном доме она заметила голубоватый свет, как 
от телевизора. Она направила бинокль туда.

На двери дома была наклейка со смайликом:

«ВСЕГО МИГ — И ЛУЧШИЕ ВРЕМЕНА!»

Сигрун навела бинокль на окно гостиной. На подокон-
нике стояли увядшие цветы, на столах — бокалы, а диваны 
посерели от пыли. Эту квартиру хозяева как будто по- 
кинули в спешке. Она стала искать свечение и увидела  
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“Роза может стоять в этом ящике тысячу лет и не увя-
нет. Яйцо может храниться там столетиями и не про-
тухнет. В нём можно лежать сто, тысячу, десять тысяч 
лет, совершенно недосягаемым для времени. Если тебе хо-
чется сохранить красоту и юность дочери, то она может 
пролежать в этом ящике полвека и не состарится”.

Однажды в мире произошло нечто необъяснимое: люди 
попрятались в загадочные чёрные ящики и отказались 
выходить из них до тех пор, пока не настанут лучшие 
времена. Города заросли лесом, в бывших супермаркетах 
принялись рыскать дикие звери. Остались лишь горстка 
детей и таинственная старая женщина, которые пытают-
ся разгадать загадку. Что стало с миром?! Поиск ответа 
заставляет их обратиться к событиям далёкого прошлого, 
больше похожим на легенду или чудесную сказку.

Что же такое Время? Его течение губительно для людей 
и городов — или, напротив, необходимо, как кислород? 
Если волшебный способ спастись от неумолимого вре-
мени вдруг отыщется — чем он обернётся для отдельного 
человека, для страны, для всего мира? Чтобы ответить на 
все эти вопросы — на первый взгляд детские, но, по сути, 
чрезвычайно глубокие и философские, — необходимо вы-
слушать до конца историю принцессы сказочной страны 
Пангея и проникнуть в её тайну…
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