



Андри Снайр Магнасон
ЯЩИК ВРЕМЕНИ





Об авторе

Андри Снайр Магнасон (р. 1973) — исландский писатель, автор романов, пьес, поэтических сборников, книг для детей и подростков. Дважды получал самую почётную в стране награду — Исландскую литературную премию, а также награды Ассоциации книгораспространителей Исландии. Его книги переведены на десятки языков. Произведения Андри Снайра неоднократно ставились в театрах в Исландии и за рубежом. В 2016 году Андри Снайр баллотировался в президенты Исландии; активно занимается социальным активизмом, в том числе защитой исландской природы. На русском языке вышла его книга «История Голубой планеты», а также подборки стихов разных лет.



Andri Snær Magnason
TÍMAKISTAN



MÁL OG MENNING

Андри Снайр Магнасон
ЯЩИК ВРЕМЕНИ



25 ЛЕТ ИЗДАТЕЛЬСКОМУ ДОМУ
ГОРГОДЕЦ

Москва • 2021

УДК 821.113.3-3-053.2

ББК 84(4Исл)-44

М12

Для детей среднего школьного возраста

Title of the original Icelandic edition: Tímakistan
Published by agreement with Forlagið, www.forlagid.is

This book has been published with a financial support
of Icelandic Literature Center

Книга издана при финансовой поддержке
Исландского литературного центра



ICELANDIC LITERATURE CENTER

Перевод с исландского Ольги Маркеловой

Обложка: Катла Роус Вёлдуохтир

Магнасон, Андри Снайр.

М12 **Ящик времени** ; пер. с исл. — М.: ИД «Городец», 2021. — 304 с. : ил. — (Скандинавская линия «НордБук»).

Однажды в мире произошло нечто необъяснимое: люди попрятались в загадочные чёрные ящики и отказались выходить из них до тех пор, пока не настанут лучшие времена. Города заросли лесом, в бывших супермаркетах принялись рыскать дикие звери. Остались лишь горстка детей и таинственная старая женщина, которые пытаются разгадать загадку. Что стало с миром?! Поиск ответа заставляет их обратиться к событиям далёкого прошлого, больше похожим на легенду или чудесную сказку.

Что же такое время? Его течение губительно для людей и городов — или, напротив, необходимо, как кислород? Если волшебный способ спастись от неумолимого времени вдруг отыщется — чем он обернётся для отдельного человека, для страны, для всего мира? Чтобы ответить на все эти вопросы — на первый взгляд детские, но, по сути, чрезвычайно глубокие и философские, — необходимо выслушать до конца историю принцессы сказочной страны Пангея и проникнуть в её тайну...

© Andri Snær Magnason, 2013

© Ольга Маркелова, перевод
на русский язык, 2021

© ИД «Городец», издание
на русском языке, 2021

ISBN 978-5-907358-01-0

*Посвящается
Кристине Ловисе,
Элин Фрейе,
Хюльде Филиппии,
Хлину Снайфу
и Магге*

*А время спалит
крыла свои старые,
оставит цепи,
как чар оковы.*

*Из пламени вылетит
под сень лесов,
по весне там ветви
листвой оденутся.*

Йоун ур Вёр,
«Гроб Белоснежки»

Долой февраль!

Лето было в разгаре, солнце светило, птицы пели — но, казалось, никто не радовался. В обществе царила так называемая «ситуация», и родители Сигрун только и знали, что говорить о ней; они почти не отрывали глаз от газетных страниц или компьютерных экранов. В теленовостях ругались экономисты и политики, так что Сигрун эта «ситуация» порядком наскучила. Наконец ей удалось заставить родителей отключить компьютер и выманить их в магазин за мороженым и попкорном, а потом — посмотреть по телевизору развлекательную передачу.

По дороге им встретился человек с табличкой: «Близится конец света!»

— Это экономист? — спросила Сигрун, но мама зашикала на неё:

— Что ты, что ты! Экономисты в костюмах ходят!

По приходу домой Сигрун закинула зёрна в кастрюлю, посолила, затем наполнила ароматным попкорном миску и побежала в комнату, где стоял телевизор.

— Господи, хорошо-то как! — сказал её папа, усевшись поудобнее, и они развалились на диване.

Передача началась; они несколько минут увлечённо смотрели и смеялись, но вскоре трансляцию прервали.

— Мы прерываем вещание по экономическим причинам, — сказал диктор.

На экране показались трое экономистов.

«Ой, только не это! — подумала Сигрун. — Только не это опять!» У неё было такое ощущение, что они все срослись наподобие трёхголового тролля.

— А бывают сиамские тройняшки? — спросила она.

— Тсс! — ответила мама. — Не дури, дай нам послушать!

Один из экономистов взял слово и устало произнёс: «Некоторые думают, что отчёты лишены чувств, а я скажу, что мой отчёт рыдал, когда я высчитывал, какова будет ситуация в следующем году!»

Родители замерли, волосы на их головах поднялись дыбом. Сигрун посмотрела на миску с попкорном, рассердилась, схватила телевизионный пульт и переключила канал.

— НЕТ! — закричал папа. — Это важно!

Но они ничего не пропустили. Экономистов передавали и по этому каналу, и по следующему...

Сигрун схватила миску с попкорном и вышла в сад. Светило вечернее солнце, пели птицы. Она уселась в свежескошенную траву, источавшую приятный запах, да только никто больше не наслаждался хорошей погодой: все соседи, неподвижно застыв, следили за кошмаром на телеэкранах.

Сигрун наблюдала через окно за своими родителями в гостиной. Она пыталась устроить приятный вечер — и всё насмарку! Экономисты исчезли с экранов, вместо них началась реклама. Звука она не слышала, но на экране показались пляшущие чёрные ящики.

«Управляй своим временем! — гласила надпись на экране. — Ведь жизнь одна! Купи ящик!»

Вдруг входная дверь распахнулась, и папа помчался к машине.

— Ты куда?

— Спокойно! — ответил он. — Мы решили переждать неблагоприятное время!

Сигрун увидела, что соседка тоже помчалась к своей машине, и человек, живущий чуть дальше по улице, — тоже.

Вскоре папа вернулся с большими панелями, обёрнутыми пупырчатым полиэтиленом. Мама с любопытством следила, как он снимает с панелей упаковку и с помощью анкерного ключа собирает посреди гостиной три больших чёрных ящика. Сигрун сидела на диване и смотрела на них одним глазом, а сама щёлкала пупырышки.

— Мы не станем участвовать в этом кризисе, — бормотал папа. — Плакало наше кругосветное путешествие.

Он с тоской посмотрел на картинку с кораблём, висевшую на стене, а мама сделала обиженное лицо и издала стон.

— Это точно: если прогноз о снижении ВВП на 0,5 процента оправдается, жить станет совсем невозможно.

— И что же тогда будет? — Сигрун начала волноваться.

— Об этом на самом деле никто не знает, кроме экономистов, — ответила мама, — но можно гарантировать, что тогда всё будет очень плохо, вообще ужасно.

Хотя папа слыл человеком, охочим до новинок и находчивым, руки у него вовсе не были золотыми. Он целыми днями работал только за компьютером — и поэтому остался ужасно доволен собой, когда чёрные ящики были

окончательно собраны. Они были размером с высокий узкий холодильник, из материала, больше всего напоминавшего тонированное стекло. Он расставил их в спальнях, а мама в это время прибиралась в доме, привязывала свободно стоящие предметы в саду, загоняла машину в гараж и складывала в морозильник все продукты, которые могли заплесневеть. Она подключила через интернет автоплатежи в банке на год вперёд и надиктовала на автоответчик:

Вы позвонили по адресу: Мюрюкварви, дом 22.

Мы решили дождаться лучших времён.

Пожалуйста, перезвоните позже.

— «Будут лучшие дни и цветы на лугу», — процитировала мама.

— А когда мы выйдем из этих ящичков? — спросила Сигрун.

— Мы настроим их на «привязку к ВВП». Тогда они сами откроются, как только ситуация улучшится.

Сигрун осмотрелась по сторонам. Всё было тщательно прибрано. Они как будто отправлялись в дальнюю поездку. И вот каждый шагнул в свой ящик: мама, папа и Сигрун. Когда она зашла, ей стало любопытно. Стекло было прозрачным, а когда дверь закрылась и зажётся голубоватый свет, у неё заложило уши. На мгновение всё стало чёрным, а потом ящик открылся. Она осторожно вышла в коридор, и у неё по коже побежали мурашки — настолько сырым был пол. Она вошла в гостиную и шарахнулась, когда там поднялась в воздух целая стая чаек. Оленёнок, лежавший

на диване, вскочил и выпрыгнул из окна. В центре гостиной росла красивая ель, чьи корни пробивались сквозь паркет, а в углах весь пол покрыл папоротник. Каркала ворона. Сигрун подняла глаза к потолку и увидела синее небо сквозь роскошную дыру в крыше. Ворона улетела прочь, унося в клюве большого паука.

Сигрун зашла в кухню — и не удивилась, когда сидевшая в раковине белка выскочила в разбитое окно. Лес за домом теперь подходил вплотную к стене, и одна ветка пробила стекло. Все шкафы были открыты, а в её любимой миске устроили гнездо ласточки.

«Уфф, а ведь экономисты оказались правы: кризис был просто ужасный!» — подумала Сигрун, стараясь не тревожить птенцов, попискивавших в кухонном шкафу.

Очевидно, ящик испортился, так что Сигрун заторопилась; ведь их семья решила не выходить наружу, пока кризис полностью не минет. Она сняла со стены вьюнки и увидела, что все фотографии выцвели. Она продралась сквозь целую чашу папоротников на пороге родительской спальни и с большим трудом открыла дверь. Когда глаза привыкли к темноте, она увидела, что они так и стоят как статуи в своих ящиках за прозрачным стеклом. Их озарили голубоватые лучи, и от этого родители казались бледными и похожими на привидений. Папа как будто что-то говорил, а мама прикрыла глаза, как на неудачной фотографии. Сигрун хотела сказать маме, что её ящик почему-то открылся сам; она тянула за ручку, упиралась ногами, но безрезультатно. Она стучала в стекло, но лица родителей оставались всё такими же застывшими; она била со всей силы, но напрасно.

— МАМА! МАМА! — завопила она — и ощутила, как на глаза наворачиваются слёзы. Но потом она попыталась рассуждать логически.

«Ключ! Мне нужен ключ, которым папа собирал ящики!» — подумала она и снова вернулась в гостиную.

— Они должны быть где-то здесь, — сказала она вслух, пытаясь открыть дверь, ведущую в гараж. И тут она услышала сзади звонкий голос:

— Не входи! В гараже пчелиный рой!

Она оглянулась и увидела, что в саду стоит мальчик. Он был в старомодном красно-коричневом свитере и синих тренировочных штанах с дыркой на коленке.

— Ты кто?

— Меня зовут Маркус, — ответил он. — Пойдём со мной.

Сигрун посмотрела на него.

— У тебя ключ есть?

— Что? — спросил мальчик.

— Я ищу анкерный ключ. Знаешь, такую изогнутую железную шутовину с шестигранником на конце.

— Нет, — сказал мальчик. — Ключом делу не поможешь. Давай, поторапливайся. Входную дверь заклинило, так что вылезай из окна, да захвати пальто и ботинки.

Пол в гостиной был на двух уровнях, и нижняя часть наполовину залита водой. На журнальном столике, плавающем посреди этого пруда, сидела лягушка.

— Мне не пройти, — сказала Сигрун. — Там на столе лягушка.

— Тогда шагай по стульям, — ответил он.

Сигрун перепрыгнула со стула на стул и вылезла в разбитое окно. Весь сад зарос жёлтой сухой травой.

— Тут всё ещё кризис? — спросила она и осмотрелась. Знакомый квартал было не узнать. Его как будто поглотил лес.

— Нет, ещё хуже, — сказал мальчик.

Они пошли вдоль по улице, которую и улицей-то трудно было назвать. Посреди неё росли высокие тополя. Город как будто кто-то заколдовал. Дома посерели или вылиняли от солнца, дождей и ветра, краска облупилась или сошла. Стены увидели ползучие растения. Люди, по-видимому, все пропали, мир был как будто покинут. На почтовых ящиках и входных дверях висели еле различимые таблички:

«ПОНЕДЕЛЬНИК — ДЕНЬ ТЯЖЁЛЫЙ!»

На перекрёстках стояли щиты со слоганами:

«ЧЕГО ТЫ ДОБИЛСЯ СЕГОДНЯ?
ПОТЕРЯННЫЙ ДЕНЬ НЕ ВОРОТИШЬ!
ВРЕМАКС».

На обочинах ровными рядами стояли большие бугры, поросшие мхом.

— Это машины? Прямо как ёжики! А что стряслось? Где все люди?

— Тсс, — сказал Маркус, — нам надо быть осторожнее. Поторапливайся.

Сигрун следовала за Маркусом в сумраке по заброшенному шоссе, пока они не дошли до реки, текущей по зелёной долине среди города. Они пошли вдоль неё к окраине.

По одну сторону были высотные дома, а на холме стояли большие поблёкшие особняки. Они направились туда и крадучись пошли по палисадникам, как вдруг их окликнул мальчик в яркой кофте с капюшоном и жестом позвал в дом.

Сигрун шагнула за порог. В прихожей был высокий потолок, а на стенах висели картины и старинные вещицы. Вдоль длинной стены стояли на постаментах человеческие головы — высеченные из камня, с зияющими глазами из чёрных жемчужин. Сигрун и Маркус вошли в гостиную, где их ждало удивительное сборище ребят. Все они как будто прибыли из разных стран и времён — настолько непохожими они были. Из большого окна гостиной открывался вид на весь город. Там не было видно ни одного человека. Ни души. На большом высотном доме на другом берегу реки сиял громадный щит:

«ПУСТЬ ФЕВРАЛЬ БОЛЬШЕ НЕ НАСТУПАЕТ!»

Сигрун совсем ничего не могла понять.

Вошла пожилая женщина. У неё было чёрное платье и длинная седая коса. Увидев Маркуса, она улыбнулась, затем подошла напрямик к Сигрун и дружелюбно поприветствовала её:

— Добро пожаловать, дружочек, меня зовут Ласточка. Садись с другими ребятами!

Она зашла в кухню и быстро вернулась, неся на тарелке свежеиспечённые улитки с корицей. Сигрун недоверчиво смотрела на неё. Она начала понимать, что это не сон — и всё же ещё не убедилась, что это наяву. Город пришёл

в запустение. Все исчезли. Она бросила взгляд в сторону открытой двери, возле которой стоял, как бы на страже, мальчик. Один из детей начал хныкать:

— Хочу домой...— Голос принадлежал светловолосой девчушке.

Ласточка ласково сказала ей:

— Не плачь, дружок. Всё образуется. Если всё пойдёт, как мы хотим, ты вскоре сможешь отправиться домой.

— Где моя сестрёнка? Куда все делись?

— А чтобы в этом разобраться, мне нужна ваша помощь,— сказала женщина.

Сигрун посмотрела в окно на листья, которые гнал по улицам ветер, на побитые непогодой щиты, на пустой-пустой мир — и подумала то же самое.

Женщина взяла бинокль и стала смотреть на город.

— Надо подождать остальных. Скоро нашего полку прибудет.

Она отложила бинокль и снова пошла на кухню. Сигрун тихонько подошла к окну и подняла бинокль. Ведь кто-нибудь в целом городе непременно должен был быть дома. В одном доме она заметила голубоватый свет, как от телевизора. Она направила бинокль туда.

На двери дома была наклейка со смайликом:

«ВСЕГО МИГ — И ЛУЧШИЕ ВРЕМЕНА!»

Сигрун навела бинокль на окно гостиной. На подоконнике стояли увядшие цветы, на столах — бокалы, а диваны посерели от пыли. Эту квартиру хозяева как будто покинули в спешке. Она стала искать свечение и увидела

Оглавление

| | |
|---------------------------------|-----|
| Долой февраль! | 7 |
| Три сестры | 19 |
| Жизнь и смерть..... | 22 |
| Эксель | 26 |
| Обсидиана у озера | 33 |
| Северная колдунья | 43 |
| Война со временем..... | 47 |
| Накормить львов | 55 |
| Золотая многоножка..... | 59 |
| Волшебный ящик..... | 66 |
| Гномье королевство..... | 71 |
| Голова гнома | 77 |
| Исчезнувший город..... | 83 |
| Обсидиану спасают от скуки..... | 88 |
| Появление Гюннхильд..... | 94 |
| Рождение богини | 100 |
| Борьба с чудовищем..... | 109 |
| Башня..... | 115 |
| Каури в своей кровати..... | 120 |
| Полнолуние..... | 127 |
| Целый год как одна ночь | 134 |
| Отрубить руку!..... | 139 |
| Кровь..... | 145 |
| Праздник открытия..... | 148 |

| | |
|-----------------------------------|-----|
| День и ночь | 161 |
| Сёстры | 169 |
| Застывшее время | 174 |
| Каури | 184 |
| Энантиодромия | 194 |
| Заброшенный магазин игрушек | 199 |
| Беги, мальчик! | 206 |
| Снова они..... | 211 |
| У мятежников | 215 |
| Обсидиана и Каури | 223 |
| Девочка в ящике времени | 228 |
| Побег..... | 231 |
| Всё рухнуло..... | 239 |
| Повесить вора! | 244 |
| Красный платок | 247 |
| Тимон очнулся | 249 |
| Рыжая панда | 252 |
| Каури на потолочной балке | 255 |
| Чёрный принц..... | 259 |
| Толпа приходит в ярость | 264 |
| Конец рассказа | 268 |
| Спрятанное сокровище | 270 |
| Поиски Кромвелля | 277 |
| Ящик найден..... | 284 |
| Фабрика..... | 289 |
| Добро пожаловать в мир | 293 |
| Под витым дубом..... | 300 |

Литературно-художественное издание
Для детей среднего школьного возраста

12+

Андри Снайр Магнасон

ЯЩИК ВРЕМЕНИ

Обложка: Катла Роус Вёлудоухтир

Перевод Ольги Маркеловой

Куратор серии Елена Дорофеева

Редактор Игорь Мокин

Выпускающий редактор Борис Геласимов

Корректор Татьяна Самарцева

Макет и лettering Ильи Викторова

Компьютерная верстка Екатерины Климентьевой

Подписано в печать 28.01.2021

Формат 60 × 90/16. Печ. л. 19. Печать офсетная.

Тираж 1000 экз. Заказ №

«Издательский Дом “Городец”»

105082, г. Москва, Переведеновский пер., д. 17, корп. 1

тел.: +7 (985) 8000 366, www.gorodets.ru, e-mail: info@gorodets.ru

Интернет-магазин: gorodets.ru

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно
законодательству РФ о техническом регулировании
можно получить по адресу: <https://gorodets.ru/>



Отпечатано в полном соответствии с предоставленным
оригинал-макетом в АО «Первая Образцовая типография»

Филиал «Чеховский Печатный Двор»

142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д. 1

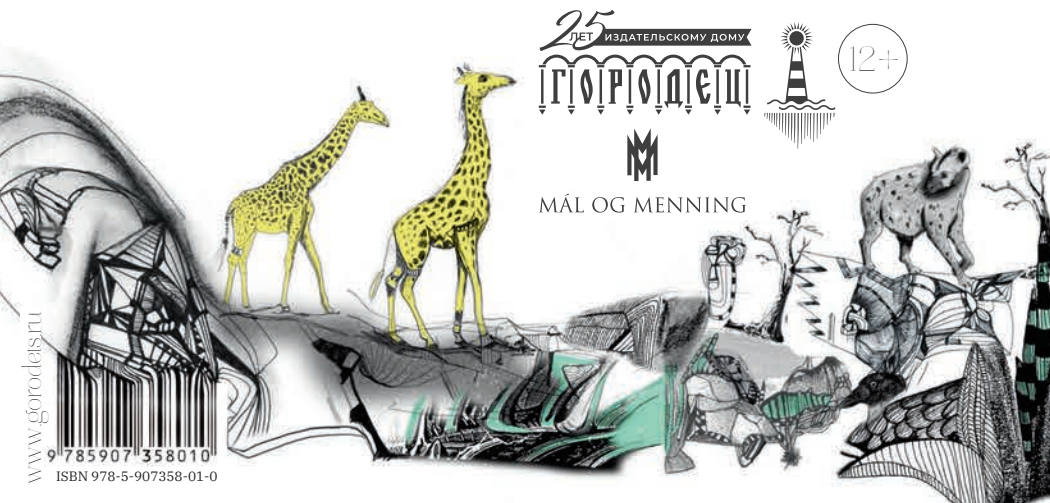
www.chpd.ru | sales@chpd.ru | +7 (499) 270-73-59

“Тот не завоеует мира, кто не сможет победить время!”

“Роза может стоять в этом ящике тысячу лет и не увянет. Яйцо может храниться там столетиями и не протухнет. В нём можно лежать сто, тысячу, десять тысяч лет, совершенно недостижимым для времени. Если тебе хочется сохранить красоту и юность дочери, то она может пролежать в этом ящике полвека и не состарится”.

Однажды в мире произошло нечто необъяснимое: люди попрятались в загадочные чёрные ящики и отказались выходить из них до тех пор, пока не настанут лучшие времена. Города заросли лесом, в бывших супермаркетах принялись рыскать дикие звери. Остались лишь горстка детей и таинственная старая женщина, которые пытаются разгадать загадку. Что стало с миром?! Поиск ответа заставляет их обратиться к событиям далёкого прошлого, больше похожим на легенду или чудесную сказку.

Что же такое Время? Его течение губительно для людей и городов — или, напротив, необходимо, как кислород? Если волшебный способ спастись от неумолимого времени вдруг отыщется — чем он обернётся для отдельного человека, для страны, для всего мира? Чтобы ответить на все эти вопросы — на первый взгляд детские, но, по сути, чрезвычайно глубокие и философские, — необходимо выслушать до конца историю принцессы сказочной страны Пангея и проникнуть в её тайну...



25 ЛЕТ ИЗДАТЕЛЬСКОМУ ДОМУ
ГОРГОДИСЦ



MÁL OG MENNING



12+