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Иногда я вижу Тёйен. Отчётливо, как вжи-
вую. 

Люди идут с пакетами из магазина, тол-
кают перед собой по снегу детские коляски, 
бегут в школу, и рюкзак подпрыгивает у них 
на спине, а на большой перемене школьный 
сторож выходит за ворота покурить. Потом 
снег тает, возле домов рыжеют голые новогод-
ние ёлки, затем зелёные поляны покрываются 
жёлтыми одуванчиками, и так оно и продол-
жается, человек идёт ровно, потом шатаясь, 
потом снова ровно, дети рождаются, старики 
умирают, на большой перемене сторож вы-
ходит за ворота и стоит там курит, пуская 
в небо колечки дыма. 

И думает обо мне. Он всё понимает, как 
я теперь понимаю. Он стоит, смотрит поверх 
крыш, и вспоминает. 
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— Тут стоишь?  — спросил школьный  
сторож.

Он встал у того же столба, что всегда, и вы-
тащил из кармана сигареты. Я тоже стояла 
за воротами, где всегда, и ответила то же, что 
всегда отвечала.

— Да, — сказала я.
— Так нельзя, знаешь?
— Правила придуманы, чтобы их нару-

шать, — ответила я папиной присказкой.
Вяло падал реденький снежок. У нас за спи-

ной кто-то закричал Всё равно тебе водить! 
Сторож наклонился к зажигалке и прикурил. 
Потом мы договорили оставшиеся реплики.

— Так нельзя, знаешь? — сказала я.
— Правила придуманы, чтобы их нару-

шать, — ответил сторож. — Ты опять скор-
мила ей всю свою еду?

Я кивнула. Белка, единственная и са-
мая красивая белка Тёйена, уже прибегала 
за своим завтраком: она знала, когда в школе 
большая перемена, и приходила точно в это 
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время. Сторож зажал сигарету зубами и выта-
щил из кармана свёрток с завтраком. Развер-
нул фольгу, разломил бурек надвое и отдал 
половину мне. От бурека шёл пар, потому что 
жена сторожа отлично умела упаковывать 
завтраки. 

— Cirсle of life,  — сказал сторож,  — ты 
поделилась с белкой, я делюсь с тобой.

— А что такое cirсle of life? — спросила я.
— Философия, — ответил сторож. — Здесь 

я работаю школьным сторожем. Но дома, 
в своей стране, я был большой мыслитель. 

Он отвернулся от меня и выпустил дым.
— В этом нам, мигрантам, везёт, мы можем 

что угодно рассказывать о том, кем мы были 
дома.

— Так ты шутишь?
— Ничуть. То есть дома, у себя в стране, 

я действительно был одним из главных вру-
нов. Я даже конкурс врунов выиграл. Наци-
ональный чемпионат по небылицам. 

— О-ой, — сказала я.
— И вот ещё что. Ты это объявление 

видела?  — спросил он и показал на листок 
на столбе. Его пальцы были окутаны табач-
ным дымом.
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Мы ищем продавца новогодних ёлок. Нам 
нужен ответственный обязательный чело-
век. Работа на свежем воздухе.

Листок висел на фонарном столбе. И под 
текстом был номер телефона. 

— Это не вариант? — спросил сторож.
— Мне только десять лет, вряд ли меня 

возьмут, — сказала я.
— Я не о тебе думал,  — сказал сторож. 

Он подошёл к столбу, оторвал бумажку с те-
лефоном и положил мне на ладонь.

— Покажи это своему отцу, — сказал он.
Вокруг бумажки таяли снежинки.
— Если пойдёт наниматься, пусть скажет, 

что он знает Алфреда. Это человек, который 
им ёлки возит.

— А разве это правда? — спросила я.
— Можно считать, что правда. Я знаю Ал-

фреда, ты знаешь меня, твой отец знает тебя. 
Cirсle of life, понимаешь ли.

Я кивнула. 
— Кстати,  — сказал сторож,  — возьми 

лучше объявление тоже. 
Он вернулся к столбу, отцепил скотч, ска-

тал объявление в трубочку и отдал мне.
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Папа сидел на кухне за столом. Когда 
я вошла, он поднял голову и прикрыл глаза  
рукой. 

— Какое яркое солнце пришло! Где мои 
солнечные очки?!

Он улыбнулся, и я тоже заулыбалась. Потом 
он посерьёзнел и сказал:

— Садись, поговорим.
Он потёр лоб. Но у меня не было сил на его 

разговоры, сейчас заведёт свою шарманку 
дети не должны так жить, асфальт и вся 
эта гадость, а дальше начнётся но вы-то 
не дурочки, ничего не скажешь, вы знаете, 
как хорошо можно жить. Помните то на-
ше лето в лесу, в палатке? А как мы ез-
дили в тот домик в ту зиму? и я отвечаю 
только да, нет, да. Но в тот момент у меня 
не было сил разговаривать этот разговор, 
я развернула объявление и положила перед  
папой.

— Продавец на ёлочном базаре?  — удив-
лённо спросил он. 
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Объявление скаталось обратно в трубочку. 
Я снова развернула его и прижала двумя ру-
ками. Папа поднял на меня глаза.

— Роня, но ёлками торговать  — это же 
работа для мигрантов.

— Лучше такая, чем никакой, — сказала я.
Он ещё раз перечитал объявление. И вдруг 

встал, взял чайник и пошёл к мойке. Открыл 
кран, продолжая говорить со мной:

— А ты хорошо соображаешь. У тебя с моз-
гами всегда порядок был.

Он поставил полный чайник кипятиться. 
Я очень люблю, когда он пьёт кофе. Люблю, 
когда он достаёт спортивные штаны, одеваясь 
на пробежку, или выглядывает в окно и на-
чинает собираться на работу, это я обожаю 
просто, я помню наперечёт все папины ра-
боты. Самая лучшая была в пекарне, тогда 
он приносил домой большие булки с корицей, 
я брала их в школу на завтрак, и весь класс 
говорил вау! а Муссе ещё добавлял везёт же 
некоторым, а Стелла спрашивала Так нельзя, 
знаешь? а Муссе ей отвечал Отвянь, Стелла, 
в этом классе сахар есть в завтраке у каж-
дого. Но и когда он работал в супермаркете 
«Киви», было хорошо, и мойщиком трамва-
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ев тоже, одноклассники делали заходы типа 
Слушай, а у тебя папа в «Киви» работает, 
он может достать мне скидку на шоколад? 
или А у тебя папа правда моет трамваи? 
Можешь ему сказать, чтобы он не стирал 
граффити моего брата? Неловко было толь-
ко, когда папа стал поэтом и начал писать 
стихи вроде Мысль вертлява, как угорь 
в садке и торговать этими стихами у киоска 
«Нарвесен», вот это мне не нравилось, но зато 
я обрадовалась, услышав, как запел закипев-
ший чайник, мне для радости много не надо, 
вы слишком много мечтаете, говорит Ме-
лисса, если бы фантазии считались работой 
и за них платили, мы смогли бы переехать 
в самый дорогой район.

Вода закипела. Папа снял чайник. А у ме-
ня уже голова пузырилась от фантазий, я уже 
успела намечтать, как после школы бегу к ёлоч-
ному базару  — он неподалёку от заправки, 
я там останавливаюсь и смотрю, как папа хо-
дит между ёлками в толстом вязаном свитере, 
улыбается покупателям и складывает деньги 
за ёлки в большой пухлый кошелёк. А потом 
папе платят зарплату, и на Рождество мы по-
купаем Мелиссе подарок, не знаю, что-нибудь 
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хорошее, о чём она давно мечтала; папа при-
носит подарок домой, манит меня пальцем, 
мы закрываемся в ванной, и он показывает 
мне, что купил, и спрашивает Как думаешь, 
нормально для барышни шестнадцати лет? 

Ещё мне подумалось, что тогда и в школу 
ёлку привезёт папа. Я так ясно представляла 
себе, как это будет: Мерон увидит его в окно 
и завопит Ёлку привезли! Ого, какая! Ой, смо-
трите-смотрите, это папа Рони её привёз! 
А наша учительница скажет Пожалуйста, 
не вскакивайте с мест, но поздно, все уже 
бросились к окнам, столпились у них и смо-
трят на улицу, а там наша директриса уже идёт 
папе навстречу. Она руками придерживает 
накинутое на плечи вязаное пальто и кивает 
в сторону физкультурного зала. Вязаный пояс 
летит за ней по ветру, папа широко улыбается 
своей самой лучшей улыбкой и пропихивает 
большущую ёлку в ворота, а весь класс вы-
дыхает Вау! Так это было в моих мечтах.

Папа стоял у окна и смотрел во двор. Снег 
шёл и шёл. Чашку папа держал на весу пе-
ред собой. В кухне у нас было ужасно пусто 
как-то. 
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— Тогда в этом году мы смогли бы позво-
лить себе ёлку, да? — спросила я. 

— Что ты сказала? — переспросил папа.
— Если ты будешь торговать ёлками, мо-

жет быть, и нам одна достанется? — объяс-
нила я.

— Ещё бы, Роня Дочь разбойника, — ска-
зал папа и повернулся ко мне. — Сотрудни-
кам наверняка скидка.

— Наверняка, — кивнула я.
— Или вообще бесплатно?  — спросил 

папа, и я кивнула в ответ, я именно так  
и думала.

— Ну что, Дочь разбойника, — говорил папа, 
он любил так меня называть. — Ты моя Дочь 
разбойника, — говорил он, — мой Сундук со-
кровищ и мой Нефтяной фонд. 

Он называл нас Звезда и Луна, а ещё Ма-
каронка и Мармеладка. А ещё Роня Дочь раз-
бойника и Мелисса Млечный путь, он кричал, 
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войдя в дом, Где мои Роня Дочь разбойника 
и Мелисса Млечный путь?

— Мы тут,  — откликались мы с Мелис-
сой, — едим овсяные подушечки. 

— Думаешь, он получит эту работу? 

Я лежала рядом с Мелиссой, головой на её 
руке. Огни проезжавших мимо машин сколь-
зили по потолку. 

— Нет, — ответила Мелисса. — Естествен-
но, я думаю, что нет, — сказала она и стала 
расковыривать трещину на обоях.

— Но если он будет там работать, ты же тоже 
захочешь, чтобы у нас была ёлка на Рождество?

Мелисса убрала палец с обоев.
— Роня, — сказала она. — Ёлка стоит, на-

верно, крон шестьсот, не меньше.
За окном загудел автомобиль и кто-то 

крикнул Смотри, куда идёшь!
— Сегодня скользко,  — сказала Мелис-

са, — ледяной дождь.
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— Мелисса, но ведь должна быть скидка 
для сотрудников? — спросила я. 

— Ты всё время забываешь, что он не со-
трудник, он там не работает, — ответила Ме-
лисса. — Лучше о чём-нибудь другом подумай. 

Но я не хотела думать о другом. Я зажму-
рилась сильно-сильно, и голова наполнилась 
прекрасными ёлками.

— А если всё-таки вдруг, — сказала я. — 
Думаешь, совсем не поможет, если он скажет, 
что он от Алфреда? 

— Может и поможет. Давай спать, лад-
но? — сказала Мелисса.

— И если он передаст привет, и его возь-
мут, и у них есть скидка для сотрудников, 
ты тогда хочешь сразу наряжать ёлку или 
подождать до Рождества?

Мелисса посмотрела на меня и сказала:
— Но я не хочу мечтать на эту тему.
— Ну немножечко,  — попросила я.  — Ну 

чуточку помечтай со мной.
— Вот же, черти-божечки,  — ворчливо 

сказала Мелисса, но я чувствовала, что ей 
и самой хочется помечтать, она размякла 
и лежала расслабленно, глядя в потолок, взя-
ла меня под одеялом за руку. 
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— Если у нас будет ёлка,  — сказала Ме-
лисса.

— Да, — поддакнула я.
— То мы поставим её в гостиной.
— И ты скажешь, что мы как будто в лес-

ном домике, да?
Мелисса посмотрела на меня.
— Я одного понять не могу: если ты напе-

рёд знаешь всё, что я скажу, то и говори сама 
за меня.

— Не сердись, Мармеладочка,  — смути-
лась я.

Она закрыла глаза.
— Хорошо. Ёлка, значит, стоит в гостиной 

в домике. Далеко-далеко, в чаще леса. В нём 
топится очаг и всё такое, ну, сама знаешь. 
И вот, утром в день Рождества, когда за окном 
ещё темно…

— Что? — не удержалась я.
— Мы заходим в гостиную и зажигаем 

на ёлке свечи. И ёлка сияет и переливается 
огнями… как в сказке. 

— Ага, — сказала я. — Как в «Девочке со 
спичками».

— Нет, про неё не будем. Это самая груст-
ная история в мире. 
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