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П У Т Ь  К  Г О М Е Р У

Во втором акте шекспировского «Гамлета» появляется бродячая 
труппа, и один из актеров, по просьбе принца, читает монолог, 
в котором троянский герой Эней рассказывает о взятии Трои 
и о жестокостях победителей. Когда рассказ доходит до страда-
ний старой царицы Гекубы — у нее на глазах осатаневший от зло-
бы Пирр, сын Ахиллеса, убил ее супруга Приама и надругался над 
его телом, — актер бледнеет и заливается слезами. И Гамлет про-
износит знаменитые, вошедшие в пословицу слова:

Что он Гекубе? Что ему Гекуба?

А он рыдает… 1

Что современному человеку Гекуба, что ему Ахиллес, Приам, 
Гектор и прочие герои Гомера; что ему их муки, радости, любовь 
и ненависть, приключения и битвы, отгремевшие и отгоревшие 
больше тридцати столетий назад? Что уводит его в древность, по-
чему Троянская война и возвращение на родину многострадаль-
ного и хитроумного Одиссея трогают нас если и не до слез, как 
шекспировского актера, то все же достаточно живо и сильно?
Всякое литературное произведение далекого прошлого способно 
привлечь и увлечь человека нового времени изображением исчез-
нувшей жизни, во многом поразительно не схожей с нашей жиз-
нью сегодня. Исторический интерес, свойственный любому чело-
веку, естественное желание узнать, «что было раньше», — начало 
нашего пути к Гомеру, точнее — одного из путей. Мы спрашиваем: 
кто он был, этот Гомер? И когда жил? И «сочинил» ли своих героев 

1 Перевод Б. Пастернака.
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или в их образах и подвигах отражены подлинные события? И на-
сколько верно (или насколько вольно) они отражены и к какому 
времени относятся? Мы задаем вопрос за вопросом и ищем отве-
та в статьях и книгах о Гомере; а к нашим услугам — не сотни и не 
тысячи, а десятки тысяч книг и статей, целая библиотека, целая 
литература, которая продолжает расти и сейчас. Ученые не только 
обнаруживают все новые факты, имеющие отношение к гомеров-
ским поэмам, но и открывают новые точки зрения на поэзию Го-
мера в целом, новые способы ее оценки. Была пора, когда каждое 
слово «Илиады» и «Одиссеи» считали непререкаемою истиной — 
древние греки (во всяком случае, громадное их большинство) ви-
дели в Гомере не только великого поэта, но и философа, педагога, 
естествоиспытателя, одним словом — верховного судью на все слу-
чаи жизни. Была и другая пора, когда всё в «Илиаде» и «Одиссее» 
считали вымыслом, красивою сказкой, или грубоватою басней, 
или безнравственным анекдотом, оскорбляющим «хороший вкус». 
Потом пришла пора, когда Гомеровы «басни» одна за другою ста-
ли подкрепляться находками археологов: в 1870 г. немец Генрих 
Шлиман нашел Трою, у стен которой сражались и умирали герои 
«Илиады»; спустя четыре года тот же Шлиман раскопал «обильные 
златом» Микены — город Агамемнона, вождя греческого воинства 
под Троей; в 1900 г. англичанин Артур Эванс начал уникальные по 
богатству находок раскопки на Крите — «стоградном» острове, не-
однократно упоминаемом Гомером; в 1939 г. американец Блиджен 
и грек Курониотис разыскали и древний Пилос — столицу Несто-
ра, «сладкогласного витии пилосского», неутомимого подателя му-
дрых советов в обеих поэмах…

Список «гомеровских открытий» чрезвычайно обширен и до 
сего дня не закрыт — и едва ли закроется в близком будущем. И все 
же необходимо назвать еще одно из них — самое важное и самое 
сенсационное в нашем веке. В ходе раскопок на острове Крите, 
а также в Микенах, в Пилосе и в некоторых других местах южной 
части Балканского полуострова археологи нашли несколько тысяч 
глиняных табличек, исписанных неведомыми письменами. Чтобы 
их прочитать, потребовалось почти полвека, потому что не был 
известен даже язык этих надписей. Лишь в 1953 г. тридцатилетний 
англичанин Майкл Вентрис решил задачу дешифровки так назы-
ваемого линейного письма «Б». Этот человек, погибший в автомо-
бильной катастрофе три с половиной года спустя, не был ни исто-
риком Античности, ни специалистом по древним языкам — он был 
архитектор. И тем не менее, как писал о Вентрисе замечательный 
советский ученый С. Лурье, «ему удалось сделать самое крупное 
и самое поразительное открытие в науке об Античности со вре-
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мен эпохи Возрождения». Его имя должно стоять рядом с именами 
Шлимана и Шампольона, разгадавшего тайну египетских иерогли-
фов. Его открытие дало в руки исследователей подлинные грече-
ские документы того же примерно времени, что события «Илиа-
ды» и «Одиссеи», документы, расширившие, уточнившие, а кое 
в чем и перевернувшие прежние представления о прообразе того 
общества и государства, которые изображены у Гомера.

В начале II тысячелетия до н. э. на Балканском полуострове 
появились племена греков-ахейцев. К середине этого тысячеле-
тия в южной части полуострова сложились рабовладельческие 
государства. Каждое из них было небольшою крепостью с при-
мыкавшими к ней землями. Во главе каждого стояли, по-видимо-
му, два властителя. Властители-цари со своими приближенными 
жили в крепости, за могучими, циклопической кладки стенами, 
а у подножья стены возникал поселок, населенный царскими 
слугами, ремесленниками, купцами. Сперва города боролись 
друг с другом за главенство, потом, около XV столетия до н. э., 
начинается проникновение ахейцев в соседние страны, за море. 
В числе прочих их завоеваний был и остров Крит — главный 
центр древнейшей, догреческой культуры юго-восточного рай-
она Средиземноморья. Задолго до начала ахейского завоевания 
на Крите существовали государства с монархической властью 
и общество, четко разделявшееся на классы свободных и ра-
бов. Критяне были умелыми мореходами и купцами, отличными 
строителями, гончарами, ювелирами, художниками, знали толк 
в искусстве, владели письменностью. Ахейцы и прежде испыты-
вали сильное воздействие высокой и утонченной критской куль-
туры; теперь, после покорения Крита, она окончательно стала 
общим достоянием греков и критян. Ученые называют ее крито-
микенской.

Землею, постоянно привлекавшей внимание ахейцев, была 
Троада на северо-западе Малой Азии, славившаяся выгодным ме-
стоположением и плодородною почвой. К главному городу этой 
земли — Илиону, или Трое, — не раз снаряжались походы. Один 
из них, особенно продолжительный, собравший особенно много 
кораблей и воинов, остался в памяти греков под именем Троян-
ской войны. Древние относили ее к 1200 г. до н. э. — в пересчете 
на нашу хронологию, — и работы археологов, копавших Гиссар-
лыкский холм вслед за Шлиманом, подтверждают древнюю тра-
дицию.

Троянская война оказалась кануном крушения ахейской мощи. 
Вскоре на Балканах появились новые греческие племена — дорий-
цы, — такие же дикие, какими тысячу лет назад были их предше-
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ственники, ахейцы. Они прошли через весь полуостров, вытес-
няя и подчиняя ахейцев, и до основания разрушили их общество 
и культуру. История обратилась вспять: на месте рабовладельческо-
го государства вновь появилась родовая община, морская торгов-
ля заглохла, зарастали травою уцелевшие от разрушения царские 
дворцы, забывались искусства, ремесла, письменность. Забывалось 
и прошлое; цепь событий разрывалась, и отдельные звенья обра-
щались в предания — в мифы, как говорили греки. Мифы о героях 
были для древних такою же непререкаемою истиной, как мифы 
о богах, и сами герои становились предметом поклонения. Герои-
ческие предания переплетались друг с другом и с мифами о богах. 
Возникали круги (циклы) мифов, соединявшихся как последова-
тельностью фактов, лежавших в их основе, так и законами религи-
озного мышления и поэтической фантазии. Мифы были почвою, 
на которой вырос греческий героический эпос.

Героический эпос есть у каждого народа. Это повествование 
о славном минувшем, о событиях первостепенной важности, кото-
рые были поворотным пунктом в истории народа. Таким событием 
(или, по крайней мере, одним из таких событий) оказался великий 
поход на Трою; сказания о нем сделались важнейшей сюжетною ос-
новой греческого эпоса. Но от времени, когда создавался эпос, эти 
события были отделены тремя, а то и четырьмя веками, и потому 
к картинам ушедшей жизни, запомнившимся с необыкновенной 
точностью, присоединялись детали и подробности, заимствован-
ные из жизни, которая окружала неведомых нам творцов эпоса. 
В самой основе мифа многое оставалось нетронутым, но многое 
и перетолковывалось на новый лад, в согласии с новыми идеалами 
и взглядами. Многослойность (а стало быть, и неизбежная проти-
воречивость) изначально была характерной чертой греческого 
эпоса, а так как он находился в непрестанном движении, число 
слоев все увеличивалось. Подвижность эта неотделима от самой 
формы его существования: как и у всех народов, героический эпос 
у греков был устным творчеством, и письменное его закрепление 
знаменовало последний этап в истории жанра.

Исполнителями эпических произведений и вместе с тем их 
со-творцами, со-авторами были певцы (по-гречески «аэды»). Они 
знали наизусть десятки тысяч стихотворных строк, перешедших 
к ним по наследству и бог весть кем и когда сочиненных, они вла-
дели набором традиционных средств и приемов, тоже переходив-
ших от одного поколения поэтов к следующему (сюда относятся 
и разнообразные формулы-повторы для описания сходных или 
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в точности повторяющихся ситуаций, и постоянные эпитеты, 
и особый стихотворный размер, и особый язык эпоса, и даже са-
мый круг сюжетов, довольно широкий, но все же ограниченный). 
Обилие устойчивых, неизменных элементов было необходимым 
условием для самостоятельного творчества: вольно их комбини-
руя, переплетая с собственными стихами и полустишьями, аэд 
всегда импровизировал, всегда творил наново.

Большинство современных ученых считает, что Гомер жил 
в VIII веке до н. э. в Ионии — на западном побережье Малой Азии 
или на одном из близлежащих островов. К тому времени аэды 
успели исчезнуть, и место их заняли декламаторы-рапсоды; они 
уже не пели, аккомпанируя себе на кифаре, а читали нараспев, 
и не только собственные произведения, но и чужие. Гомер был 
одним из них. Но Гомер не только наследник, он и новатор, не 
только итог, но и начало: в его поэмах лежат истоки духовной 
жизни всей Античности в целом. Византиец Михаил Хониат 
(XII—XIII вв.) писал: «Подобно тому, как, по словам Гомера, все 
реки и потоки берут начало из Океана, так всякое словесное 
искусство исток имеет в Гомере».

Есть предположение, что «Илиада» и «Одиссея» действи-
тельно заключают многовековую традицию импровизационного 
творчества — что они были первыми образцами письменно закре-
пленного «большого эпоса», с самого начала были литературой 
в прямом смысле слова. Это не значит, разумеется, что извест-
ный нам текст поэм ничем не отличается от исходного, каким он 
был записан или «выговорен» в конце VIII или начале VII века до 
н. э. В нем немало позднейших вставок (интерполяций), в иных 
случаях весьма пространных, до целой песни; немало, вероятно, 
и сокращений-купюр, и стилистических поправок, которые сле-
довало бы назвать искажениями. Но в таком «искаженном» виде 
он насчитывает почти две с половиной тысячи лет, в таком виде 
был известен древним и принят ими, и пытаться возвращать его 
к первоначальному состоянию не только невозможно по сущест-
ву, но и бессмысленно с историко-культурной точки зрения.

«Илиада» повествует об одном эпизоде последнего, десятого, 
года Троянской войны — гневе Ахиллеса, самого могучего и хра-
брого среди греческих героев, оскорбленного верховным предво-
дителем ахейцев, микенским царем Агамемноном. Ахиллес отка-
зывается участвовать в сражениях, троянцы начинают брать верх, 
гонят ахейцев до самого лагеря и едва не поджигают их корабли. 
Тогда Ахиллес разрешает вступить в битву своему любимому дру-
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гу Патроклу. Патрокл погибает, и Ахиллес, отрекшись наконец от 
гнева, мстит за смерть друга, сразив Гектора, главного героя и за-
щитника троянцев, сына их царя Приама. Все главное в сюжете 
поэмы — от мифов, от Троянского цикла. С тем же циклом связана 
и «Одиссея», рассказывающая о возвращении на родину после па-
дения Трои другого греческого героя — царя острова Итаки Одис-
сея. Но здесь главное — не миф: оба основных сюжетных компо-
нента «Одиссеи» — возвращение супруга к супруге после долгого 
отсутствия и удивительные приключения в дальних, заморских 
краях — восходят к сказке и народной новелле. Различие между 
обеими поэмами этим не ограничивается, оно заметно и в компо-
зиции, и в деталях повествования, и в деталях мироощущения. Уже 
сами древние не были уверены, принадлежат ли обе поэмы одно-
му автору, немало сторонников такого взгляда и в новые времена. 
И все же более вероятным — хотя, строго говоря, точно таким же 
доказуемым — представляется обратное мнение: сходного между 
«Илиадой» и «Одиссеей» все же больше, чем отличного.

Несходство и прямые противоречия обнаруживаются не 
только между поэмами, но и внутри каждой из них. Они объяс-
няются в первую очередь упомянутою выше многослойностью 
греческого эпоса: ведь в мире, который рисует Гомер, совмещены 
и соседствуют черты и приметы нескольких эпох — микенской, 
предгомеровской (дорийской), гомеровской в собственном смы-
сле слова. И вот рядом с дорийским обрядом сожжения трупов — 
микенское захоронение в земле, рядом с микенским бронзовым 
оружием — дорийское железо, неведомое ахейцам, рядом с микен-
скими самодержцами — безвластные дорийские цари, цари лишь 
по имени, а по сути родовые старейшины… В прошлом веке эти 
противоречия привели науку к тому, что под сомнение было по-
ставлено само существование Гомера. Высказывалась мысль, что 
гомеровские поэмы возникли спонтанно, то есть сами собой, что 
это результат коллективного творчества — вроде народной пес-
ни. Критики менее решительные признавали, что Гомер все-таки 
существовал, но отводили ему сравнительно скромную роль ре-
дактора, или, точнее, компилятора, который умело свел воедино 
небольшие по размеру поэмы, принадлежавшие разным авторам, 
или, может быть, народные. Третьи, напротив, признавали за Го-
мером авторские права на большую часть текста, но художествен-
ную цельность и совершенство «Илиады» и «Одиссеи» относили 
на счет какого-то редактора более поздней эпохи.

Ученые неутомимо вскрывали все новые противоречия (не-
редко они бывали плодом ученого воображения или ученой 
придирчивости) и готовы были платить любую цену, лишь бы 
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от них избавиться. Цена, однако же, оказалась слишком высока: 
выдумкою, фикцией обернулся не только Гомер, но и достоинства 
«мнимых» его творений, разодранных на клочки беспощадными 
перьями аналитиков (так называют ниспровергателей «единого 
Гомера»). Это было явной нелепостью, и и течение последних 
пятидесяти лет верх взяла противоположная точка зрения — уни-
тарная. Для унитариев неоспоримо художественное единство 
гомеровского наследия, ощущаемое непосредственно любым не-
предвзятым читателем. Их цель — подкрепить это ощущение с по-
мощью особого «анализа изнутри», анализа тех правил и законов, 
которые, сколько можно судить, ставил себе сам поэт, тех прие-
мов, из которых складывается поэзия Гомера, того мироощуще-
ния, которое лежит в ее основе. Итак, взглянем на Гомера глазами 
непредвзятого читателя.

Прежде всего нас озадачит и привлечет сходство, близость древ-
него к современному. Гомер сразу же захватывает и сразу из предмета 
изучения становится частью нашего «я», как становится всякий люби-
мый поэт, мертвый или живой — безразлично, потому что основным 
для нас будет эмоциональный отзыв, эстетическое переживание.

Читая Гомера, убеждаешься, что многое в его взгляде на мир — 
не только вечная и непреходящая истина, но и прямой вызов всем 
последующим векам. Важнейшее, что отличает этот взгляд, — его 
широта, желание понять разные точки зрения, терпимость, как 
сказали бы сегодня. Автор героического эпоса греков не питает 
ненависти к троянцам, бесспорным виновникам несправедливой 
войны (ведь это их царевич Парис нанес обиду людям и оскор-
бил божеский закон, похитив Елену, супругу своего гостеприимца, 
спартанского царя Менелая); скажем более — он уважает их, он им 
сочувствует, потому что и у них нет иного выбора, как сражаться, 
защищая свой город, жен, детей и собственную жизнь, и потому, 
что они сражаются мужественно, хотя ахейцы и сильнее и много-
численнее. Они обречены; правда, сами они еще не знают этого, 
но Гомер-то знает исход войны и, великодушный победитель, со-
страдает будущим побежденным. И если, по словам самого поэта, 
«святая Троя» ненавистна богам «за вину Приамида Париса», то 
Гомер выше и благороднее богов-олимпийцев.

Широта взгляда вдохновляется добротою, человечностью. 
Едва ли случайно, что европейскую литературу открывает призыв 
к доброте и осуждение жестокости. Справедливость, которую обя-
заны блюсти люди и охранять боги, — во взаимной любви, крото-
сти, приветливости, благодушии; беззаконие — в свирепстве, в бес-
сердечии. Даже Ахиллесу, образцовому своему герою, не прощает 
Гомер «львиного свирепства», и поныне это не прописное прокля-
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тие прописному пороку, а живой опыт, за которым люди на про-
тяжении своей истории платили так много и всякий раз сызнова. 
Человечность Гомера столь велика, что одерживает верх даже над 
неотъемлемыми признаками жанра: обычно героический эпос — 
это песнь войне как испытанию, обнаруживающему лучшие силы 
души, и Гомер в самом деле прославляет войну, но он уже и прокли-
нает ее бедствия, ее безобразие, бесстыдное надругательство над 
человеческим достоинством. Первое, видимо, идет от примитив-
ной морали варваров-дорийцев, второе — от новой морали закон-
ности и мира. Ей предстояло подчинить себе вселенную, и по сию 
пору нельзя еще сказать, чтобы эта задача была решена. Вот где 
Гомер встречается с Шекспиром, а мы — с тем и другим, вот что 
нам Гекуба! Мы отлично понимаем ужас старого Приама, заранее 
оплакивающего свою уродливую и бесславную гибель:

 О, юноше славно,

Как ни лежит он, упавший в бою и растерзанный медью, —

Все у него и у мертвого, что ни открыто, прекрасно!

Если ж седую браду и седую главу человека,

Ежели стыд у старца убитого псы оскверняют, —

Участи более горестной нет человекам несчастным!

И нисколько не меньше, не хуже понятен нам яростный шек-
спировский протест против судьбы, позволившей этому совер-
шиться:

Стыдись, Фортуна! Дайте ей отставку,

О боги, отымите колесо,

Разбейте обод, выломайте спицы

И ось его скатите с облаков

В кромешный ад! 1

Унижение человека несправедливостью, насилием — это по-
зор и мука для каждого из людей; свой наглый вызов злодейство 
бросает всему миропорядку, и, стало быть, каждому из нас, и, ста-
ло быть, каждый в ответе за злодейство. Гомер это предчувство-
вал, Шекспир ясно понимал.

Но терпимость нигде ни разу не оборачивается терпимостью 
к злу, робостью перед ним, попыткою его оправдать. Твердость 

1 Перевод Б. Пастернака.
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этической позиции, серьезная и строгая однозначность в отно-
шении к жизни, столь характерная для Гомера (и для античной 
традиции в целом), обладает в наших глазах особою притяга-
тельною силой. «Незыблемость скалы ценностей», от Гомера до 
наших дней — неискоренимость добра и честности перед лицом 
злобы и предательства, вечность тяги к прекрасному вопреки со-
блазнам безобразного, «вечность» максим и заповедей, которые 
иным простакам кажутся родившимися только вчера или даже 
сегодня, — несет в себе радость и ободрение. И не нужно подозре-
вать, будто такая однозначность оценок — следствие примитив-
ного, первобытного самодовольства, которому непонятно, что 
такое сомнение; нет, под нею скрыта органическая уверенность 
в себе здорового интеллекта, здорового чувства, уверенность 
в своем праве (и в своей обязанности!) решать и судить.

Для здорового чувства и здорового интеллекта жизнь — ве-
ликий дар и самое драгоценное достояние, несмотря на все ее 
бедствия, муки и тяжкие превратности, несмотря на то, что Зевс 
изрекает с высоты небес:

…Из тварей, которые дышат и ползают в прахе,

Истинно в целой вселенной несчастнее нет человека!

Но бессмертному не понять смертных, и поэт не только 
благороднее, но и мудрее своих богов. Он приемлет действи-
тельность спокойно и здраво, он улавливает в ней ритм чередую-
щихся радостей и горестей и видит в таком чередовании непре-
ложный закон бытия, и решительно говорит бытию «да», а небы-
тию — «нет».

Решительно, но небезоговорочно, потому что и в лицо смерти 
смотрит с таким же бесстрашием и спокойствием, как в лицо жиз-
ни. Неизбежность смерти не может и не должна отравить радость 
земного существования, а ее угроза — толкнуть на бесчестие. Одно 
из лучших и самых знаменитых мест в «Илиаде» — слова троянско-
го героя Сарпедона, обращенные к другу перед битвою:

Друг благородный! когда бы теперь, отказавшись от брани,

Были с тобой навсегда нестареющи мы и бессмертны,

Я бы и сам не летел впереди перед воинством биться,

Я и тебя бы не влек на опасности славного боя.

Но и теперь, как всегда, неисчетные случаи смерти

Нас окружают, и смертному их не минуть, не избегнуть.

Вместе вперед! иль на славу кому, иль за славою сами!


