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МУЖЕСТВО ТАЛАНТА

Первое упоминание о Хауорте, сельском пасторате в графстве 
Йоркшир, относится к концу XII века. Сейчас, в начале XXI, Ха-
уорт — всемирно известный Мемориальный центр сестер Брон-
те, который ежегодно посещают тысячи почитателей творчества 
Шарлотты, Эмили и Анны. Начало массовому паломничеству 
положило создание в 1893 году Общества Бронте, организован-
ного небольшой группой энтузиастов. В 1928 году на благотвори-
тельные пожертвования Обществу удалось выкупить у последних 
владельцев пасторский дом, в котором некогда жили Бронте, 
и теперь там находится прекрасный музей, где с преданной любо-
вью и научной тщательностью воспроизведена обстановка. Там 
жили и творили сестры-писательницы.

Каждый год в июне на общее собрание и поминальную служ-
бу в Хауорт почти из всех стран мира съезжаются члены Общества 
и многочисленные туристы. По Главной улице, преодолевая до-
вольно крутой подъем, толпа взбирается к церкви Архангела Ми-
хаила и Всех Святых, и трудно представить, что в 1847–1848 го-
дах, когда были опубликованы романы «Джейн Эйр», «Грозовой 
перевал» и «Эгнес Грей», эта улица бывала пустынной, а Хауорт 
все еще оставался глухим, отрезанным от внешнего мира провин-
циальным селением.

Что же влечет туристов в сегодняшний Хауорт? Прежде все-
го легенда о трех романтических затворницах-сестрах «не от 
мира сего», которых снедали жажда творческого самовыражения 
и смертельный недуг (туберкулез). Может быть, поэтому большая 
часть почитателей сразу устремляется в церковь, где в апсиде, под 
каменными плитами пола, похоронена почти вся пасторская се-
мья. Скорбный перечень открывает мать, Мария Бронте. Далее 
следуют имена детей: Мария, Элизабет, Патрик Брэнуэлл, Эмили 
Джейн, Шарлотта — и завершает перечень его преподобие Па-
трик Бронте, переживший всех своих чад, в том числе и самую 



6 младшую дочь, Анну, которая умерла в Скарборо и там 
похоронена.

Из церкви паломники направляются в скромный пасторский 
дом. Справа от входа — кабинет мистера Бронте, слева — сто-
ловая с темно-красными занавесями. У правой стены стоит ди-
ван, на котором умерла Эмили. На стенах портреты: Шарлотты 
кисти Д. Ричмонда (оригинал находится в Национальной гале-
рее) и У. Теккерея — ее любимого писателя. Наверху — спальни. 
В той, где умерла Шарлотта, в стеклянных витринах ее платья 
и неправдоподобно маленькие туфли, перчатки и чепчики: она 
была миниатюрна, ростом всего 1 метр 45 сантиметров. Здесь, на 
втором этаже, есть еще одна маленькая спальня — бывшая дет-
ская. В этой комнате на узкой низенькой постели иногда сидела 
юная Шарлотта, глядя в окно на угрюмое старинное кладбище. 
Посетители смотрят туда же и настраиваются на грустный лад. 
Вот так же, думают они, Шарлотта (и Эмили, и Анна) с дрожью 
взирали на поросшие мхом и лишайниками надгробия и раз-
мышляли о бренности бытия. Сразу же оговоримся: далеко не 
всегда. Мысли их, особенно Шарлотты и Эмили, бывали совсем 
иного свойства.

Шарлотте было четыре, когда в 1820 году отец получил назна-
чение в этот йоркширский приход и перевез сюда семью, и здесь 
от мучительной болезни вскоре умерла его жена. Старшей доче-
ри, Марии, исполнилось семь, младшей, Анне, — всего несколь-
ко месяцев.

Властный, эгоцентричный, превыше всего ценивший ком-
форт и покой, пастор Бронте редко покидал кабинет, где вкушал 
одинокие трапезы и готовил проповеди. Однако иногда он выхо-
дил к детям в столовую и наблюдал их необычные игры. Нередко 
они спорили, кто самый доблестный военачальник из всех: «гер-
цог Веллингтон, Буонапарте, Ганнибал или Цезарь». Когда спор 
становился чересчур, по его мнению, громким, он «умиротворял» 
их. Иногда пастор и сам снисходил до «игры» и задавал детям 
совсем не детские вопросы. Так однажды он спросил Шарлот-
ту: «Какая книга лучшая в мире?» — «Библия», — ответила она. 
«А еще?» — «Книга Природы».

Патрик Бронте не раз убеждался, что его дети гораздо способ-
нее и умнее своих сверстников. Тем более его беспокоила будущ-
ность дочерей. Если они не выйдут замуж, им придется служить 
гувернантками или учительницами. Значит, надо дать девочкам 
хорошее образование. Узнав о существовании недорогого панси-
она для дочерей священнослужителей, он отправил туда Марию 
и Элизабет, а через несколько недель и Шарлотту. Пребывание 



7в Коуэн-Бридж стало бедствием для сестер Бронте. Здесь 
было очень голодно и холодно, здесь буквально травили 
Марию — за рассеянность и «неаккуратность» — и довели стар-
ших сестер Шарлотты до скоротечной чахотки.

После смерти Марии и Элизабет пастор Бронте стал осмо-
трительнее и отдал Шарлотту в Роухедскую школу сестер Вулер, 
где с учениками обращались более гуманно. Молчаливая и не-
общительная, Шарлотта была воплощением трудолюбия и чув-
ства долга и скоро стала лучшей ученицей в школе. Несмотря 
на замкнутость, она приобрела здесь двух верных друзей — и на 
всю жизнь. То была смелая, порывистая Мэри Тэйлор и рассу-
дительная, набожная Эллен Насси. В Роухеде Шарлотта провела 
полтора года и научилась всему, что в те времена требовалось от 
гувернантки: а это грамматика, арифметика, изящное рукоделие, 
рисование и французский язык. Дома ее ждали Эмили и Анна, 
всегда готовые учиться, когда не пребывали в своей воображае-
мой стране Гондал, о которой они сочиняли стихи и саги. Шар-
лотта и Брэнуэлл тоже обрели страну грез, Ангрию, где совершал 
геройские, а иногда и преступные деяния своенравный и оболь-
стительный герцог Заморна. Первые литературные труды брата 
и сестры создавались под явным влиянием поэзии Байрона. Был 
и другой властитель романтического воображения Шарлотты 
и Брэнуэлла — «корсиканское чудовище», Наполеон. Поэтому 
иногда, сидя в маленькой спальне и глядя в окно, в которое те-
перь подолгу смотрят туристы, Шарлотта уносилась мечтами 
в мир ярых вольнолюбивых страстей. Подчас она и сама не знала, 
что реальнее: однообразная повседневность Хауорта или бурные 
события, совершавшиеся в фантастической Ангрии. «Мало кто 
поверит, — запишет она в дневнике, — что воображаемая радость 
может доставить столько счастья».

А затем пришло письмо от мисс Вулер. Она предлагала Шар-
лотте место помощницы в своей школе и, в счет части жалова-
нья, обучение Эмили. Та, однако, оказалась неспособной суще-
ствовать без Хауорта, где в любой час могла внезапно сорваться 
в долгую прогулку по вересковым холмам и долинам, и ее место 
в школе заняла кроткая Анна, которая стала общей любимицей. 
Шарлотту тоже все больше тяготило пребывание в Роухеде. На 
рождественских каникулах 1836 года она отправила письмо по-
эту Роберту Саути. Прилагая к письму свои стихи, девушка поч-
тительно спрашивала, способна ли она стать профессиональной 
писательницей? Поэт-лауреат был строг. «Литература не может 
быть уделом женщины и не должна им быть», — внушал он неиз-
вестной корреспондентке. Однако стихи ему понравились, и он 



8 «разрешил»: «Пишите стихи ради них самих, без излиш-
ней гордыни, не рассчитывая на славу. Тогда это заня-

тие не повредит ни сердцу вашему, ни уму». По счастью, Шар-
лотта Бронте совету Саути не последовала. Особенно уязвило ее 
утверждение, что литература — не женское дело. У нее на этот 
счет складывалось совсем иное мнение.

В двадцать два года она снова вернулась в Хауорт, но не в Ан-
грию. У Шарлотты появился небольшой, однако весьма реаль-
ный и прозаический житейский опыт. Заморне с его авантюрами 
уже не удавалось владеть всеми ее помыслами, но в одном она 
оставалась ему верна. Ее будущий избранник тоже должен быть 
своеобразен, оригинален, обаятелен. Поэтому она отвергает 
предложение брата Эллен, Генри Насси. Генри, став помощни-
ком священника, решил, что ему надо жениться, а жену взять 
такую, которая способна совмещать супружеские обязанности 
с обучением детей прихожан в церковной школе. Отвечая отка-
зом, Шарлотта пишет: «Я презираю обман и никогда ради того, 
чтобы обрести почтенное положение замужней дамы и избежать 
клейма старой девы, не выйду за достойного человека, которого, 
по моему понятию, не смогу сделать счастливым».

Между прочим, по викторианским понятиям, ей уже полага-
лось быть «устроенной», она же отказывалась от вполне обеспе-
ченного положения, не имея иной перспективы, кроме нелюби-
мого труда гувернантки. А работать было необходимо. Брэнуэлл 
не оправдывал надежды семьи. Не став, как мечтал, литератором, 
он занялся живописью в надежде освоить ремесло портретиста, 
однако художник он был посредственный и постоянной кли-
ентуры не нашел. Брэнуэлл бездельничал, все чаще его видели 
в окрестных тавернах, а в поисках вдохновения он постепенно 
пристрастился к опиуму. Его мало заботила материальная зави-
симость от отца — не то что сестер. Даже Эмили, с ее органиче-
ской потребностью жить только в Хауорте, полгода преподавала 
в пансионе. Анна, стойкая и решительная при всей своей крото-
сти, уже служила гувернанткой и посылала домой мужественные 
письма. Шарлотта тоже получила предложение знатного семей-
ства Сиджвиков — опекать и учить двоих избалованных сорван-
цов, мать которых вела себя с ней очень высокомерно. Хозяйке 
не нравилась застенчивая, но гордая девушка. Шарлотту вскоре 
рассчитали, и она опять вернулась в Хауорт, где ей неожиданно 
снова сделали предложение: на этот раз начинающий ирланд-
ский пастор Брайс, и он Шарлотте как будто понравился: был 
весел и остроумен. Однако слишком скоропалительно он предло-
жил ей руку и сердце, а признанию — так она считала — должна 



9предшествовать длительная и волнующая романтическая 
прелюдия.

В марте 1841 года она снова в гувернантках. Новая хозяйка 
держалась мило и приветливо, но требовала от Шарлотты поми-
мо занятий с детьми шитья на них по вечерам, не оставляя ей ни 
минуты досуга, а Шарлотта уже работала над романом «Эшворт» 
(к сожалению, незаконченным) 1. И тут ее осенило: что, если три 
сестры Бронте откроют свою школу? Тогда не надо будет зави-
сеть от чужой воли и капризов. Однако для этого необходимо са-
мим еще поучиться, например усовершенствовать знание фран-
цузского. На помощь пришла тетушка: она согласилась оплатить 
(в долг) учебу Шарлотты и Эмили в Брюсселе в пансионе супру-
гов Эгер.

Сначала пансион произвел на сестер хорошее впечатление: 
помещения просторные, полные света и воздуха; в прекрасном 
саду цветут розы; сна и еды достаточно. Здесь бы несчастные Ма-
рия и Элизабет не зачахли от голода, болезни и черствого обраще-
ния. Однако Шарлотта и Эмили принадлежали к протестантской 
церкви. Воспитанные в суровом пуританском духе, они усмотре-
ли в свободном режиме «растлевающее» влияние католицизма, 
который, как они считали, всегда идет на уступки плоти в ущерб 
духу. Но с этой обстановкой Шарлотту примиряло общение с го-
сподином Эгером, мужем хозяйки пансиона и преподавателем 
французской словесности, человеком умным, вспыльчивым, тре-
бовательным к тем, в ком он чувствовал способности, — и обая-
тельным. Прошло полгода, и мадам Эгер, оценив работоспособ-
ность сестер Бронте, предложила Шарлотте место учительницы 
английского языка, а Эмили должна была давать уроки музыки — 
и это взамен платы за собственное их обучение. Шарлотта и Эми-
ли согласились, но пришла весть о смерти тетушки, и надо было 
срочно ехать в Англию. Вернулась в Брюссель только Шарлотта, 
Эмили не захотела больше расставаться с домом.

Рано утром, до занятий, Шарлотта гуляла в саду и нередко 
встречала господина Эгера, ухаживавшего за розовыми кустами. 
Он продолжал давать ей уроки французской литературы, она учи-
ла его английскому. Время от времени он дарил ей книги, оче-
видно не придавая этому особого значения, но для Шарлотты эти 
маленькие знаки внимания были началом новых, неизведанных 
отношений, в которых она сама отвела себе роль послушливой 
и восторженной ученицы. «Рисунком» своих отношений с Эге-

1 См. перевод нескольких глав романа «Эшворт» в издании: Шарлотта 
Бронте. Шерли. Эшворт. М.: Эксмо, 2004. — (2-е издание).



10 ром Шарлотта воспроизводила тот романтический иде-
ал, который с легкой руки Гёте стал бродячим сюжетом 

в литературе и вызвал немало подражаний в жизни. Преклонение 
Миньоны перед Вильгельмом Майстером не только умиляло чи-
тательниц, оно казалось высшей формой отношений женщины 
и мужчины. А разве сам Гёте и юная Беттина фон Арним, пре-
данно устраивающаяся на скамеечке у ног великого Олимпий-
ца, чтобы внимать его мудрым речам, не подали этот идеальный 
пример отношений Ученицы и Учителя грядущим поколениям 
романтически настроенных дев?

Однако Шарлотта Бронте страстно полюбила своего Учителя, 
и это не укрылось от глаз супругов. И вот постепенно прекрати-
лись уроки литературы, затем — английского языка. Шарлотта 
с каждым днем чувствовала себя все более одинокой и несчаст-
ной. Учитель явно ее избегал. На помощь приходило воображе-
ние. Мысленно она проживала волнующее развитие отношений, 
а так как действительность почти не давала для этого пищи, не-
разделенное чувство питалось крохами воспоминаний о прежних 
разговорах и встречах. Она страдала и в январе 1844 года верну-
лась в Хауорт. В письме к Эллен Насси она признавалась: «Ду-
маю, сколь долго бы я ни прожила, я не забуду, чего мне стоило 
расставание с господином Эгером». Правда, еще оставалась сла-
бая надежда: хотя бы перепиской продолжать дорогие ей отно-
шения.

«…Я не прошу Вас писать мне часто, потому что боюсь на-
доесть Вам своими письмами… Непременно, как только я зара-
ботаю достаточно денег, чтобы приехать в Брюссель, я приеду 
и опять, хотя бы на мгновение, встречусь с Вами» (июль 1844).

«…Мсье, беднякам немного нужно для пропитания, они просят 
только крошек, что падают со стола богачей. Но если их лишить 
этих крох, они умрут с голода. Мне тоже не надо много любви со 
стороны тех, кого я люблю. Я не знала бы, что делать с дружбой, 
принадлежащей мне целиком, мне одной, я к этому не привыкла, 
но Вы проявили ко мне небольшой интерес, когда я была Вашей 
ученицей в Брюсселе, и я упорно хочу сохранить этот интерес — 
я цепляюсь за него, как бы цеплялась за жизнь» (8 января 1845).

«…простите меня, мой дорогой Учитель, — пусть не раздра-
жает Вас моя печаль, ибо, как сказано в Библии: «от полноты 
сердца уста глаголют», и мне действительно трудно быть веселой, 
если я думаю, что больше никогда Вас не увижу… Ш. Б.» (18 но-
ября 1845?).

На полях этого письма ее учитель записал фамилию своего 
сапожника…



11Возможно, господин Эгер тоже находил некую пре-
лесть в отношениях Учителя и Ученицы, но такие отно-
шения были столь невинны, что мадам Эгер принимала их как 
должное. Иное дело — «мисс Шарлотта». Она его любила. К тому 
же она не могла, да и не хотела, очевидно, скрывать свои чувства: 
их отношения — высшего порядка, они имеют право существо-
вать независимо от того, женат мсье или нет. Он, однако, полагал 
иначе. Господин Эгер (между прочим, католик) был очень строг 
в вопросах нравственного долга, а кроме того, очевидно, любил 
жену и не хотел доставлять ей беспокойства приватной перепи-
ской. Поэтому ответом на жалобы и мольбы Шарлотты было 
мучительное молчание. Наверное, если бы она могла оставить 
Хауорт, перемена места смягчила бы эту сердечную муку. Реши-
тельная Мэри Тэйлор собиралась эмигрировать в Новую Зелан-
дию и звала ее с собой. Но Шарлотта была старшая, она должна 
вести дом, чтобы ничто не нарушало комфорт и покой «папы». 
Итак, она осталась дома, откуда посылала Эллен Насси тоскли-
вые письма: «…Жизнь уходит, и скоро мне будет тридцать, но 
я еще ничего не сделала… а я жажду путешествовать, работать, 
жить деятельной жизнью».

Однако Шарлотта Бронте не принадлежала к числу людей, го-
товых подчиниться разочарованию и безнадежности. Однажды, 
осенью 1845 года, она случайно обнаружила тетрадь со стихами. 
Это был почерк Эмили. Стихи были жестки, лаконичны и не-
поддельно искренни, а главное — исполнены особой «музыки… 

дикой, меланхолической и возвышенной». Анна тоже писала стихи. 
Были стихи и у Шарлотты. Так почему бы им не опубликовать 
поэтический сборник? Было решено печататься под мужски-
ми псевдонимами. Фирма «Эйлот и Джонс» согласилась издать 
«Стихотворения Керрера, Эллиса и Эктона Беллов» за авторский 
счет, и в конце мая 1846 года небольшой сборник вышел в свет, 
а уже в июне в литературно-критическом журнале «Атенеум» 
появился благосклонный отзыв, причем высокой похвалы удо-
стоился Эллис Белл (Эмили), «беспокойный дух» которого про-
извел на свет «столь оригинальные стихотворения». Ободренная 
первым общим успехом, Шарлотта снова обратилась к господам 
Эйлоту и Джонсу: не заинтересует ли их проза «братьев Беллов»? 
Она имела в виду свой первый роман «Учитель», а также «Грозо-
вой перевал» Эмили и «Эгнес Грей» Анны.

«Учитель» доставил Шарлотте много огорчений и был опу-
бликован только после ее смерти…

В истории любви молодого учителя Уильяма Кримсуорта и его 
ученицы Фрэнсис Анри, а также в отношениях Зораиды Рейтер, 



12 директрисы пансиона для девочек, и преподавателя ли-
тературы г-на Пеле много автобиографических деталей, 

но еще больше позаимствовано из отношений воображаемых. 
Пережив увлечение Зораидой, которая поздним вечером прини-
мает у себя Пеле, Уильям обращает внимание на скромную, но 
очень способную иностранку Фрэнсис Анри, которая наделена 
одухотворенной привлекательностью и выгодно отличается цело-
мудренной сдержанностью от других пансионерок, уже «развра-
щенных» католической вольностью нравов. Коллизия заверша-
лась счастливым браком учителя и ученицы, однако роман был 
единодушно отвергнут всеми издателями, к которым обращалась 
Шарлотта: в нем не было ничего таинственного и мелодраматич-
ного, а героиня к тому же была некрасива, более того, полеми-
чески некрасива. Фрэнсис не обладала ни привычными для чи-
тателей шелковистыми локонами (предпочтительно золотистого 
цвета), ни коралловыми устами, и автор не стремился сгладить 
некрасивость героини голубиной кротостью характера или оба-
янием женственности. Фрэнсис была олицетворением «красоты 
трудной» (как называл это качество С. Т. Кольридж), которую 
надо постичь за ничем не примечательной внешностью (как тут, 
кстати, не вспомнить другой образец «трудной красоты» — не-
красивую и прекрасную княжну Марью Льва Толстого?)…

Однако неудача Шарлотту не сломила. Все еще упорствуя 
и пересылая злосчастного «Учителя» от издателя к издателю, ра-
дуясь успеху сестер — и «Грозовой перевал», и «Эгнес Грей» были 
приняты к публикации, — она тоже возымела надежду. Издатели 
Смит и Элдер, как и прочие, возвратили ей «Учителя», но с моти-
вированным объяснением, а главное — они распознали в «Керре-
ре Белле» несомненный литературный дар и сообщили, что с ин-
тересом ознакомятся с его новым произведением.

24 августа 1847 года Шарлотта Бронте выслала им рукопись 
романа «Джейн Эйр». 16 октября того же года он увидел свет. Это 
был успех — быстрый, ошеломительный, грандиозный. Иначе 
и быть не могло: роман был написан с таким напряжением стра-
сти, с такой силой искренности, что это не могло не взволновать 
читателя. Потрясали сцены жизни и учения маленькой Джейн 
в «Ловудском благотворительном заведении для бедных девиц», 
основой для которых послужил тяжкий, а для Марии и Элизабет 
убийственный опыт обучения в пансионе Коуэн-Бридж. Один-
надцатая же глава романа переносила читателя в область самого 
увлекательного романтического вымысла. Теперь Джейн Эйр, 
молодая, сильная духом гувернантка, отстаивает свое человече-
ское достоинство в постоянном единоборстве воль, характеров, 



13представлений о жизни с тем человеком, которого она 
полюбит и который полюбит ее.

Роман был прекрасно написан. Суховатые и сдержанные, 
«графические», ловудские главы сменялись торнфильдской ча-
стью романа с ее нервно пульсирующим стилем, который так со-
ответствовал нарастающей страсти Рочестера и Джейн.

…Еще до начала работы над романом Шарлотта как-то упрек-
нула сестер: зачем их героини красивы? «Но ведь иначе читателя 
не привлечешь», — ответили Эмили и Анна. «Вы ошибаетесь, — 
сказала Шарлотта. — Хотите, моя героиня будет некрасивой внеш-
не, но по-человечески настолько интересной, достойной и при-
влекательной, что ее непременно полюбят?» И в «Джейн Эйр» ей 
это прекрасно удалось. Конечно, у Шарлотты уже был некоторый 
опыт создания образа «трудной красоты» — Фрэнсис Анри. Но 
«заставить» Рочестера, этого «бывшего» Заморну, страстно по-
любить не роскошную красавицу Бланш Ингрэм, а некрасивую 
маленькую гувернантку, всегда в черном, всегда серьезную и пе-
чальную, и убедить читателя в подлинности, искренности и не-
преложности такой любви, убедить его и в том, что Джейн Эйр, 
в которой воплотилось представление Бронте о силе духа и непре-
клонной воле неимущей, но гордой девушки, неспособной пойти 
на компромисс с совестью ради богатства и роскоши, — для этого 
надо было обладать действительно замечательным мастерством.

Шарлотта Бронте могла бы завершить роман вполне реали-
стическим финалом: Джейн уезжает с Сент-Джоном Риверсом 
в Индию, чтобы заняться миссионерской деятельностью. Это 
было бы так в духе времени. Такой финал, возможно, примирил 
бы некоторых критиков с романтической торнфилдской интер-
людией, с ее борениями любви и гордости. Однако было в романе 
«Джейн Эйр» еще одно качество, вызвавшее негодование рецен-
зентов: так, респектабельный журнал «Квотерли ревью» объявил 
роман «прежде всего и абсолютно антихристианским сочинени-
ем», ибо «в книге чувствуется гордыня и настойчиво утвержда-
ются права человека». Да, мир Шарлотты Бронте был миром не 
только чувственных, но и мятежных страстей. Ее героиня не же-
лала жить по-старому, покорясь воле тех, кто богаче ее и силь-
нее. «Вы думаете, я стерплю, когда у меня изо рта вырывают 
кусок хлеба, отнимают последнюю каплю живой воды из чаши 
моей?» — бросает она в лицо Рочестеру, которому вздумалось до-
вольно зло подшутить над ее любовью…

«Джейн Эйр» опередила на год романы Эмили и Анны.
Элизабет Гаскелл в «Жизни Шарлотты Бронте» (1857) отме-

чала, что «Грозовой перевал» «вызвал отвращение у многих чи-



14 тателей той выразительностью и силой, с которой были 
изображены дурные и непохожие на обычных смертных 

персонажи». Да, роман Эмили действительно было трудно вос-
принять в его художественном своеобразии, но в XX веке удиви-
тельную силу «Грозового перевала» ощутили вполне. Впрочем, 
и Гаскелл причислила его к «гениальным творениям», хотя и не 
совсем охотно, потому что ее ставила в тупик почти садистская 
жестокость Хитклифа, который, говоря словами нашего поэта, 
«весь мир возненавидел», чтобы «любить сильней» свою Кэтрин. 
Поэтому «Атенеум», довольно высоко оценивший романтическую 
поэзию «Эллиса Белла», характеризовал роман как «неприятную 
историю, рассказывающую о болезненном и исключительном, 
делающую акцент на актах физической жестокости, созерцание 
которых отвращает истинный вкус». Критик, однако, ни словом 
не обмолвился о той моральной силе и мудрости, которые в ро-
мане «Грозовой перевал» неизменно противостоят жестокости, 
своенравию, коварству и безумию главных героев, а это — раз-
умное и справедливое отношение к происходящему служанки 
Нелли Дин. Она осуществляет суд совести над всеми поступками 
героев романа, и этот суд суров и всегда неподкупен…

Кстати, нельзя не отметить, что романтическое повествова-
ние Эмили Бронте, где дается простор самой причудливой фан-
тазии, где стенают и бродят по вересковой пустоши привидения, 
а главный герой воплощает темное, бесовское начало, — иногда 
производит впечатление большего знания подлинной жизни, чем 
торнфилдские сцены и финал «Джейн Эйр». Силой своего талан-
та Шарлотта Бронте заставляет нас поверить в любовь Рочестера 
и Джейн и сделать правдоподобным счастливый конец романа. 
А вот в «Грозовом перевале» стихийные, роковые страсти Хит-
клифа и Кэтрин, невозможность им соединиться, предательство 
Кэтрин по отношению к Хитклифу объясняются весьма проза-
ически: ее дворянским снобизмом. Безродному Хитклифу она 
предпочитает богатого Эдгара Линтона, потому что теперь, как 
говорит Кэтрин осуждающей ее Нелли Дин, она «станет первой 
дамой в долине».

По отношению к роману «Эгнес Грей» современная критика 
была неодобрительна, да и сейчас нередко можно слышать, что 
произведение это заслуживает внимания главным образом как 
компонент общей картины творчества сестер Бронте. Неволь-
но начало этой традиции недооценки положила сама Шарлотта, 
преклонявшаяся перед «гением» Эмили, но весьма снисходитель-
но оценивавшая творчество младшей сестры, очевидно и потому, 
что Анна предпочитала держаться почвы реальности и к полетам 



15фантазии относилась довольно иронично. Анна Бронте 
мужественно и достойно шла тяжким путем — служила 
гувернанткой, до самого конца своей короткой жизни оставаясь 
«наемницей», как с горечью называла себя ее Эгнес Грей. Как ее 
любимая сестра, Анна спустя пять месяцев после смерти Эмили 
умерла от туберкулеза. Буквально накануне Анна закончила вто-
рой роман, «Хозяйка Уайлдфелл-холла», который критики потом 
нарекли «жоржсандовским». Трудно сказать, в каком направ-
лении развивался бы талант Анны Бронте, возможно, и она бы 
заняла в английской прозе такое же видное место, как старшие 
сестры, если бы не безвременная смерть, но стойкостью духа она 
им не уступала.

«Мужайся, Шарлотта, мужайся», — были ее последние сло-
ва. А Шарлотте Бронте, несмотря на литературный успех, после 
смерти сестер и неудачника брата, действительно требовались все 
силы ее незаурядной души и мужество таланта, чтобы перепла-
вить горечь утраты в творческую энергию.

В 1849 выходит ее роман «Шерли». В его героинях, следуя 
долгу любви, она воплощает образы сестер, трагически умерших 
в расцвете таланта. Так, в Шерли Килдар отразились некоторые 
черты загадочной натуры Эмили, а для Кэролайн Хелстон прото-
типом послужила Анна.

К этому времени, хотя Шарлотта и привыкла в письмах к из-
дателям называть себя и сестер псевдонимами, обнаруживается 
тайна ее авторства. Друзья — Эллен Насси и Мэри Тэйлор — 
гордятся ею, мисс Вулер, опасаясь, что писательство может по-
вредить репутации бывшей ученицы, спешит ее заверить, что, 
во всяком случае, она «не изменит к ней прежнего отношения». 
Крестная Шарлотты была шокирована открытием, что крестни-
ца пишет, и прервала с ней отношения. Зато появились новые 
друзья — общественная деятельница Гарриэт Мартино, писа-
тельница Элизабет Гаскелл, издатель Джордж Смит. Шарлотта 
принимает его предложение посетить Лондон. Смит и его мать 
оказывают Шарлотте Бронте самый радушный прием и знакомят 
ее с Теккереем, на которого она произвела очень благоприятное 
и трогательное впечатление.

«Помню маленькое, дрожащее от волнения создание, ма-
ленькую руку, большие честные глаза… Я представил себе суро-
вую крошечную Жанну д’Арк, идущую на нас, чтобы упрекнуть 
за нашу легкую жизнь и легкую мораль. Она произвела на меня 
впечатление человека очень чистого, благородного, возвышен-
ного», — напишет он потом в своих воспоминаниях «Последние 
наброски» (1860).


