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ЧАСТЬ I

ФАНТИНА



Перевод Д. Г. Лившиц



Книга первая

ПРАВЕДНИК

До тех пор, пока силою законов и нравов 
будет существовать социальное проклятие, 
которое среди расцвета цивилизации искус-
ственно создает ад и отягчает судьбу, зави-
сящую от Бога, роковым предопределени-
ем человеческим; до тех пор, пока не будут 
разрешены три основные проблемы нашего 
века — принижение мужчины вследствие 
принадлежности его к классу пролетари-
ата, падение женщины вследствие голода, 
увядание ребенка вследствие мрака неве-
жества; до тех пор, пока в некоторых слоях 
общества будет существовать социальное 
удушье; иными словами и с точки зрения 
еще более широкой — до тех пор, пока будут 
царить на земле нужда и невежество, книги, 
подобные этой, окажутся, быть может, не-
бесполезными.

Отвиль-Хауз, 1862 г.

Глава 1

ГОСПОДИН МИРИЭЛЬ

В1815 году Шарль-Франсуа-Бьенвеню Мириэль был 

епископом города Диня. Это был старик лет семи-

десяти пяти; архиерейский престол в Дине он занимал 

с 1806 года.

Хотя это обстоятельство никак не затрагивает сущно-

сти того, о чем мы собираемся рассказать, будет, пожалуй, 

небесполезно, для соблюдения полнейшей точности, упо-

мянуть здесь о толках и пересудах, вызванных в епархии 

приездом г-на Мириэля. Правдива или лжива людская 

молва, она часто играет в жизни человека, и особенно 

в дальнейшей его судьбе, не менее важную роль, чем его 



8 собственные поступки. Г-н Мириэль был сыном 

советника судебной палаты в Эксе и, следователь-

но, принадлежал к судейской аристократии. Рассказыва-

ли, что его отец, желая передать ему по наследству свою 

должность и придерживаясь обычая, весьма распростра-

ненного тогда в кругу судейских чиновников, женил сына 

очень рано, когда тому было лет восемнадцать-двадцать. 

Однако, если верить слухам, Шарль Мириэль и после 

женитьбы давал обильную пищу для разговоров. Он был 

хорошо сложен, хотя и несколько мал ростом, изящен, 

ловок, остроумен; первую половину своей жизни он це-

ликом посвятил свету и любовным похожде ниям.

Но вот пришла революция; события стремительно сме-

нялись одно другим; семьи судейских чиновников, по-

редевшие, преследуемые, гонимые, рассеялись в разные 

стороны. Шарль Мириэль в первые же дни революции 

эмигрировал в Италию. Там его жена умерла от грудной 

болезни, которой давно уже страдала. Детей у них не 

было. Как же сложилась дальнейшая судьба Мириэля? 

Крушение старого французского общества, гибель соб-

ственной семьи, трагические события 93-го года, быть 

может, еще более страшные для эмигрантов, следивших 

за ними издалека сквозь призму своего отчаяния, — не 

это ли впервые заронило в его душу мысль об отречении 

от мира и одиночестве? Не был ли он в разгар каких-ни-

будь развлечений и увлечений, заполнявших его жизнь, 

внезапно поражен одним из тех таинственных и грозных 

ударов, которые порой, попадая прямо в сердце, повер-

гают во прах человека, способного устоять перед обще-

ственной катастрофой, ломающей его существование 

и уничтожающей материальное благополучие? Никто не 

мог бы ответить на эти вопросы; знали только, что из Ита-

лии Мириэль вернулся священником.

В 1804 году г-н Мириэль был приходским священ-

ником в Бринь оле. Он был уже стар и жил в глубоком 

уединении.



9Незадолго до коронации какое-то незначитель-

ное дело, касающееся его прихода, — теперь уже 

трудно установить, какое именно, — привело его в Па-

риж. Среди прочих власть имущих особ, к которым он 

обращался с ходатайством за своих прихожан, ему при-

шлось побывать у кардинала Феша. Как-то раз, когда 

император приехал навестить своего дядю, почтенный 

кюре, ожидавший в приемной, оказался лицом к лицу 

с его величеством. Заметив, что старик с любопытством 

его рассматривает, Наполеон обернулся и резко спросил:

— Что вы, добрый человек, так на меня смотрите?

— Государь, — ответил Мириэль, — вы видите доброго 

человека, а я — великого. Каждый из нас может извлечь 

из этого некоторую пользу.

В тот же вечер император спросил у кардинала об име-

ни этого кюре, и немного времени спустя г-н Мириэль 

с изумлением узнал о том, что его назначили епископом 

в Динь.

Впрочем, насколько достоверны были рассказы о пер-

вой половине жизни г-на Мириэля, никто не знал. Семья 

Мириэля была мало известна до революции.

Господину Мириэлю пришлось испытать судьбу вся-

кого нового человека, попавшего в маленький городок, 

где много языков, которые болтают, и очень мало голов, 

которые думают. Ему пришлось испытать это, хотя он 

был епископом, и именно потому, что он был епископом. 

Впрочем, слухи, которые люди связывали с его именем, 

были всего только слухи, намеки, словечки, пустые речи, 

попросту говоря — околесица, прибегая к выразительно-

му языку южан.

Как бы то ни было, но после девятилетнего пребывания 

епископа в Дине все эти россказни и кривотолки, которые 

всегда занимают вначале маленький городок и маленьких 

людей, были преданы глубокому забвению. Никто не ос-

мелился бы теперь их повторить, никто не осмелился бы 

даже вспомнить о них.



10 Господин Мириэль прибыл в Динь вместе с по-

жилой девицею, м-ль Батистиной, своей сестрой, 

которая была моложе его на десять лет.

Их единственная служанка, г-жа Маглуар, ровесница 

м-ль Батистины, бывшая прежде «служанкой господина 

кюре», получила теперь двойное звание: «горничной м-ль 

Батистины» и «экономки его преосвященства».

Мадемуазель Батистина была высокая, бледная, худо-

щавая и кроткая особа. Она олицетворяла собою идеал 

всего того, что заключается в слове «достоуважаемая», 

ибо, как нам кажется, одно лишь материнство дает жен-

щине право называться «досточтимой». Она никогда не 

была хороша собой, но ее жизнь, являвшаяся непрерыв-

ной цепью добрых дел, в конце концов придала ее обли-

ку какую-то белизну, какую-то ясность, и, состарившись, 

она приобрела то, что можно было бы назвать «красотой 

доброты». Что в молодости было худобой, в зрелом воз-

расте обратилось в воздушность, и сквозь эту прозрачную 

оболочку просвечивал ангел. Это была девственница, бо-

лее того — это была сама душа. Она казалась сотканной 

из тени; ровно столько плоти, сколько нужно, чтобы слег-

ка наметить пол; комочек материи, светящийся изнутри; 

большие глаза, всегда опущенные долу, словно душа ее 

искала предлога для своего пребывания на земле.

Госпожа Маглуар была маленькая старушка, седая, 

полная, даже тучная, хлопотливая, всегда задыхавшая-

ся, во- пер вых, от постоянной беготни, во-вторых, из-за 

мучившей ее астмы.

Когда г-н Мириэль прибыл в город, его с почестями во-

дворили в епископском дворце, согласно императорскому 

декрету, который в списке чинов и званий ставит еписко-

па непосредственно после генерал-майора. Мэр и пред-

седатель суда первые нанесли ему визит; к генералу же 

и префекту первым поехал г-н Мириэль.

Когда епископ вступил в должность, город стал ждать, 

каким он окажется на деле.



Глава 2

ГОСПОДИН МИРИЭЛЬ ПРЕВРАЩАЕТСЯ

В МОНСЕНЬОРА БЬЕНВЕНЮ

Епископский дворец в Дине примыкал к больнице. Это 

было огромное и прекрасное каменное здание, построен-

ное в начале прошлого столетия монсеньором Анри Пю-

же — доктором богословия Парижского университета, 

аббатом Симорским, занимавшим архиерейский престол 

в Дине в 1712 году. Это был поистине княжеский дво-

рец. Все здесь имело величественный вид: и апартаменты 

епископа, и гостиные, и парадные покои, и двор, весьма 

обширный, со сводчатыми галереями в старинном фло-

рентийском вкусе, и сады с великолепными деревьями. 

В столовой — длинной и роскошной галерее, которая 

была расположена в нижнем этаже и выходила в сад, — 

монсеньор Анри Пюже дал 29 июля 1714 года парадный 

обед, где присутствовали монсеньоры: Шарль Брюлар 

де Жанлис, архиепископ князь Амбренский; Антуан де 

Мегриньи, капуцин, епископ Грасский; Филипп Ван-

домский, великий приор Франции; аббат Сент-Оноре 

Леренский; Франсуа де Бертон Крильонский, епископ, 

барон Ванский; Сезар де Сабран Форкалькьерский, вла-

детельный епископ Гландевский, и Жан Соанен, пресви-

тер оратории, придворный королевский проповедник, 

владетельный епископ Сенезский. Портреты этих семи 

высокочтимых особ украшали стены столовой, и знаме-

нательная дата — 29 июля 1714 года — была золотыми 

буквами выгравирована на белой мраморной доске.

Больница помещалась в тесном, низеньком двухэтаж-

ном доме, при котором был небольшой садик.

Через три дня после приезда епископ посетил больни-

цу, а затем попросил смотрителя пожаловать к нему.

— Господин смотритель, сколько больных у вас в на-

стоящее время? — спросил он.

— Двадцать шесть, монсеньор.



12 — Да, я насчитал столько же, — подтвердил епи-

скоп.

— Кровати стоят слишком близко одна к другой, — до-

бавил смотритель больницы.

— Да, я это тоже заметил.

— Комнаты не приспособлены для палат, и проветри-

вать их довольно затруднительно.

— Да, и мне показалось, что это так.

— И знаете ли, когда выпадает солнечный день, садик 

далеко не вмещает всех выздоравливающих.

— И я подумал об этом.

— Во время эпидемий — в нынешнем году это был 

тиф, а два года тому назад горячка — у нас иногда до сот-

ни больных, и мы просто не знаем, что с ними делать.

— Да, эта мысль тоже пришла мне в голову.

— Ничего не поделаешь, монсеньор, — сказал смотри-

тель, — приходится мириться.

Этот разговор происходил в столовой нижнего этажа, 

имевшей форму галереи.

С минуту епископ хранил молчание.

— Сударь, — спросил он вдруг смотрителя больни-

цы, — сколько кроватей могло бы, по-вашему, поместить-

ся в одной этой комнате?

— В столовой вашего высокопреосвященства? — с из-

умлением вскричал смотритель.

Епископ обводил комнату взглядом и, казалось, мыс-

ленно производил какие-то измерения и расчеты.

— Здесь можно разместить не менее двадцати кро-

ватей, — сказал он как бы про себя. — Послушайте, го-

сподин смотритель, я вот что хочу сказать, — продолжал 

он громче. — Тут, по-видимому, какая-то ошибка. Вас 

двадцать шесть человек, и вы ютитесь в пяти или шести 

маленьких комнатках. Нас же только трое, а места у нас 

хватит на шестьдесят человек. Повторяю, тут явная ошиб-

ка. Вы заняли мое жилище, а я ваше. Верните мне мой 

дом. Здесь же — хозяева вы.



13На следующий день все двадцать шесть боль-

ных бедняков были переведены в епископский 

дворец, а епископ занял больничный домик.

Господин Мириэль не имел состояния, так как семья 

его была разорена во время революции. Его сестра поль-

зовалась пожизненной рентой в пятьсот франков, кото-

рых при их скромной жизни в церковном доме хватало на 

ее личные расходы. Как епископ г-н Мириэль получал от 

государства содержание в пятнадцать тысяч ливров. Пе-

ребравшись в больницу, он в тот же день, раз и навсегда, 

определил расходование этой суммы следующим образом. 

Приводим смету, написанную им собственноручно:

СМЕТА РАСПРЕДЕЛЕНИЯ

МОИХ ДОМАШНИХ РАСХОДОВ

На малую семинарию  тысяча пятьсот ливров

Миссионерской конгрегации сто ливров

На лазаристов в Мондидье  сто ливров

Семинарии иностранных духовных 

миссий в Париже  двести ливров

Конгрегации Св. Духа  сто пятьдесят ливров

Духовным заведениям Святой земли  сто ливров

Обществам призрения сирот  триста ливров

Сверх того, тем же обществам в Арле  пятьдесят ливров

Благотворительному обществу 

по улучшению содержания тюрем  четыреста ливров

Благотворительному обществу 

вспомоществования и освобождения

заключенных  пятьсот ливров

На выкуп из долговой тюрьмы 

отцов семейств  тысяча ливров

На прибавку к жалованью 

нуждающимся школьным

учителям епархии две тысячи ливров



14 На запасные хлебные магазины 

в департаменте Верхних Альп  сто ливров

Женской конгрегации в городах Динь, 

Манок и Систерон на бесплатное 

обучение девочек из бедных семей  тысяча пятьсот ливров

На бедных  шесть тысяч ливров

На мои личные расходы  тысяча ливров

Итого — пятнадцать тысяч ливров.

За все время своего пребывания в Дине епископ Ми-

риэль ничего не изменил в этой записи. Как мы видим, 

он называл ее «сметой распределения своих домашних 

расходов».

Мадемуазель Батистина приняла такое распределение 

средств с полной покорностью. Для этой святой девушки 

диньский епископ являлся одновременно и братом и па-

стырем; другом — по закону кровного родства и настав-

ником — по закону церкви. Она любила его и благоговела 

перед ним, не мудрствуя лукаво. Когда он говорил, она 

слушала без возражений; когда он действовал, она без-

оговорочно одобряла. Одна лишь служанка, г-жа Маглу-

ар, потихоньку ворчала. Как мы могли заметить, епископ 

оставил себе только тысячу ливров, что вместе с пенсией 

м-ль Батистины составляло полторы тысячи ливров в год. 

На эти-то полторы тысячи и жили две старые женщины 

и старик.

А когда в Динь приезжал какой-нибудь сельский 

священник, епископ ухитрялся еще благодаря строгой 

экономии г-жи Маглуар и умелому хозяйничанью м-ль 

Батистины угостить его хорошим обедом.

Однажды — это было месяца через три после прибытия 

в Динь — он сказал:

— А все-таки я очень стеснен в средствах!

— Еще бы! — вскричала г-жа Маглуар. — Ведь ваше 

преосвященство не стребовали с департамента даже разъ-



15ездных, которые вам ежегодно обязаны выдавать 

на содержание городского экипажа и на поездки 

по епархии. Прежние епископы всегда пользовались эти-

ми деньгами.

— А ведь и в самом деле! — сказал епископ. — Госпо-

жа Маглуар, вы совершенно правы.

И он написал соответствующее ходатайство.

Через некоторое время генеральный совет, приняв 

требование епископа во внимание, назначил ему ежегод-

ную сумму в три тысячи франков, занеся ее в следующую 

статью расхода: «Ассигнование г-ну епископу на содер-

жание экипажа, на почтовые кареты и на разъезды по 

епархии».

Это произвело большой шум среди местной буржуазии, 

и один сенатор Империи, бывший член Совета пятисот, 

выказавший себя сторонником 18 брюмера и получив-

ший в окрестностях Диня великолепное сенаторское по-

местье, написал по этому случаю министру вероисповеда-

ний, г-ну Биго де Преамене, конфиденциальную, испол-

ненную раздражения записку, из которой мы дословно 

приводим следующие строки:

«Издержки на содержание экипажа! На что нужен 

экипаж в городе, где нет и четырех тысяч жителей? Из-

держки на разъезды по епархии! Да, во-первых, кому они 

нужны, эти разъезды? А во-вторых, как можно разъез-

жать на почтовых в этой гористой местности? Здесь нет 

дорог. Ездить можно только верхом. Мост через Дюрансу 

у Шато-Арну и тот едва выдерживает тяжесть двухколес-

ной тележки, запряженной волами. Все эти священники 

на один лад — жадны и скупы. Этот притворился для на-

чала порядочным человеком. Теперь он поступает так же, 

как остальные. Ему понадобились экипажи и почтовые 

кареты! Как и прежним епископам, ему понадобилась 

роскошь. Ох уж эти мне попы! Поверьте, господин граф, 

до тех пор, пока император не освободит нас от всех этих 

долгополых, ничего хорошего не будет. Долой папу! (Де-


