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ПРОЛОГ.

Вам, у кого пусть 
не сразу, но все 

получится

В 12 лет я  решила впервые одна поехать на авто-

бусе, но произошло трагическое событие. На останов-

ке толпились люди, и  я пропустила два автобуса. Не 

опоздала: водители видели меня, но проезжали мимо. 

Первому автобусу я  помахала рукой, но он уехал, 

а второму постучала по двери, но и тот не остановился. 

Печальное зрелище. Но если бы это была вся история! 

До всех этих несчастий произошло еще кое-что: крош-

ка Шин Го Ын бежала к остановке, но в спешке грох-

нулась и разодрала коленку. Люди обернулись на шум. 

Их внимание вогнало меня в краску. А когда еще и два 

автобуса проехали мимо, на меня стали поглядывать 

и  сочувственно шептать. Несколько раз я  отчетливо 

услышала слово «бедолага». Была слишком мала, что-

бы справиться со стыдом, и решила не пытаться сесть 

в транспорт. Так и прожила до 20 с чем-то лет, ни разу 

не покатавшись на автобусе.
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Ребенком я  очень зависела от чужого мнения. 

Я  была стеснительной и  особенно переживала о  том, 

как меня оценивают. Так хотелось хорошо выглядеть 

в  глазах других, но я  не знала, как этого добиться. 

Точнее, не знала как. Не получая нужной реакции, 

я  только сильнее хотела ее добиться. Мне хотелось 

нравиться другим, но не получалось, и  так по кругу. 

Малейшая оплошность ранила меня, и  я полностью 

отказывалась от всего, связанного с  неприятным со-

бытием. Как в случае с решением больше не ездить на 

автобусе, круг моих возможностей постоянно сужал-

ся. В детстве я сильно пострадала из-за стеснительнос-

ти, но сейчас спокойно езжу и на скоростных поездах, 

и в такси. А еще уверенно читаю лекции перед залом 

в  100 человек. Девочка, которая, казалось, останется 

невероятно застенчивой, выросла уверенной женщи-

ной. Что мне помогло?

В студенческие годы у  меня было много подрабо-

ток, но везде — кое-что общее. Я поняла, как важно ру-

ководство. Когда взрослый человек умеет руководить, 

с ним легче работать. Окружающие даже считают его 

невероятно способным. Но если человек не умеет объ-

яснить, что нужно сделать, то работа с ним превраща-

ется в бардак и плодит ошибку за ошибкой.

Это справедливо для всех сфер жизни. Никто из 

нас не знает, как ее проживать. Старания стараниями, 

но все толком не понимаем, куда идем. Насколько ста-

ло бы лучше, будь у нас внятное руководство к жизни! 

И оно существует. Это психология.

Математика интересовала меня больше уроков 

корейского языка, а  естественные науки привлекали 

сильнее социальных. Поэтому я хотела выбрать специ-

альность, связанную с точными науками. Однако под-

далась странным уговорам родственников, считавших, 
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что девушке пристало обучаться гуманитарным нау-

кам, поэтому поступила на социальное направление. 

В то время кафедру выбирали не сразу, а после первого 

года обучения.

Тогда психология не была так популярна, как сей-

час. Наоборот, из всех гуманитарных кафедр она счи-

талась самой непрестижной. Когда в  ту пору кто-то 

заваливал экзамен, над ним частенько глупо шутили, 

мол, пора переводиться на психологию. Однако я по-

пала на этот факультет не потому, что завалила пред-

мет. Я была одной из немногих ребят, кто выбрал псих-

фак по своей воле.

Когда-то мне это и в голову не приходило, что я вы-

беру именно эту специальность. Причина — мистиче-

ский налет на этой сфере. Якобы это область почти вол-

шебного знания, которое позволяет с первого взгляда 

проникать в  мысли других и  согревать охваченные 

тоской души. Слишком абстрактно и  эмоционально. 

Мне всегда был ближе научный подход, где разум важ-

нее сердца, поэтому психология казалась запутанной 

и сложной. Однако на вводных лекциях я столкнулась 

с этим предметом и изменила свое мнение.

На первом занятии рассказывали о  гало-эффек-

те. Это психологическое явление, когда люди видят 

внешне привлекательного человека и  предполагают, 

что он хорош и в других аспектах. Проще говоря, это 

как «принцессы не какают». О  гало-эффекте я  узна-

ла еще до поступления в  университет. Но когда этот 

факт озвучила казавшаяся тогда богоподобным суще-

ством профессор, я  иначе на него взглянула. Словно 

почувствовала гало-эффект от самой себя. Бывает, ус-

лышанные где-то обрывки знаний вдруг встречаешь 

по работе или в учебе — и это уже не просто радость, 

а восторг от вмешательства судьбы. Оглядываясь на-
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зад, я понимаю: на самом деле психология полюбилась 

мне без особой причины.

Иначе говоря, мне как человеку рациональному 

сначала нужно понять, чтобы успокоиться; осознать, 

прежде чем действовать. Но по мере изучения стало 

понятно, что психология так и работает. Это руковод-

ство помогает понимать не сердцем, а разумом, и под-

сказывает, как жить дальше с новым знанием.

Жизнь — путешествие к своей душе. Верен ли путь, 

зависит от того, как мы понимаем свою душу и обра-

щаемся с  ней. Психология напоминает инструкцию 

к  душе, которую для нас написали великие ученые. 

Это руководство помогает чуть проще прожить жизнь, 

первую для всех нас. Благодаря ей можно шагнуть 

к пониманию души. Жизни тех, кто прочитал это ру-

ководство, и тех, кто не прочитал, разнятся.

В американском сериале «Игра престолов» есть 

персонаж Сансы Старк, которая полна амбиций и ли-

шена особых способностей. Бездумными поступками 

она неоднократно подвергала опасности себя и  род-

ных. «Игра престолов» славилась тем, что там могли 

погибнуть даже главные персонажи, смерть которых 

кажется невероятной, поэтому разъяренные опромет-

чивыми решениями Сансы зрители даже требовали ее 

убить. Однако в решающий момент этот персонаж вы-

рос над собой и однажды сказал: «Я медленно учусь, 

это правда. Но учусь». От этой сцены мурашки по 

коже. Потому что я верю: тот, кто учится, пусть и мед-

ленно, превосходит того, кто изначально хорош, но не 

развивается.

Оценивая себя сейчас, я не скажу, что не имею не-

достатков. Не хватает социальных навыков, и у меня 

по-прежнему низкая самооценка. Но если вы спроси-

те, стало ли лучше, я  уверенно отвечу: «Да!» Сейчас 
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я очень отличаюсь от той, какой была три, пять или де-

сять лет назад. Я сегодняшняя лучше меня вчерашней.

С изучением психологии я  незаметно росла вну-

тренне. Малышка, которая когда-то не могла сесть 

в  автобус, прокачала свои навыки на выступлениях 

с  докладами и  читает лекции. Дурашка с  тройкой по 

корейскому языку написала пятую книгу. Бедняга, ко-

торая страдала от одиночества, теперь наслаждается 

временем наедине с собой и даже ждет его. Напряже-

ние сменилось трепетом, застенчивость  — желанием 

принять вызов, а  печаль  — интересом. Я  похожа на 

Сансу Старк: пусть медленно, но учусь и расту над со-

бой. Несомненно, со временем я стану еще лучше. Как 

тут не полюбить психологию?

В психологических кругах распространено убежде-

ние, что студенты идут в ту область, в которой имеют 

личные проблемы. Проще говоря, специальность че-

ловека говорит о его недостатках. Так, на факультете 

звучат подобные шутки: изучающий психологию раз-

вития недоразвит, а тот, кто выбрал когнитивную пси-

хологию, туго соображает. Если ты пошел в консуль-

тативную психологию, у тебя вагон душевных травм, 

а если выбрал психиатрию, то с тобой что-то серьезно 

не так… Шутки шутками, но на банкетах после научных 

конференций за столом рядом со мной сидели и груст-

но прихлебывали колу одногруппники с  такими же 

низкими социальными навыками, как у  меня. Никто 

из нас не мог встать со стула и пообщаться с другими.

Чтобы стать лучшей версией себя, каждый должен 

справиться с собственными недостатками. Но понять, 

что именно нужно исправить, — непростая задача. Бо-

лее того, сложно найти информацию о том, как это сде-

лать. Но точно мало сосредоточиться на чем-то одном. 

Можно съесть сколько угодно осьминогов, говядины 



или свинины в лучших ресторанах. В итоге ты полу-

чишь питательные вещества только от осьминогов, 

говядины или свинины. Если человек питается чем-то 

одним, то здоровее не станет. А  если есть множество 

блюд и  закусок, даже не запоминая конкретные ин-

гредиенты, то такой разнообразный рацион укрепит 

здоровье. Так и  с психологией: если узнавать понем-

ногу из различных областей, пусть и запоминая не все, 

можно стать лучшей версией себя. 

У меня есть цель. Прочитать лекцию без темы. На-

писать книгу без темы. Давайте возьмем хорошие про-

дукты и приготовим отличное блюдо! Эти хаотичные 

обрывки знаний станут пищей для души и  сыграют 

свою роль. И если эта книга без особой темы вдруг ока-

жется по-своему полезной, не поэтому ли судьба свела 

меня с психологией? 

«В периоды, когда встреч особенно много, я часто 

перечитываю вашу книгу. Пробегаю глазами страницы 

с закладками и, встречаясь с людьми, будто чувствую 

внутреннюю силу. Как будто готова сказать: “Давай-

те! Я справлюсь!”» Этот отзыв одного из читателей на 

мою первую книгу подтверждает, что цель оправдана. 

Поэтому я верю, что должна продолжать писать. Дерз-

ну сказать вам: знаю, как хочется быть лучше и жить 

лучше, и у нас с вами пусть медленно, но все получит-

ся.
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ГЛАВА 1.

Потому что я такой, 
какой есть

НеПОНятНАя сущНОсть — «я»: 

эГО и сАмОсть

В 16 лет я  мечтала стать дизайнером обуви. Не 

осознавая, насколько мне не хватает вкуса, я  беско-

нечно рисовала безобразные туфли. В  18 лет я  ре-

шила учиться на фотографа. Не понимая, что моего 

таланта — крохи, я спустила целое состояние на плен-

ку. Сдав экзамены, подала документы на факультет 

рекламы. Не зная, что мне недостает креативности, 

строчила самые скучные в мире продающие слоганы 

и гордилась собой (к счастью, родственники отгово-

рили меня от поступления). 

Я не различала, что у меня получается хорошо, а что 

действительно нравится. Не отделяла то, что хочу де-

лать, от того, что могу. Я не знала себя. Видимо, в этом 

и было дело. Самым мучительным заданием для меня 

было написать рассказ о себе. Если даже мудрый отец 



10 Шин Го Ын. Быть собой

и любящая мать не смогли объяснить, кто я, то откуда 

мне об этом было узнать?

Несколько дней я  мучилась головной болью, воз-

никшей без причины. Я задумалась, откуда такая боль, 

и восстановила цепочку событий. В соцсетях со мной 

связался продюсер одной телепередачи. Он хотел при-

гласить меня в один из выпусков на тему психологии. 

Я  вбила название передачи в  браузер. Боже мой! Ее 

ведут два очень популярных шоумена. Если туда по-

пасть, слава обеспечена! Я тут же оказалась на седьмом 

небе от счастья. Как только отправила свои контакты, 

и пришло новое сообщение: «Уважаемая Шин Го Ын, 

я  свяжусь с  вами в  понедельник». Но в  течение сле-

дующих понедельников телефон молчал. Алло, вы там 

живы? В конце концов я решилась написать сама и уз-

нала, что они пригласили другого эксперта.

Я вовсе не стремилась к этому. О передаче даже не 

слышала, поэтому мне, казалось, должно было быть 

безразлично. Наоборот, это они позвали, и я могла от-

казаться. Однако на душе было неспокойно. Я не оста-

вила это позади, а только сделала вид.

Я плохо переношу отказы. Поэтому, когда лишаюсь 

возможности выбрать, испытываю боль. Даже если изна-

чально не нуждалась в том, с чем связан выбор. Однажды 

незнакомец сказал: «Мне не нравится твой стиль, поэто-

му я не смог бы с тобой встречаться». Не хочется призна-

вать, что это задело мое самолюбие. Я подумала, это ме-

лочь, на которую не стоит обращать внимания (хочется 

верить, что я так решила). Однако лишь сделала вид, что 

меня это не задело. Я очень старалась притвориться, что 

мне все равно, но прокручивала событие в голове — вот 

она и разболелась. Нужно было признать действитель-

ность. Я от души поворчала на продюсеров передачи, и, 

как по волшебству, мигрень прошла.
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Мы не стремимся принять себя такими, какие есть. 

Надеемся стать идеальными. Однако тому, кто желает 

быть лучше, можно не ударяться в  активную работу 

над собой. Для начала нужно признать недостатки.

В молодости все стараются найти ответ на вопрос 

«кто я такой?». Когда-то был популярен тест на само-

познание с сотней разных вопросов. Он наставил меня 

на путь к себе. Какой мой любимый цвет? Какие люди 

мне не нравятся? Какие места запомнились? Это как 

квест по поиску подсказок — и по мере прохождения 

теста я приближалась к себе. Спустя трое суток передо 

мной лежала заполненная анкета. Но я  по-прежнему 

не знала, кем являюсь. Вопросы были слишком ба-

нальными, чтобы по-настоящему изучить себя.

Для обозначения «я» используют два термина: эго 

и самость. В быту они могут обозначать одно и то же, 

например в  словах «эгоистичный» и  «самовлюблен-

ный». Однако в науке — совершенно разные вещи. Са-

мость — понятие гораздо шире эго. Эго — та часть себя, 

которую человек осознает. Что любит и не любит, что 

у него хорошо получается, а что — плохо, какие черты 

характера признает за собой. Цельный образ на основе 

этих фактов — эго. Когда мы рассказываем о себе при 

знакомстве, делимся чувствами с  друзьями, записы-

ваем переживания в  дневник или ощущаем сходство 

с  персонажем книги или фильма, то обнаруживаем 

свое эго.

С другой стороны, в самость входят те части лич-

ности, которые человек не осознает. Когда в понятие 

«я» входят те черты, которые не признаются за собой, 

но неизменно присутствуют в  характере, речь идет 

о  самости. Это сложное понятие включает в  себя то, 

что скрывают из нежелания признавать. Как я делала 

вид, что все нормально, не желая видеть чувствитель-
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ную к отказам сторону себя. Но так ли безоговорочно 

плоха часть личности, которую хочется спрятать?

Один парень набил тату на всю руку. Его мать пришла 

в ярость. Она схватила миску с кимчи и стала колотить 

ею сына по голове, крича, чтобы он больше не называл ее 

матерью. В результате парень при каждой их встрече был 

вынужден надевать одежду с  длинными рукавами или 

иначе скрывать тату. Но однажды, когда мать была за ру-

лем, в их багажник врезалась машина. Тогда она нервно 

приказала сыну на пассажирском: «Быстро снимай ру-

башку! Припугнем, мол, ты уголовник».

Иногда у сторон, которые хочется скрыть, есть плю-

сы. Излишняя чувствительность становится проница-

тельностью, а тревога — рассудительностью. Скрытая 

сила интровертов — в глубине рефлексии, а агрессия 

придает сил для самозащиты. Нет однозначно плохих 

или однозначно хороших черт характера. Нужно при-

нять то, чего мы стесняемся и  скрываем. Только так 

появляется надежда.

Скрытая часть личности похожа на пляжный мя-

чик. Яркий резиновый мяч, который не тонет. Чем 

сильнее на него давишь в попытке погрузить в воду, тем 

мощнее он выпрыгивает на поверхность. Если сильно 

давить, мяч может отскочить прямо в лоб. С сущнос-

тью под названием «я» точно так же: «я» невозможно 

потопить, не давая пробиться к поверхности. Сколько 

ни прячь часть себя, которую не хочется демонстри-

ровать, она обязательно проявится. Раздражительно-

стью, печалью, недовольством, а иногда — беспричин-

ной болью. Как когда внезапно у меня заболела голова. 

Но как только человек признает часть себя, проблема 

волшебным образом исчезает. 

Надпись на стене храма Аполлона в  Древней Гре-

ции гласила: «Познавший себя обретет свободу». Те-
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перь я  следую за собственной историей, которую не 

знала раньше, и получаю все больше ответов на вопро-

сы о себе.

ПОзАВидОВАЛ — ПРОиГРАЛ: теОРия 

сАмОНесООтВетстВия

В последнее время одна девушка заняла особое 

место в моем сердце (правда, она об этом не знает). 

Это Чан Вонён из группы IVE. Непонятно почему 

алгоритмы соцсетей стали настойчиво показывать ее 

в моей ленте, и ее неземная красота поразила меня. 

Можно сказать, я мгновенно влюбилась. У меня не 

было кумиров: даже в  подростковом возрасте я  не 

интересовалась группами парней-красавцев типа 

H.O.T. или SECHSKIES, а тут растаяла от красоты 

Чан Вонён. 

Тогда же меня стали приглашать на телепередачи. 

После того как я  увидела себя на экране, нахлынуло 

отчаяние. Как такое лицо оказалось в объективе камер, 

где должна блистать Чан Вонён? Мама дорогая! Я по-

качала головой. И села на первую диету.

Каждый день я, гуляя по территории нашего жило-

го комплекса, смотрела клипы и  слушала песни Чон 

Вонён. Прошло недели три. Наконец-то произошли 

изменения. Однако я не стала красоткой, как она. По-

шатнулся мой рассудок. Каждую ночь меня настигал 

сонный паралич. Снилось, как я  танцую и  без конца 

пою песню «I Am» группы IVE. Как-то раз строчку «So 

that is who I am!»* я пропела вслух, не дотянула ноту, 

закашлялась и в ужасе проснулась. А в другую ночь до 

* Вот кто я такая! (англ.)
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смерти напугала мужа, зашептав во сне: «Look at me, 

look at me, look at me now!»*

Совокупность качеств, которые человек припи-

сывает себе, называется самостью. Существует не-

сколько ее разновидностей. Тори Хиггинс в  теории 

самонесоответствия выделяет три компонента: ак-

туальное «я», идеальное «я» и  должное «я» [1]. Ак-

туальное «я» — это человек такой, какой есть. Рост — 

163 сантиметра, вес — опустим, специальность — пси-

хология, люблю читать лекции, пишу книги. Обожаю 

свою собаку, но не гулять с ней, поэтому с неохотой 

выхожу по утрам на улицу. Таким образом, актуаль-

ное «я» — это как положительные, так и отрицатель-

ные факты о человеке.

Если приглядеться к  актуальному «я», найдется 

то, что расстраивает и хочется исправить. Хорошо бы 

влезть в джинсы, которые носила 10 лет назад. Жаль, 

что не получила научную степень. Маловато лекций 

провожу. Появляются мечты о  лучшей, превосход-

ной версии себя, и этот образ называется «идеальным 

“я”». Та версия, которой ты не являешься, но мечтаешь 

стать.

Довольный текущим положением вещей человек не 

развивается. С  другой стороны, мечты об идеальном 

себе становятся жизненной движущей силой. Пробле-

ма кроется в адекватности мечтаний. Нереалистичная 

цель — не более чем иллюзия. Я знала ребенка, кото-

рый грезил стать ветчиной: если во взрослом возрасте 

у него сохранилось бы такое стремление, то он опреде-

ленно был бы несчастным. Человек не может превра-

титься в ветчину (хотя спустя год ребенок передумал 

* Посмотри на меня, посмотри на меня, посмотри на меня сей-

час! (англ.)
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и  захотел стать кимпабом*, и  можно только поддер-

жать переход к более возвышенной мечте).

Недавно я  фантазировала, как стану похожей на 

прекрасную певицу из группы IVE. Каждый вечер 

я бегала под музыку, надеясь, что стану хоть немного 

похожей на нее. Но для Шин Го Ын стать Чан Вонён 

было так же нереально, как если бы поросенок захотел 

стать ветчиной. И это безнадежное желание все глуб-

же загоняло меня в стресс.

Когда актуальное «я» не совпадает с  идеальным, 

возникает ощущение несоответствия. Оно рождает не-

гативные чувства. Сначала приходит разочарование: 

почему не получается жить как хочется? Появляются 

вопросы: «Почему я такой уродилась? Почему не могу 

похудеть еще? Разве это  — предел?» Когда усилие 

заканчивается провалом, накатывает отчаяние. Сле-

дующая стадия  — уныние. Оно ставит психические 

функции, в  том числе волю к  действию, на «спящий 

режим». Если еще немного побегать, я  превращусь 

в супермодель? Нет, это невозможно. И тут я начала 

объедаться. Ситуация стала хуже, чем при старте дие-

ты, а вот сил попытаться ее исправить уже не было.

Энергия для развития берется из позитивного опы-

та. Удовлетворение достижениями позволяет браться за 

следующую более сложную задачу. Уныние же препят-

ствует возникновению позитивного опыта. Оно приво-

дит к тому, что человек не справляется даже с простыми 

задачами. В итоге разрушается актуальное «я», которое 

ранее могло устраивать человека. Он становится подав-

ленным и ошибается все чаще, даже сталкиваясь с не-

значительными сложностями. В  этой эмоциональной 

петле накапливаются новые неудачи и в конце концов 

* Кимпаб — корейские роллы. — Прим. пер.


