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Последний месяц осени — ноябрь. Уже почти оголив-

шийся лес задумчиво ждет скорого прихода зимы. По мут-

новато-сизому небу медленно плывут переполненные вла-

гой тяжелые облака, которые время от времени изливают на 

землю холодный дождь. Мужчина в охотничьем камуфляже 

и с двустволкой на плече неспешно идет через чащи березня-

ков и осинников в сторону лесного озера. Охотничьи сапоги 

путаются в желто-бурой мешанине разросшихся за лето трав. 

Скоро уже конец осеннего охотничьего сезона на водопла-

вающих, скоро последняя дичь улетит в теплые края. Вон 

на Кривом озере сегодня вообще ничего добыть не удалось. 

Хотя пару дней назад там кое-какие пернатые еще гоготали 

и крякали. Может быть, на Вороньем повезет больше? Там 

уток и гусей всегда было в избытке. Вот только неясно, будет 

ли добыча в этот раз?

Неожиданно охотник замечает метнувшуюся в кусты 

крупную лисицу. Та, вовремя почуяв приближение человека, 

исчезает в зарослях кустарника. «Да, повезло ей», — мыслен-

но констатирует охотник. Охота на псовых по срокам уже 

разрешена. Впрочем… Путевку на добычу лисиц вовремя он 

не купил? Нет, не купил. Значит, для него лично и охоты на 

этого зверя нет. А если стрелять по зверю, не имея путевки, 

так это уже не охота, а браконьерство… Прямо как в истории 

с тем известным общественным деятелем, который, застре-

лив стельную лосиху, потом уверял с телеэкранов, что пере-

путал ее с кабаном. Впрочем, у этого «близорукого» гражда-
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нина вроде бы лицензии не было и на кабана… Вспомнив 

эту историю, охотник невольно рассмеялся. Его вдруг заин-

тересовало: а что там, за кустом боярышника, могла искать 

рыжехвостая? Мышей промышляла или еще что-то? Может, 

глянуть?

Сойдя со своего маршрута, охотник повернул налево 

и направился к кусту боярышника, все еще усеянному тем-

но-красной ягодой. Придерживая рукой приклад, цепляю-

щийся за ветки кустарника, мужчина обошел куст и увидел 

среди осенних листьев, покрывающих землю, выкопанную 

лисицей ямку. В ней было что-то черное и пугающе красное. 

Подойдя вплотную, охотник вгляделся в ямку и, удивленно 

охнув, отшатнулся назад.

— Черт возьми! — ошарашенно выдохнул он.

Зябко передернув плечами и оглядевшись по сторонам, 

охотник неумело, наспех, перекрестился. Еще бы! Такое он 

видел впервые в жизни: на дне углубления, вырытого лисьи-

ми лапами, чернел рукав ветровки из кожзаменителя. А вот 

из рукава-то!.. Из рукава выглядывала кисть человеческой 

руки, уже частично обглоданная лесной хищницей.

Охотник торопливо достал сотовый телефон и, подраги-

вающими руками набрав трехзначный номер полиции, на-

жал на кнопку вызова. Откликнувшемуся дежурному райот-

дела он сбивчиво рассказал о своей страшной находке в лесу.

— …Это лес за Ушатовкой, в стороне Вороньего озера, — 

пояснил он своему собеседнику. — Доезжайте до Кривого, 

там увидите мою «Ниву», она синего цвета, а оттуда уже 

пешком — к Вороньему. Да, да, буду ждать! Высылайте со-

трудников.

Меньше чем через полчаса к месту обнаружения трупа 

неизвестного прибыла опергруппа. Старший опергруппы, 

представившийся как капитан Рогожин, осмотрев место 

захоронения, сделал вывод, что труп здесь находится дней 

пять-семь — не более того. По его мнению, тело этого чело-

века зарыли люди, сведущие в маскировке.

— О, как замели следы! — покачал он головой. — Рядом 

пройдешь и не догадаешься, что тут чья-то могила.
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Когда место захоронения было заснято на фото- и видео-

камеру, когда сотрудники тщательно осмотрели территорию 

вокруг куста боярышника, лесная могила была раскопана. 

В ней опера увидели молодого мужчину лет тридцати-со-

рока, рослого и крепкого. Одет он был в новенькую черную 

ветровку из кожзаменителя и синие джинсы. Еще на нем был 

легкий светло-серый джемперок, из-под которого виднелась 

рубашка бежевого цвета. Обут он был в обычные туфли чер-

ного цвета. Каких-либо документов при нем не оказалось. 

Зато во внутреннем кармане ветровки лежала сторублевая 

купюра, сложенная пополам, с надписью шариковой авто-

ручкой: «На билет в ад!»

Несколько ошарашенные такой вот «шуткой юмора», 

опера сразу же поняли, что это убийство, скорее всего, кем-

то было совершено из мести. Но кто он, этот усопший? Кто 

и как его убил? Впрочем, личность неизвестного удалось 

установить довольно быстро. Санитары морга центральной 

клиники судебной медицины, прибывшие за телом убитого, 

лишь взглянув на него, тут же воскликнули:

— Ну вот он и нашелся, пропавший без вести Дмитрий 

Токарнов!

— А вы откуда знаете, кто это такой? — удивился Ро-

гожин.

— Да к нам уже раз пять приезжали и родичи его, и жур-

налисты из всевозможных газет, журналов и с телевидения… 

Мол, не попадал ли к вам вот такой-то человек. Фото его то 

и дело показывали. Как тут не запомнить?

— А-а-а, Дмитрий Токарнов? — стукнув себя пальцами 

по лбу, припомнил опер с тонкими рыжеватыми усами. — 

Было, было! Нам же на него присылали ориентировку. Се-

годня у нас среда? Значит, где-то в прошлый вторник по 

городскому ТВ объявляли, что пропал без вести журна-

лист Дмитрий Токарнов. Он работал в газете… Как ее? О! 

«Кримин-лайф»! А еще на коммерческом телеканале вел 

передачу с таким же названием.

— Да, да, да, припоминаю, — на колене заполняя бумаги 

и о чем-то думая, согласился капитан, — такая ориентировка 
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была. Правда, сейчас он мало похож на изображенного на 

фотографии человека. Видимо, сказалось пребывание в зем-

ле. У вас с собой документы есть? — взглянул он на охотника.

— Да, разумеется, — кивнул тот. — Вот паспорт, охотни-

чий билет, путевка, документы на охотничье оружие…

— Ага, — Рогожин взглянул на охотничью ксиву. — Кра-

силинский Геннадий Алексеевич… Так…  Так… Ваш домаш-

ний адрес? Телефон?..

Записав всю интересовавшую его информацию, капитан 

спросил — не был ли Красилинский знаком с Токарновым. 

Тот пояснил, что в «Кримин-лайфе» материалы данного 

журналиста он читал не раз, видел его на экране телевизора, 

но лично они знакомы никогда не были.

— …Он действительно на самого себя, каким его я видел 

по телевизору, не слишком похож, — охотник отрицательно 

покачал головой. — Вот если бы сейчас санитары не сказали, 

что это — Токарнов, я бы никогда и не догадался, что это 

он. Да-а-а, жаль, что его убили. Статьи писал он сильные. 

Думаю, многие после них чесались. Вот, видать, за статьи 

и убили.

— Да, похоже на то, — согласился капитан. — Вот здесь, 

здесь и здесь распишитесь!

Когда все положенные в подобных случаях процедуры 

и мероприятия были закончены, первыми место проис-

шествия покинули санитары, которые унесли на носилках 

тело убитого, а следом за ними отбыли и опера. Охотнику 

отчего-то вдруг расхотелось идти к Вороньему озеру (да ка-

кая тут может быть охота?!), и он вслед за всеми побрел к сво-

ей «Ниве», размышляя о бренности земного бытия. После 

этого в лесу настала тишина, нарушаемая лишь шумом крон 

деревьев, которые шевелил сырой осенний ветер.

…Полковник Лев Гуров, старший оперуполномоченный 

главка угрозыска, сидел у окна плацкартного вагона, глядя 

на проносящиеся мимо осенние пейзажи. Он возвращался 

в Москву с регионального семинара-совещания сотрудни-

ков уголовного розыска, проходившего в Рязани. Изначаль-

но поучаствовать в нем планировал сам начальник главка, 
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генерал-лейтенант Орлов. А кому же еще ехать, как не ему? 

Но пару дней назад он основательно простудился и довольно 

крепко затемпературил. Поэтому представлять главк было 

поручено Гурову. Ехать в Рязань Лев Иванович планировал 

на своем «Пежо», однако его жена, Мария Строева — веду-

щая актриса одного из самых популярных столичных теа-

тров — была категорически против его поездки на машине. 

Узнав из прогноза погоды об ожидающейся гололедице, она, 

что называется, готова была «лечь костьми», но не пустить 

мужа в рискованную поездку. Решив уважить мнение своей 

«половины», Гуров отправился в Рязань на поезде.

Семинар сыщиков был посвящен новым технологиям, 

разработанным специалистами для повышения эффектив-

ности непростой службы оперов угрозыска. В частности, 

рассматривались различные аспекты дальнейшей компью-

теризации их работы, использования ими новых техноло-

гических устройств, позволяющих находить на месте пре-

ступления самые неприметные следы и любые улики, даже 

микроскопического формата. В своем выступлении Гуров, 

как представитель головной организации, ведущей борьбу 

с уголовщиной, одобрил развитие технических средств, ко-

торые помогают сыщикам бороться с преступностью. Но 

вместе с тем он высказался за то, чтобы и сами опера росли 

как специалисты.

— …Надо помнить, что техника никогда не сможет заме-

нить человеческий ум, умение сыщика анализировать, сопо-

ставлять, комбинировать, продумывать те или иные вариан-

ты расследования. — Лев ироничным взглядом окинул зал, 

где немалая часть присутствующих сидела, незаметно косясь 

в свои гаджеты — смартфоны и планшеты. — Иначе может 

получиться так, что не техника будет на вторых ролях, а че-

ловек. Как-то один знакомый пожаловался мне на врачей. 

Пошел он в поликлинику, а там оказалось, что тот доктор, 

у которого он всегда лечился, ушел на пенсию. А вместо него 

во врачебном кабинете оказался молодой эскулап недавней 

«выпечки». Выслушал он своего пациента, и — бегом к ком-

пьютеру. Пациент это увидел, молча встал и ушел. Вот так 
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же и в нашей работе. Техника техникой, а свой ум, опыт 

да и талант, в конце концов, всегда будут на первом месте. 

Особенно это надо иметь в виду майору Рукавчене. Он даже 

здесь не может оторваться от своего любимого гаджета.

Покраснев, майор торопливо спрятал телефон в карман 

и, смущенно закашлявшись, приподнялся и конфузливо 

произнес:

— Извините, Лев Иванович! Да… Мне тут сообщение 

пришло… А вы меня разве помните? — недоуменно уточ-

нил он.

— Разумеется! — Лев усмехнулся. — Не так давно, в се-

редине лета, вы около месяца стажировались у нас, в главке. 

Я еще тогда заметил эту вашу особенность подолгу «сидеть» 

в телефоне.

— Виноват! Больше не повторится, — вытерев пот со лба, 

пообещал Рукавченя.

Все прочие «кнопкотыки» к этому моменту поспешно 

спрятали свои гаджеты.

…И вот он снова в дороге. Колеса ритмично отмеря-

ют километры пути своим отрывистым перестуком, вагон 

чуть покачивается на совсем недавно отреставрированном 

рельсовом пути. Глядя на проносящиеся мимо полустанки, 

придорожные березовые и осиновые лесополосы, на сто-

ящие у переездов очереди автомобилей, Гуров размышлял 

об обещанных ему Орловым выходных. Со своим лучшим 

другом и напарником по работе Станиславом Крячко они 

уже решили, что поедут порыбачить на подмосковные Мра-

морные озера. Давно уже они там не были! Да и их общего 

друга, полковника ФСБ Александра Вольнова, позвать с со-

бой тоже стоило бы. Он тоже, поди, по рыбалке соскучился. 

С этой нескончаемой работой, всевозможными срочными 

делами и внеочередными поручениями про все что угодно 

забудешь…

От размышлений Льва Ивановича оторвал голос соседа 

по «кубрику»:

— А вы не знаете, как называется главная звезда созвез-

дия Большого Пса? Шесть букв! А?
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Этот рыхловатый мужик с пухлыми, свекольного оттенка 

щеками корпел над толстенным журналом сканвордов. Судя 

по всему, избытком эрудиции он не страдал, поскольку не 

знал элементарных вещей, известных даже в средней степени 

начитанному школьнику.

— Сириус, — чуть флегматично обронил Гуров, взглянув 

в его сторону.

— О, спасибо! — обрадовался тот, вписывая буквы в клет-

ки на странице журнала. — А вы не в курсе, кто первый ныр-

нул с аквалангом? Пять букв!

— Кусто, — вновь на мгновение отрываясь от окна, Лев 

усмехнулся: интересно было бы узнать, какие отметки полу-

чал в школе этот «эрудит»?

— И, если позволите, последний вопрос… — собеседник 

Гурова вскинул вверх указательный палец. — Черноморская 

рыба, шесть букв, первая — «ка», последняя — мягкий знак.

— Кефаль, — Льву пришлось приложить усилие, чтобы 

не рассмеяться.

— Ке-фаль?! Черт побери… А я написал — кафель!.. — 

«эрудит» почесал затылок. — Простите, а вы уверены, что 

рыба и в самом деле кефаль, а не кафель?

Это было уже слишком! Гуров от души рассмеялся, глядя 

на незадачливого сканвордиста.

— Еще в старом, военном фильме «Два бойца» Марк Бер-

нес исполнял одесскую песенку: «Шаланды, полные кефали 

в Одессу Костя приводил…» Слышали когда-нибудь? Вот! 

Рыбак Костя в Одессу приводил шаланды с кефалью, а не 

с кафелем. Обратите внимание: рыба кефаль — она, а ка-

фель, то бишь, облицовочная плитка — он.

— А-а-а… Понял, понял, понял! — обрадовался «эру-

дит». — Значит — кефаль. То-то я гляжу, что слова, которые 

пересекаются с «кафелем», по буквам не подходят. Кстати, 

о Бернесе! Тут есть очень короткий вопрос: «Бернес» — и все. 

Ответ — четыре буквы. Японский городовой! Чего я толь-

ко не перепробовал! «Певец» — не подходит, «актер» — не 

подходит. Даже «боец» не подошел, хотя в этом слове тоже 

четыре буквы. А правильное-то слово — «Марк»! Здорово! 
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Нет, вы не подумайте, что я насчет эрудиции слабоват и кру-

гозором ограничен! Нет, нет! В своем кругу я считаюсь асом 

по сканвордам. Да-а-а! Просто, понимаете… Как говорится, 

не мой сегодня день…

Сочувственно кивнув мужчине в ответ, Лев снова отвер-

нулся к окну. В это время поезд начал замедлять ход, наме-

реваясь остановиться у небольшой станции, называвшейся, 

как успел заметить Гуров, Дроздовка. Глядя на небольшое 

кирпичное здание старой постройки, Лев вдруг вспомнил 

о том, как более двадцати лет назад, еще в ту пору, когда 

он только начинал свою работу в угрозыске, где-то в этих 

местах ему довелось задержать крупного мошенника, не-

коего Корчилина. Тот ухитрился организовать финансовую 

«пирамиду» местного значения, и тысячи человек отдали 

свои последние сбережения, вплоть до «гробовых», ушлому 

пройдохе и его подельникам. Гуров, которому было поруче-

но разобраться с проделками шайки ловчил, быстро устано-

вил личности всех причастных к этой афере.

Возглавив опергруппу из приданных ему в поддержку 

местных сотрудников, он провел задержания всего «штаба» 

криминальных хапуг. Но вот главаря сразу взять не удалось. 

Прожженный уголовник, каким-то звериным чутьем почув-

ствовав опасность, успел скрыться в последний момент. Од-

нако далеко уйти Корчилину не удалось. В погоню за ним 

ринулся Лев Гуров. Вначале он преследовал мошенника, 

удирающего на своем «Форде», запрыгнув в милицейский 

«бобик». Погоня длилась недолго. Минут через пятнадцать 

бешеной гонки Корчилин потерял управление автомобилем, 

в результате чего въехал в «ракушку» автобусной остановки. 

После этого погоня продолжилась пешим ходом по пере-

сеченной местности, густо поросшей кустарником, перио-

дически сопровождаясь перестрелками.

Впрочем, и физическая подготовка Льва, и его умение по 

едва приметным следам мгновенно находить то направление, 

куда именно подался беглец, заранее предопределили итог 

этого «кросса». А уж если учесть его мастерскую стрельбу из 

табельного оружия… Если бы Гуров вдруг поставил себе за-
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дачу отправить преследуемого на больничную койку или, тем 

более, в мир иной, это случилось бы на первых сотнях метров 

погони через «зеленку». Но Лев крови не жаждал, его главной 

целью было задержание этого уголовника. Поэтому, едва Кор-

чилин, выпустив последнюю пулю из своего «ТТ», остановил-

ся, чтобы перезарядить оружие, перед ним словно из ниоткуда 

возник опер и мощным ударом кулака отправил его в нокаут.

…После минутной стоянки у Дроздовки поезд снова 

двинулся в путь. Со стороны тамбура по проходу, придер-

живаясь руками за перегородки и полки, кособоко шагал 

какой-то старик с туго набитой небольшой дорожной сум-

кой в руке. Его пегая бороденка, обрамляющая морщинистое 

лицо, казалось, была сбита набок, как и старого фасона осед-

лавшие нос очки. Тусклые глаза, бесформенная шапчонка 

и заношенное серо-бурое осеннее пальто дополняли кар-

тину уныло-безнадежного убожества этого пассажира. По-

равнявшись с «кубриком» Гурова и «сканвордиста», старик 

вгляделся в номерки мест и, как видно, найдя то, которое 

ему было нужно, сопя и кряхтя, опустился на полку рядом 

с любителем сканвордов.

Отдышавшись, он хрипло произнес:

— Общий привет… Я до Пеньков… Меня Григорием 

кличут…

— Николай… — принюхавшись и поморщившись, с не-

которой заминкой представился «эрудит».

Было заметно, что новый сосед позитивных эмоций 

у него не вызвал. Взглянув в сторону старика, Лев вдруг по-

нял, что этого типа он когда-то уже видел. Тот тоже воззрил-

ся в его сторону с каким-то даже испугом. И тут Гуров вдруг 

догадался: да это же — Корчилин, собственной персоной! 

Правда, сильно постаревший. Но это был именно он!

— Гражданин Корчилин? — на всякий случай осведо-

мился он.

— Гражданин на-а-а… Начальник? — ошарашенно спро-

сил тот.

Лев, чрезвычайно удивленный этой встречей, с недо-

умением рассматривал своего «старого знакомого». В самом 


