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Дэвид Леттерман: Что держит тебя на плаву?

Мерил Стрип: В каждый момент жизни я знаю, кто я.





Идентичность Мерил Стрип  —  это сочетание неза-

висимого духа, глубокой эмпатии, профессионального 

перфекционизма и интеллектуальной проницательно-

сти. Ее профессия —  не просто играть роли, а иссле-

довать человеческую натуру и устремления, ведь таким 

образом можно повлиять на мир.

Но каждый раз, чтобы заново в чем-то утвердиться, 

она проходила трудный и  горький путь: деревенская 

замарашка-сорвиголова, красотка-чирлидер в  сред-

ней школе, богемный интеллектуал, двадцативосьми-

летняя вдова, гражданская совесть семидесятых, мать 

семейства, исполнительница острохарактерных ролей 

в странных комедиях, стареющая примадонна, чьи ос-

кароносные фильмы полувековой давности никто уже 

и не смотрел, разведенная миллионерша на восьмом 

десятке.

Она никогда не открывается перед интервьюером 

по-настоящему. За всю жизнь она не сказала ни одного 

дурного слова ни о ком из своих коллег. Она по-про-
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тестантски сдержанна, но всегда имеет наготове ост-

рое слово или особый взгляд, который тут же отбросит 

бестактного собеседника на милю от ее личных границ. 

Самодостаточность, достоинство, умение держать удар 

и отвечать на шутку. При этом в дружелюбной обста-

новке она всегда готова рассмеяться. Она никогда не 

делилась своими личными переживаниями и долгие го-

ды держала за семью печатями свою приватную жизнь. 

Она всегда двойственна, всегда глубока. Смешная и ве-

личественная, сочувствующая и безжалостная, аристо-

кратичная и развязная. Столп и первопроходец.

*  *  *

У Мерил Стрип можно научиться избегать излиш-

ней серьезности, сохраняя при этом преданность сво-

ему делу. Вот несколько ее главных лайфхаков, которым 

стоит поучиться:

№ 1: Эмпатия как сверхспособность

Главный урок от Мерил —  использовать силу со-

чувствия. Она не просто «играет» своих героинь; она 

становится ими, проникает в самую суть их пережи-

ваний.

Применение в  жизни: Прежде чем осуждать или 

спорить, попробуйте искренне понять мотивы друго-

го человека. Эта актерская практика эмпатии способна 

творить чудеса в отношениях и на работе.



МЕРИЛ СТРИП        9

№ 2: Не бояться казаться смешной

Несмотря на статус живой легенды, Стрип обожа-

ет дурачиться. Она считает смех лучшим лекарством 

и не боится выглядеть нелепо. Достаточно вспомнить 

ее танцы в «Мамма Миа!», пение во «Флоренс Фостер 

Дженкинс» или вообще любое ток-шоу, она всегда сме-

ется и шутит.

Применение в жизни: Смейтесь чаще. Не относи-

тесь к себе слишком серьезно. Самоирония обезоружи-

вает и помогает легче пережить неудачи.

№ 3: Устанавливайте границы 

(и требуйте достойной оплаты)

История жизни Мерил изобилует примерами того, 

как важно знать себе цену и не соглашаться на мень-

шее. Дальше мы об этом расскажем. Нужно учиться 

хладнокровно отстаивать свои позиции.

Применение в жизни: Учитесь говорить «нет» и не 

стесняйтесь требовать того, чего заслуживаете. Ваши 

таланты и время имеют цену.

№ 4: Приоритет «заземлению», 

семья против карьеры

Мерил Стрип имеет право считаться суперженщи-

ной, потому что создала большую семью и построила 

головокружительную карьеру. При этом она всегда вы-
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бирала проекты, которые позволяли ей не менять поря-

док жизни. «Приятно каждый день возвращаться домой 

к ужину», —  любит повторять она.

Применение в жизни: Важно построить свою жизнь 

так, чтобы такие важные жизненные ценности, как 

карьера и семья, не мешали друг другу. Карьера —  это 

важно, но только семья, друзья и личное счастье «за-

земляют» по-настоящему.

№ 5: Искусство «ментального аватара»

Для борьбы с неуверенностью она использует про-

стой, но эффективный психологический трюк: пред-

ставляет себя своей уверенной матерью.

Применение в жизни: Когда страшно или неуютно, 

спросите себя: «Как бы поступил мой самый уверенный 

друг/наставник/герой?» Этот «аватар» поможет найти 

в себе силы.

Главный урок от Мерил Стрип

Можно быть величайшим профессионалом своего 

дела, оставаясь при этом невероятно живым, человеч-

ным и счастливым.

*  *  *

В доме Стрипов, как и во всем городке Саммит, что 

в штате Нью-Джерси, готовились к Рождеству. Удрав-

шая под шумок из дома шестилетняя Мерил сидела на 
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корточках на берегу пруда в  двух кварталах от дома. 

Она ловила, рассматривала и отпускала головастиков, 

и ей очень нравилось это занятие.

Рядом остановилась компания детей постарше.

— Это так гадко, Стрип, возиться в  грязи, у тебя 

наверняка бородавки, и  вообще, наша мама говорит, 

что у вас самая идиотская фамилия в  городе, —  ска-

зал смазливый парень лет девяти, и его друзья угодли-

во захихикали.

Мерил поправила на носу очки, сгребла горсть зем-

ли вперемешку с тиной и молча кинула парню в лицо. 

Мальчик остолбенел от неожиданности, а Мерил бро-

силась наутек. Она была спортивной девочкой, но си-

лы все же не были равными, и оторваться ей не уда-

лось. Она подбежала к дереву, с разбегу подпрыгнула, 

ухватилась за нижний сук, подтянулась и оседлала его.

Ее запыхавшийся измазанный грязью преследователь 

остановился под деревом и подобрал с земли палку.

— Спускайся, мерзкая уродина, я тебе покажу, как 

со мной связываться.

Мерил не ответила, она сняла очки, взяла их в зубы 

и залезла повыше. Но дерево было не очень высоким, 

и она получила палкой по ногам. К парню присоедини-

лась его сестра лет семи, она хлестала Мерил прутом. 

Удар сыпался за ударом, потекла кровь, но деваться 

было некуда.

Из дома напротив вышла женщина.
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— Эй! Эй! Что вы там делаете? А ну-ка отстаньте 

от малышки.

— Мы еще встретимся, Стрип, —  парень бросил 

палку на землю и  удалился в  сопровождении своей 

свиты.

Прихрамывая, с  чумазым от растертых по щекам 

слез лицом Мерил вошла в дом. Там вкусно пахло ро-

ждественским пудингом, на полу гостиной играли в ма-

шинки ее младшие братья. Она бросила хмурый взгляд 

на экран включенного телевизора и переменилась в ли-

це. Показывали католическое богослужение где-то в Ев-

ропе. В  пресвитерианской церкви, куда иногда ходи-

ли ее родители, не бывает ни шествий, ни роскошных 

служб, поэтому такое ей было в диковинку. Мерил как 

зачарованная наблюдала пышную процессию: священ-

нослужители несли на плечах платформу, на которой 

возвышалась сверкающая самоцветами статуя Мадон-

ны с младенцем. Святая Дева парила над шумной цвет-

ной толпой. Забыв о неприятностях, Мерил нарядила 

младших братьев в кухонные полотенца, Гарри третий 

должен был стать Иосифом, а Дана пастухом. Брать-

ям не хотелось играть в ее игру, они хныкали и сопро-

тивлялись, но она накричала на них, и им пришлось 

подчиниться. Мерил вихрем поднялась на второй этаж 

и вернулась оттуда с надетой на голову шелковой ком-

бинацией матери. Она прижала к груди куклу Бетси как 

младенца Христа и влезла на журнальный столик.



П РА В И Л О  1: 

Самое важное —  
это семья.
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В это время в  гостиную вошли родители —  и  за-

мерли.

— Камеру, —  прошептала Мэри, сжав руку мужа 

и  не сводя глаз с  дочери,  —  Гарри, принеси камеру, 

скорее. Это нужно заснять.

Мерил погрузилась в  глубокий транс отрешенной 

святости, ее склоненная голова, поза и выражение не-

узнаваемо изменившегося лица поразили даже малень-

ких братьев. Они умолкли, с восхищенным недоумени-

ем глядя на сестру, которая на их глазах превратилась 

в живую Деву Марию.

Трансляция закончилась, смущенная Мерил подбе-

жала к матери, обхватила ее и уткнулась лицом в жи-

вот. Мэри отстранилась, взяла дочку за руки, присела 

перед ней и заглянула в глаза.

— Мерил, —  сказала она, —  ты такая способная, 

такая замечательная. Если ты приложишь усилия и не 

будешь лениться, то сможешь стать кем только захо-

чешь. У тебя все получится, все, что ты пожелаешь.

И Мерил поверила.

*  *  *

Эта семейная легенда вошла в официальную биогра-

фию Мерил Стрип не случайно. Она показывает нам 

самую важную вещь в жизни каждого человека. В се-

мье Мерил получала то, чего так часто не хватает всем 

нам: безусловную любовь, уважение к личности и воз-
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можность проявить себя так, как это нужно нам самим, 

а не нашим родителям в контексте их воспитания, пси-

хологических травм или обманутых надежд.

Главное и лучшее, что случилось с Мерил в нача-

ле жизни, —  это взросление в любящей родительской 

семье.

Но все могло пойти и по-другому.

Настоящее имя Мерил Стрип —  Мэри Луиза. Мэ-

ри —  так звали маму суперзвезды, а также ее бабуш-

ку и  прабабушку. Мэри  —  семейное имя. Фамилия 

матери Мерил Стрип  —  Уилкинсон, и  она работала 

художником в области рекламы, а также арт-директо-

ром в  компании Bell Labs во время Второй мировой 

войны и  художественным редактором журнала Home 

Furnitures.

Тот, кто знаком с историей США и смотрел сери-

ал «Безумцы» (Madmen), знает, что женщина на подоб-

ных должностях в те годы —  абсолютное исключение. 

Мэри Уилкинсон не ходила на демонстрации за пра-

ва женщин и не была осознанной сторонницей феми-

низма. Она воплощала идеи равенства непосредственно 

в жизнь. Мерил обожала мать. Та была красивой, весе-

лой, легкой, остроумной и на редкость правдивой. Они 

были по-настоящему близки.

В доме родителей Мэри Уилкинсон царила веселая 

легкая атмосфера, туда Мерил, Гарри третий и  Дана 

всегда ездили с удовольствием. Каждый визит к бабуш-


