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Предисловие

Существует Культура массовая и элитарная. В этом уже нет 
никаких сом нений.

Книги, издающиеся миллионными тиражами, и книги, вы-
пустить кото рые достаточно тиражом в несколько сот экзем-
пляров. Гигантские ста дионы, вмещающие десятки тысяч 
поп-слушателей, и небольшие концертные залы для камер-
ной музыки. Миллионные тиражи комиксов и прекрасные 
альбомы по изобразительному искусству, цены на которые во 
всем мире столь высоки, что необходимо очень хорошо пони-
мать их ценность, чтобы позволить себе их купить.

Но в книге, которая перед вами, я посмею отказаться от 
этих двух терми нов и заменить их другими. Ибо разговоры 
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о массовой культуре, во-первых, надоели, а во-вторых, оскор-
бительны для «массовых ушей». 

А в-третьих, все не так просто.
Существует Культура земная и космическая. Ведь 

человек — это косми ческий Дух, помещенный в земное 
тело. Поэтому цели у земной и кос мической культуры 
разные.

Цель земной культуры — ублажить земные тела, прико-
вать биологиче ское тело к земле, до предела насытить по-
требности этого биологического тела, создав усредненный 
образ человекоособи, и определить круг ее (особи) основ-
ных потребностей. Особь должна мыслить стереотипно 
и действовать с пользой для всех остальных среднеразумно 
существующих особей. Культура для них так откровенно 
и называется: «массовая куль тура». А источники информа-
ции, которую они должны получать, так и называются: «сред-
ства массовой информации».

Представители же космической культуры — Гении — 
создают величай шие творения, но они не имеют дело с мас-
сами. Они догадываются об ос новном постулате космическо-
го Духа. О том, что Человек — уникален, единичен, неповто-
рим. Поэтому космическая культура всегда обраща ется 
к ОДНОМУ человеку, к неповторимой и уникальной лично-
сти. И здесь возникает парадокс. Космическая культура — 
это связь макро- и микрокосма, то есть Космоса и порож-
денного им человека. 

Но тогда это значит, что для восприятия великой культуры 
мы должны быть тоже гениями. Ведь само собой разумеется, 
что посредственность не в состоянии понять гения.

Можно читать сколько угодно книг, слушать красивые 
мелодии, смотреть на картины величайших художников, но 
все безрезультатно. Ибо у кос мической культуры есть систе-
ма знаков, без постижения которых нет под линного понима-
ния искусства. Земная культура не заинтересована в челове-
ке космическом, ибо ее интересует не индивидуальность, 
а всеоб щность огромной человеческой биомассы.

Вот и остается человек в рамках конвейерной культуры, 
попадая в регистр тех, кто постоянно пополняет карманы 
владельцев бесконечных «фабрик звезд».
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А ведь человек рождается гениальным.
Он — сгусток космической энергии, оказавшийся в зем-

ном болоте. И в этом болоте его уже поджидают местные вла-
стители. Отныне Человек ста нет рабом земных конвейеров. 
Его поставят в ряд, кастрируют, объяснят, как он должен себя 
вести. Ему расскажут о том, что значит «быть совре менным». 
Его научат покупать то, что необходимо продать для обогаще-
ния продавцов.

Космический дух подчинится земному телу и начнет ста-
реть вместе с ним. Смерть тела повлечет за собой смерть не-
развившегося духа...

Для того чтобы этого не произошло, существует космиче-
ская культура. Культура, полная тайных знаков, поддержива-
ющих связь Человека Земли с его колыбелью — Космосом. 
Гениальные творения искусства всегда ак туальны, ибо для 
них не существует понятия времени. 

Но человека, дух которого попал в земную ловушку, не ин-
тересует столь абстрактная категория как категория Вечно-
сти. Та небольшая группа людей на нашей планете, которым 
дано создавать и воспринимать явле ния подлинной культу-
ры, прекрасно знают, о чем идет речь.

Но, увы, невероятно сложно достучаться до громады об-
манутых, чтобы помочь им не потерять связь с космической 
колыбелью.

Как раскрыть им, что они теряют?
Как помочь им пройти через систему тайных знаков?
Как преодолеть коды?
Что должны они узнать, что — почувствовать, чтобы по-

нять, что эта жизнь с ее «сегодня», «завтра» и «через неде-
лю» — лишь ограниченное земное явление?

На Земле нам всем дан шанс. Это — Духовное излучение 
Вечности. Той Вечности, от которой мы ежеминутно и ежесе-
кундно отворачива емся.

Державин:
«Я царь — я раб — я червь — я Бог!»

Здесь — одна из глубоких догадок в истории искусства. 
Японские искус ствоведы считают это стихотворение Гаврилы 
Романовича Державина ве личайшим творением мировой по-
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эзии. Ведь все это — от червя до Бога, от раба до царя — 
о Человеке, о безграничности Его возможностей.

Итак, главная тайна и эксперимент Бытия заключаются 
в том, чтобы по местить Дух в тело и дать ему испытательный 
срок. Именно это имел в виду философ Иммануил Кант, когда 
сказал, что су ществуют только две истины: звездное небо 
НАД нами и нравственный закон ВНУТРИ нас.

Но сумеет ли земное тело за какие-нибудь 60—70 лет зем-
ной жизни унич тожить космический Дух? 

Да или нет?
В большинстве случаев, как показывает опыт, сумеет. К то-

му же ему, телу, помогут.
...И все-таки ужасно хочется отбить как можно большее 

количество людей у машины уничтожения Духа.
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Вступление первое

О страшном гноме

Помню потрясение детства, когда услышал «КАРТИНКИ 
С ВЫСТАВ КИ» М.П. Мусоргского.

Главной картинкой был Гном. Но пришло и недоумение: 
почему музыка, которая должна изображать сказочного гно-
ма, звучит таким жутким злом? Да, гномы могут быть разны-
ми, добрее и злее, но чтобы такое уж зло, великанское, испо-
лински вселенское!!!

*

Столь же трагедийную музыку услыхал позднее у Шоста-
ковича. Но это действительно не было о гноме — это было 
мировое зло, непоправимое, нечеловеческое.

Но если мировое зло у Шостаковича можно легко объяс-
нить, зная исто рию, зная характер страны, в которой он жил, 
то откуда такое зло в ска зочной музыке у Мусоргского, рас-
сказывающей о гноме? 

* Музыкальные произведения, подобранные автором для книги (их 
список размещен в конце), вы можете частично послушать, перейдя по 
этой ссылке. Так как Интернет – система подвижная, то данная ссылка со 
временем может быть изменена или удалена. — Примеч. ред.
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Озарение пришло позже: узнал о физиологической беде 

Мусоргского и понял: у него Гном — не сказочный персонаж, 
а несчастный карлик, про клинающий мир, который для не-
го — обделенного, униженного, лишен ного малейшей воз-
можности что-либо изменить — мир зла. 

Это сам Мусоргский — гном, и никакие, в том числе меди-
цинские, силы не в состоянии победить такое зло.

Поэтому дальше — СТАРЫЙ ЗАМОК — уход в другое вре-
мя, в иной му зыкальный пласт и долгое, особенно в сравне-
нии с Гномом, пребывание в ином измерении. Это подлинная 
медитация, отключение от зла, соби рание сил, чтобы выжить, 
творчески и психически. 

И тогда понятно, почему КАРТИНКИ заканчиваются 
БОГАТЫРСКИ МИ ВОРОТАМИ. 

От Гнома — к Богатырскому!!! 
Вот где великая энергия борьбы со злом!
Пройден сказочный путь с традиционной Бабой-Ягой, вос-

крешение из мертвых, многие царства-государства, соверше-
на масса подвигов, вы страдано право на победу.

От крохотных птенцов, не умеющих летать («Балет невылу-
пившихся птенцов»), до буквально предсказанной в музыке 
энергии авиалайнера («Баба-Яга»).

От шумной городской площади («Лимож») до провала 
в катакомбы Рима («Римская гробница»).

От безлюдности и тихой печали ЗАМКА («Старый замок») 
до грандиоз ного благовеста и многолюдности ВОРОТ («Бога-
тырские ворота»). От грубого примитива музыки «БЫДЛА» до 
импрессионистических соз вучий «ТЮИЛЬРИ».

В «Картинках с выставки» Мусоргского перед нами рас-
крывается одна из грандиознейших картин мироздания, ка-
кие только существуют в миро вом искусстве.

А ведь многие из ближайших коллег композитора считали 
его музыку не грамотно написанной, непричесанной, клочко-
ватой. Даже в «Картинках» они видели лишь хаотический на-
бор разрозненных впечатлений и стран ных гармонических 
несуразностей.

О, если бы эти друзья-ценители музыки Мусоргского ожи-
ли сегодня и уз нали бы о том, какое место занимает этот ге-
ний в мировой музыкальной культуре, сколько крупнейших 
композиторов в разных странах попали под воздействие его 
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«неграмотной» музыки, определяют себя его после-
дователями! Думаю, что потрясение, которое испытали бы 
критики Му соргского, явно должно было бы превысить порог 
возможного уровня человеческих реакций.

Несчастный гномик из норы оказался Всемирным 
исполином истории му зыкального искусства.

Интонации Гнома выросли до масштабов пятнадцати сим-
фоний Д. Шостаковича.
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Вступление второе 

Предмет любви

Для исследования скрытых знаков музыки КАРТИНОК необ-
ходимо на писать большую книгу, и я оставляю за собой воз-
можность в дальнейшем сделать это.

Но основная задача второго вступления — обратиться ко 
всем, кто хочет вернуть великому искусству аудиторию, при-
вести к искусству новые по коления ценителей высокой му-
зыки, поэзии, живописи или прийти к искусству самим.

Хочу обратить всеобщее внимание на некоторые, на мой 
взгляд, чрезвы чайно важные моменты восприятия подлинно-
го искусства. Ибо вся система, методика, способы и принципы 
преподнесения искусства зашли в тупик. Система ошибочна 
уже в том, что многие связанные с преподаванием искусства 
люди считают, что при обучении пониманию искусства ин-
формация о том или ином явлении искусства первична. 

В моей странствующей жизни мне пришлось встретить 
большое количе ство музыкантов, которые получили все-
возможные музыкальные дип ломы, свидетельствующие 
о том, что их обладатели учились музыке не менее 15—
20 лет. Совершенно ясно, что мои собеседники получили 
за эти годы невиданное количество информации. Но из 
дальнейших бесед вы яснялось, что они очень часто не зна-
ют или плохо знают музыку. Но глав ное, многие из них не 
любят музыки, воспринимая музыку лишь как средство за-
работка, и не больше того.

В свое время мне довелось проводить массу статистиче-
ских исследова ний. Когда я сегодня, через много лет, про-
сматриваю эту собранную мной информацию, то впервые по-
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нимаю, что когда мы употребляем идиому «волосы встают 
дыбом», то это — вполне конкретное, а вовсе не фигу ральное, 
выражение.

Ибо процент профессиональных музыкантов, посещающих 
концерты других музыкантов, столь невелик, что невольно на-
чинаешь задумываться о многом.

И что самое невероятное, количество музыкантов, продол-
жающих ак тивно слушать и изучать музыку после заверше-
ния музыкального обра зования, и того меньше.

Если мы хотим воспитать Музыкантов с большой буквы, 
а еще шире, Людей Искусства и (что еще важнее) огром-
ную аудиторию людей, глу боко воспринимающих искусство, 
то мы должны ввести в учебный про цесс любого творче-
ского университета (а в идеале вообще гуманитарного 
учебного заведения) важнейший предмет, который смог бы 
в первую оче редь быть не столько информативным, сколько 
поэтичным, психологи ческим, если хотите, музыкально-
философским. 

Он может называться ПСИХОЛОГИЯ ВОСПРИЯТИЯ ИС-
КУССТВА (музыки, поэзии, литературы, изобразительного ис-
кусства). 

Проще говоря, это предмет, цель которого — раскрыть 
в человеке его воз можности в ЛЮБВИ.

Ибо именно искусство отличается от других сфер бытия 
тем, что любовь здесь первична, любовь является первопри-
чиной контакта с искусством и потребности в этом контакте.

Ведь искусство по сути своей — это грандиозная энер-
гия любви. 

И эта энергия для того, кто способен постичь ее, становит-
ся важнейшим критерием ценности жизни, носителем самого 
сокровенного, способного проявиться и во всех остальных 
сферах жизни и деятельности. 

В этом случае, как, скажем, в случае подлинной любви 
к искусству, ста новится важным постижение неожиданных 
ЗНАКОВ, которые могут привести к овладению такими глу-
бинами музыки, поэзии, изобразитель ного искусства, кото-
рые быстрее, чем наука, способны ответить на кор невые во-
просы бытия.

Эти знаки или признаки — главное, что отличает искус-
ство от неискус ства. Иначе как понять, как осознать, что 


