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ПРОЛОГ

ИЮЛЬ, 1989 ГОД

Велосипеды они бросили на берегу, у самой воды.
— Пол, мы должны это сделать. Только не думай обо 

мне плохо.
Костя говорил медленно, растягивая губы и широко от-

крывая рот, чтобы Полина наверняка его поняла.
С рождения ее окружала тишина, зато в свои четырнад-

цать Полина отлично умела читать по губам. Особенно по 
губам лучшего друга, Кости Демьянова.

Он не считал ее умственно отсталой, как многие. Наме-
ренно не помогал себе жестами, да это было и не нужно. 
Полине казалось, что она с закрытыми глазами способна 
понять, что говорит и даже думает самый близкий ей че-
ловек.

Но сейчас, когда они, босоногие, стояли у озера, по щи-
колотку утопая в рыхлом песке берега, Полина уловила во 
взгляде друга вину.

Он поджимал губы и никак не мог расслабить плечи —  
покатые, слишком грузные для его небольшого роста.

— Пол, мы должны это сделать. Только не думай обо 
мне плохо, —  зачем-то повторил Костя и взял Полину за 
руку.

Она чутко воспринимала прикосновения, распознавала 
малейшие перемены, и когда Костины пальцы обхватили 
ее ладонь, то поняла сразу: в нем что-то изменилось.

Его руки были влажными и холодными.
Сердце тут же кольнула тревога.
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Что-то не так. Не так, как обычно.
Прежде чем пойти за другом, Полина бросила взгляд на 

озеро, на его пологие берега и заросли осины, на поле оду-
ванчиков вдалеке и успокоилась. А вдруг Костя решил, что 
пришло время для поцелуя, вот и волнуется?..

Он крепко сжал ее руку и повел в рощу. Сделав несколь-
ко шагов, парень обернулся и что-то сказал, но впервые за 
всю их долгую дружбу Полина не поняла ни слова.

Она не поняла его, и от испуга ее бросило в жар.
Что еще хуже, в Костиных глазах она не смогла прочи-

тать эмоции —  лишь пустая, леденящая кровь бездна, —  и 
это напугало Полину еще сильнее.

Повинуясь инстинкту, она притормозила, но Костя 
лишь настойчивее потянул ее за собой в темноту зарос-
лей. Солнце осталось за кронами осин. Стволы деревьев 
скрыли озеро, запахло прелой, подгнившей листвой и сы-
ростью.

Подошвами ног Полина ощутила колкие травинки пы-
рея и сухие ветки, будто ступала по чьим-то могилам и ис-
сушенным останкам.

Наконец Костя остановился и отпустил ее руку.
— Это здесь… подожди, —  произнес он торопливо, по-

сле чего снова поджал губы.
И только сейчас Полина заметила, как сильно он вспо-

тел: на его голубой застиранной рубашке в районе подмы-
шек проступили пятна, волосы стали влажными и прилип-
ли к вискам.

Полина огляделась.
На одной из осин она заметила три самодельные фигурки 

из веток, скрепленных бечевкой. Полина видела такие по-
делки —  пирамидки и конусы —  на рисунках в старом аль-
боме, который Костя в прошлом месяце стащил у бабушки 
и принес показать. Они назывались ловушками для сатаны.

Похожие фигурки болтались сейчас на нитках, при-
вязанные к веткам, и покачивались на ветру, как жуткие 
елочные игрушки.

Костя проследил за ее взглядом.
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— Они здесь уже были, когда я пришел. Их кто-то 
приносит сюда и развешивает. Иногда много, иногда все-
го одну… когда как… но они всегда тут есть, эти штуко-
вины…

Полина нахмурилась. Тревога все нарастала.
Нет. Что-то не так.
Она вспомнила, как мать недавно рассказывала о том, 

что из морга Леногорской клинической больницы, в кото-
рой она работала старшей медсестрой, бесследно пропали 
тела двух женщин. И что на месте пропажи обнаружили 
две фигурки из веток.

Теперь Полина уже не сомневалась: это были точно та-
кие же фигурки, как те, что висят сейчас на осине.

— Не бойся, —  отмахнулся Костя. — Я такие побря-
кушки каждый день вижу у бабули в кладовке. Она не раз-
решает мне их трогать. Говорит, они очень ценные, но… 
э-э-э… но мы, вообще-то, не за ними сюда пришли. Лучше 
смотри сюда. Смотри, Пол.

Он наклонился и обхватил упавший осиновый ствол, 
оттолкнул его в сторону, убрал с земли наваленные ветки. 
Под ними скрывался настил, сколоченный из досок.

Грязной ладонью Костя стер пот со лба, оставив мазки 
на загорелой коже.

— Мы должны это сделать, —  еще раз повторил он. —  
Только не думай обо мне плохо, ладно? Обещаешь?

И опять его губы напряглись и сжались.
Полина взглянула на эту тонкую полоску рта и не нашла 

в ней ничего знакомого. Будто Костя исчез и кто-то чужой 
появился в его теле.

— Пол, пообещай мне… пообещай не думать плохо, —  
продолжал напирать он. —  Ты можешь отказаться прямо 
сейчас, пока еще не поздно, и мы все забудем. Просто сде-
лаем вид, что сюда не ходили. Но если ты согласна, то по-
обещай, что не будешь думать обо мне плохо. Ты обещаешь?

Полина замерла.
Она посмотрела в лицо друга в новой попытке считать 

его эмоции и намерения, но увидела лишь прищуренные 
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карие глаза, напряженные скулы и складку между бровя-
ми —  он ждал ответа.

Полина сглотнула горькую слюну и кивнула.
Она пообещала бы ему все что угодно, потому что лю-

била. Она никогда не думала о нем плохо. Нет, только не 
о нем.

Костя коротко улыбнулся.
Он взялся за край выступающей доски, приподнял тя-

желый настил и оттащил его в сторону. Доски скрывали 
под собой яму глубиной не меньше трех метров. У самого 
края торчал конец пластмассовой сантехнической трубы, 
второй ее конец скрывался под листьями и ветками.

— Больше месяца копал, —  признался Костя, —  а зем-
лю уносил на берег.

Заметив ужас на лице подруги и немой вопрос «Зачем?», 
он снова заметно занервничал. Не зная, куда деть руки, он 
прижал их к животу, испачкав грязью рубашку.

— Пол, все будет хорошо… я просто хочу помочь тебе. 
Хочу помочь. Не думай обо мне плохо… пожалуйста… 
Пол. Не думай плохо…

Полина попятилась, предчувствуя дурное.
Костя в два шага оказался рядом и обхватил ее за пле-

чи. Он что-то говорил, но она понимала лишь часть слов.
— Ты должна… туда, в яму… Пол… так нужно… ты 

должна…
Что?
Туда? В яму?..
От ужаса она хотела закричать —  господи, как же хоте-

ла! —  но лишь судорожно, до икоты, вдыхала воздух, на-
полняясь им и не в силах выдохнуть, рвалась из железной 
хватки Кости, упиралась босыми пятками в землю, отча-
янно сопротивлялась, а он тащил ее к краю ямы.

Тащил и тащил.
«Не хочу! —  беззвучно кричала Полина. Кричала где-то 

внутри себя. — Я не хочу! Оставь меня! Отпусти! Не хочу! 
Не хочу туда!»

Под ногами обвалилась земля, и Полина ухнула в яму.
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Футболка задралась до самых лопаток, натянутая ткань 
больно врезалась в подмышки. Комья и торчащие корни 
оцарапали спину и бока. В штанины брюк, под футболку, 
в волосы —  везде забилась земля.

Полина пришла в себя через несколько секунд, уже на 
дне ловушки. Вскочила и посмотрела наверх, выискивая 
лицо Кости. Ей нужно было увидеть его, убедиться, что ее 
падение —  всего лишь недоразумение, глупая шутка.

— Пол, так нужно, —  прочитала она по тонким, изма-
занным в грязи губам друга. — Я узнал, что в состоянии 
сильного страха люди способны на невозможное. Я меч-
таю услышать твой голос, а здесь ты научишься кричать. 
Ты же будешь кричать, Пол? Будешь кричать?

Да, она хотела кричать.
Хотела кричать даже больше, чем дышать, но она не мог-

ла, ведь причина ее немоты —  не только отсутствие слуха, но 
и травма голосовых связок. Глухие умеют говорить, смеять-
ся в полный голос, шептать, они могут и кричать, а она без-
молвна. Безмолвна навсегда. И даже если Костя вдруг стал 
бы сдирать с нее кожу, она бы и тогда не издала ни звука.

Полина потянула к нему руки. Горло сжал спазм.
Она открыла рот в попытке хоть что-то произнести. Не-

подвижные голосовые связки, точно запертые ворота, не 
поддавались. По глазам Кости она поняла, что из ее рта 
рвется только тишина.

Полина в панике попыталась вскарабкаться по стене.
Бесполезно. Не достать, не выбраться.
Костя предусмотрел все до мелочей. Друг всегда пора-

жал ее скрупулезностью и рьяной, до жути, целеустремлен-
ностью. Он целый месяц рыл яму, чтобы сбросить ее туда.

Рыл яму для нее!
Конечно же, он все рассчитал.
Сверху посыпалась земля  —  Костя кинул в Полину 

горсть, потом еще одну.
— Кричи, Пол. Пока ты не закричишь, я тебя не вы-

тащу. Ты обещала не думать обо мне плохо, помнишь? Ты 
обещала. А теперь кричи. Как только ты закричишь, я сра-
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зу тебя освобожу, но сначала тебе надо закричать. Пол, за-
кричи. Пожалуйста.

Полина посмотрела на друга сквозь пелену слез.
Он шутит, он так по-дурацки шутит.
Костя на мгновение исчез из виду, но тут же вернулся 

и сбросил вниз пакет, тот плюхнулся на изрытое дно ямы.
— Там дождевик и резиновые сапоги. И еще термос с 

горячим клюквенным морсом, чтобы ты не простудилась.
Полина к пакету не притронулась, зато в полной мере 

осознала: своей жуткой заботой Костя разрушил ее надеж-
ды. Это была не шутка.

— Там еще твой магнитофон. Чтобы записать голос, 
когда ты закричишь. Хватит хранить чужие голоса, при-
шло время оставить свой, правда же? —  добавил он.

Полина склонилась над пакетом.
Сверху, на свертке из синего прорезиненного дождеви-

ка, лежала ее компактная «Электроника», совсем еще новая.
Полина любила записывать на аудиокассету голоса 

людей в течение дня, родственников, соседей, прохожих. 
Она не слышала их, но старалась запечатлеть звуки: чу-
жую речь, шум, смех, плач —  все, что казалось ей важным.

Многие говорили, что это ненормально, но Полина все 
равно хранила голоса и шумы. Она лелеяла надежду, что 
когда-нибудь слух восстановится, и она вернется к своему 
архиву из десятков кассет, прослушает их.

Как раз сегодня ее очередная шестидесятиминутная 
кассета была почти заполнена. Оставалось несколько ми-
нут свободной пленки.

А может, это судьба и Костя прав: нужно испытать себя 
страхом настолько, чтобы закричать? Вдруг получится?

— Я оставлю тебя ненадолго. —  Костя огляделся и на-
хмурился. —  Ловушки затрещали… ловушки для сатаны. 
В них какие-то трещотки установлены… я не знал… в них 
шумит ветер. —  Он снова посмотрел на Полину. —  Пол, я 
вернусь минут через десять, ладно? Где-то на трассе верев-
ку потерял. Наверное, она свалилась с багажника, когда мы 
ехали. Мне надо ее найти. Я быстро.
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Полина замотала головой: «Нет, не оставляй меня тут 
одну!»  —  вот только во взгляде Кости больше не было 
вины или тревоги. Он почти не сомневался в том, что по-
ступает правильно.

— Посмотри сюда. Ты знаешь, зачем это?  —  Парень 
указал на свисающую с края ямы трубу. —  Чтобы ты испу-
галась сильнее. Здорово я придумал? Подвел воду из озе-
ра и перекрыл задвижкой. Если ты не закричишь, я уберу 
задвижку. Вода польется на тебя сверху и будет заполнять 
яму. Так ты испугаешься сильнее, а значит, закричишь. 
Точно закричишь.

«Не оставляй меня! Не оставляй! Если ты оставишь 
меня, я никогда тебя не прощу!» —  жесты Полины, бы-
стрые и эмоциональные, рассекли затхлый воздух ямы.

— Не оставлю.  —  На лице Кости читалась уверен-
ность.  — Я  не оставлю тебя, Пол. Никогда не оставлю. 
Я скоро вернусь. Через десять минут буду уже тут, обещаю.

И впервые Костя показал этот жест: приложил рас-
крытые ладони к сердцу и направил их в сторону Поли-
ны —  «Я люблю тебя».

А потом исчез.
Полина зажмурилась и осела на колени. Она не могла 

стоять. Тело содрогнулось от немого плача, ноги увязли 
в сырой комковатой земле. Через несколько минут, когда 
дрожь отпустила, Полина открыла глаза, и ужас обрушил-
ся на нее с новой силой, куда большей, чем прежде.

Вокруг стояла кромешная темнота.
Костя закрыл яму настилом, закидал ветками и прила-

дил сверху то бревно. Да, он сделал это. Он хотел заста-
вить ее закричать, даже если это будет стоить им дружбы.

Кричи, Пол. Ну давай же, кричи. Кричи.
Полина обхватила себя руками, впилась ногтями в бока 

и принялась раскачиваться вперед-назад. Все сильней и 
сильней, чтобы почувствовать свое тело, чтобы понимать, 
что оно еще не растворилось в этой вязкой темноте.

Рот приоткрылся сам собой. Полина вдохнула, зажму-
рилась и напрягла глотку.
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Ей показалось, что она крикнула.
Да, крикнула.
Ей стало так больно. Там, внутри ее мертвого горла, в 

глубине легких, вспыхнул пожар. Он опалил язык и небо, 
докрасна раскалил губы. В темноте померещилось пламя, 
вырывающееся из ее огромного драконьего рта.

Костя должен был услышать —  она закричала. Ну ко-
нечно. А как еще объяснить невыносимую боль в горле и 
во рту, треск по всей голове?

Она закричала, и сейчас ее освободят. Откатят то брев-
но, ветви отлетят в сторону, сдвинется настил, и с края 
ямы упадет веревка или опустится лестница.

Полина запрокинула голову, продолжая раскачиваться 
и ждать.

Вот-вот это случится. Еще минута —  и она увидит уз-
кую полоску света, с каждым мгновением полоска будет 
расширяться и расширяться, пока крышка на яме не сдви-
нется полностью. И сразу перестанет вонять землистой сы-
ростью, ворвется солнечный свет, и Костя вытащит ее от-
сюда.

Ну конечно, вытащит…
Наверху что-то грохнуло, по земле пронеслись дробные 

толчки, похожие на топот маленьких ног.
Нечто бегало на поверхности и словно отплясывало… 

отплясывало…
Полина оцепенела, уловив вибрацию, издаваемую скре-

жетом: кто-то убрал задвижку из сантехнической трубы. 
Секунда-другая  —  и сверху обрушился поток холодной 
озерной воды.

Кричи, Пол. Кричи или умри. Кричи или умри, Пол. Кри-
чи, кричи.

Раствор грязевой жижи начал наполнять яму.
Полина отпрянула к стене и закрыла глаза. Дрожащими 

грязными пальцами нашарила кнопку записи, задержала 
дыхание и включила диктофон.

Нужно просто подождать, решила она, чуть-чуть по-
дождать, всего минуту. Можно даже посчитать секунды, 
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чтобы не было так страшно. Сейчас вернется Костя. Он 
так пугает… он просто пугает…

«Пятьдесят девять, пятьдесят восемь, пятьдесят семь. —  
Полина представила электронное табло с часами, яркие 
красные цифры. Они отсчитывали время ее кошмара. —  
Пятьдесят шесть, пятьдесят пять, пятьдесят четыре, пять-
десят три, пятьдесят два…»

Внезапно она оборвала счет и распахнула глаза.
Сердце замерло.
Там. Там, напротив… в кромешной темноте ямы…
Там кто-то стоял.
Она почувствовала чье-то присутствие кожей, ощутила 

дыхание на лице, и если бы протянула руку, то наверняка 
дотронулась бы до неизвестного существа.

Полина плотнее прижалась к склизкой стене ямы, сжав 
диктофон, и тут же замерла снова: чьи-то ледяные пальцы 
коснулись мочки ее уха, провели по скуле вниз, к подбородку.

Она даже дышать перестала.
Сознание заполонила дрожь, а чужие пальцы тем вре-

менем продолжали исследовать ее окаменевшее от стра-
ха тело. Огладили шею, плечи, грудь, живот, скользнули 
вверх, пробежали по ключицам, коснулись лба, припод-
няли челку.

Полина опять зажмурилась.
К чужой руке присоединилась еще одна, следом еще… 

третья, четвертая, пятая. Через пару секунд яма кишела 
руками, множеством рук.

Они все жаднее ощупывали Полину, каждый сантиметр 
ее тела, забирались в волосы, оттягивали одежду, задира-
ли футболку до самой шеи и опускали вниз. Подергивали, 
гладили, похлопывали, царапали.

Это все темнота, Пол. Это темнота. Протяни руку и 
пойми, что никого нет.

Она заставила себя поднять руку, и кто-то тут же при-
коснулся к ней ладонью, сухой, покрытой жесткими во-
лосами. Сильные пальцы переплелись с ее пальцами, раз-
двинув их до боли.



Полина вскрикнула.
Кричи, Пол. Пока ты не закричишь, я тебя не вытащу.
Конечно, нет —  она лишь хотела вскрикнуть, но про-

должала молчать. Голос будто копился в ней, раздувался и 
никак не мог найти дорогу наружу.

Яму заполнил запах гниющей плоти, густой и сладкий.
Полина запрокинула голову и открыла рот, приглашая 

голос вырваться в темноту и освободить ее. Слезы зали-
ли лицо и, кажется, потекли отовсюду: из глаз, носа, ушей, 
даже из пор кожи.

И пока это происходило, в голове стучала только одна 
мысль: «Как он мог поступить так с тобой, Пол? Как он 
мог бросить тебя здесь? Как он мог?.. Найди его. Отомсти 
ему. Отыщи и забери его сердце… забери его сердце, Пол… 
вырви его поганое сердце…»

Магнитофон в руке вибрировал ощутимее и сильнее.
На пленке записывалось все, что происходило вокруг, а 

в это время Полина думала о том, что даже если ей сужде-
но умереть здесь, в этой адской яме, то когда-нибудь кто-то 
найдет ее записи и прослушает кассету. Она так надеялась 
на это, очень надеялась и…

…неожиданно настил хрустнул и сдвинулся.
Появилась та самая полоска света, о которой Полина 

мечтала целую вечность назад. Луч фонаря резанул пыль-
ное пространство.

Полина оглядела яму и не увидела тех страшных рук, 
что ей померещились. Под ногами лежала пирамидка из 
веток —  ловушка для сатаны.

Тебе все привиделось! Дура! Глупая трусиха. Вот и Ко-
стя. Он вернулся!

Она задрала голову и протянула руки навстречу свету. 
Наверху мелькнула тень, появилось лицо.

— Ты свободна, Пол, —  услышала Полина далекий го-
лос, будто к ней обращались из другого мира, и даже не 
удивилась тому, что услышала его по-настоящему.

Она его услышала, хотя была глухой.
Да, она услышала, но… это был не Костя.
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ГЛАВА 1
ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

СЕНТЯБРЬ, 2019 ГОД 
(ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ)

В тот вечер, седьмого сентября, где-то в четверть одиннад-
цатого, Стас Платов впервые подумал о смерти.

Нет, он думал о ней и раньше —  естественно, что все 
люди время от времени размышляют о смерти, чужой или 
своей. Но тогда Стас ощутил ее присутствие так явно, буд-
то та стояла за спиной. Он представил себя мертвым пря-
мо на рабочем месте.

Смерть проорала ему:
— Эй! Але! Ты глухой?!
А он сделал вид, что не услышал (услышал, конечно, 

но был слишком увлечен). В этот момент он разглядывал 
правую ладонь, испачканную кровью. Откуда она взялась, 
Стас так и не понял.

— Я жду! Ну сколько можно! Ты действительно глу-
хой, да?

Он заставил себя оторвать взгляд от ладони и посмо-
трел в лицо женщины напротив.

Возможно, чья-то смерть действительно могла бы вы-
глядеть именно так.

Манерная стерва с идеально ровным каре, будто из-под 
лазерного резака, и с неприятным голосом, то натужно вы-
соким, то понижающимся.

Она нервничала и жестикулировала с тем показным раз-
дражением, какое свойственно любителям играть на публику.

Женщина протянула Стасу свой билет. Блестящие ног-
ти, заостренные, как кинжалы, казалось, вот-вот воткнут-


