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ВВЕДЕНИЕ

1

В этой книге будет сделана попытка определить исто-

рическое будущее. Задача ее заключается в том, что-

бы проследить дальнейшие судьбы той культуры, которая 

сейчас является единственной на земле и проходит пери-

од завершения, именно культуры Западной Европы, во 

всех ее еще не законченных стадиях.

По-видимому, до сего дня еще никому не приходила 

в голову мысль о возможности разрешить задачу такого 

огромного охвата, и если мысль об этом и возникала, то 

не были придуманы средства для ее трактования или они 

были недостаточно использованы.

Существует ли логика истории? Существует ли пре-

выше всех случайных и не поддающихся учету отдельных 

событий какое-то, так сказать, метафизическое строение 

исторического человечества, существенно независимое 

от очевидных популярных духовно-политических обра-

зований внешней поверхности, скорее, само вызываю-

щее к жизни эти действительности низшего порядка? Не 

являются ли великие моменты всемирной истории для 

видящего глаза постоянно в определенном облике, позво-

ляющем делать выводы? И если так, то где лежат грани-

цы для подобных умозаключений? Возможна ли в самой 

жизни — ведь человеческая история не что иное, как ито-

ги отдельных огромных жизней, и наша обыденная речь 

находит для них некое «я» или личность, невольно при-

знавая их действующими и мыслящими индивидуумами 
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высшего порядка и называя их «античность», «китайская 

культура» или «современная цивилизация», — возмож-

но ли отыскать те ступени, которые необходимо пройти, 

и притом в порядке, не допускающем исключения? Мо-

жет быть, и в этом кругу основные понятия всего органи-

ческого: рождение, смерть, юность, старость, продолжи-

тельность жизни — имеют свой строго определенный, до 

сих пор никем не вскрытый смысл? Короче сказать, не 

лежат ли в основе всякого исторического процесса черты, 

присущие индивидуальной жизни?

Падение Запада является, подобно аналогичному ему 

падению античного мира, отдельным феноменом, огра-

ниченным во времени и пространстве, но вместе с тем это 

философская тема, заключающая в себе, если ее оценить 

по достоинству, все великие вопросы бытия.

Чтобы уяснить себе, в каких образах протекает угаса-

ние западной культуры, необходимо сперва исследовать, 

что такое культура, в каких отношениях она находится 

к видимой истории, к жизни, к душе, к природе и к духу, 

в каких формах она обнаруживается и насколько эти фор-

мы — народы, языки и эпохи, битвы и идеи, государства 

и боги, искусства и произведения искусства, науки, пра-

ва, хозяйственные формы и мировоззрения, великие лю-

ди и великие события — сами являются символом и, как 

таковые, подлежат толкованию.

2

Средством для понимания мертвых форм служит ма-

тематический закон. Средство для уразумения живых 

форм — аналогия. В этом различие между полярностью 

и периодичностью вселенной.

Всегда существовало сознание, что количество форм 

исторических явлений ограниченно, что типы эпох, ситу-

аций и личностей повторяются. Говоря о роли Наполеона, 

почти всегда припоминали и Цезаря, и Александра, при-

чем сопоставление с первым, как мы увидим позднее, было 

морфологически недопустимо, а со вторым соответствова-
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ло действительности. Самому Наполеону его положение 

представлялось похожим на положение Карла Великого. 

Конвент говорил о Карфагене, подразумевая при этом Ан-

глию, а якобинцы называли себя римлянами. Сравнивали, 

далеко не в равной мере основательно, Флоренцию с Афи-

нами, Будду с Христом, раннее христианство с современ-

ным социализмом, римских богачей времен Цезаря с янки. 

Первый страстный археолог, Петрарка — сама археология 

есть выражение чувства повторяемости истории — при-

равнивал себя к Цицерону, а совсем недавний организа-

тор английских южноафриканских колоний, Сесиль Родс, 

имевший в своей библиотеке нарочно для него сделанные 

переводы античных биографий цезарей, — к императору 

Адриану. Для шведского короля Карла XII стало фаталь-

ным то обстоятельство, что он с юных лет носил в кармане 

жизнеописание Александра, написанное Курцием Руфом, 

и во всем хотел подражать этому завоевателю.

Фридрих Великий в своих политических записках, 

например в «Considerations», о 1738 г. с полной уверен-

ностью пользуется аналогиями, чтобы определить свое 

понимание ситуаций мировой политики; так, он срав-

нивает французов с македонцами под властью Филиппа 

в противоположность грекам — немцам. «Уже Фермопи-

лы Германии, Эльзас и Лотарингия, в руках Филиппа». 

Это прекрасная оценка политики кардинала Флери. Даль-

ше мы встречаем сравнение между политикой Габсбургов 

и Бурбонов и проскрипциями Антония и Октавия.

Все это, однако, оставалось отрывочным и произ-

вольным и имело в большинстве случаев своим источни-

ком скорее минутное желание говорить поэтически или 

остроумно, а не глубокое чувство исторических форм.

Так и у Ранке, этого мастера искусных аналогий, срав-

нения между Киаксаром и Генрихом I, набегами кимме-

рийцев и мадьяр, лишены морфологического значения; 

немного менее неудачно сравнение греческих государств-

городов с итальянскими республиками Возрождения; на-

против, сближение Алкивиада и Наполеона полно глубо-

кой, хотя и случайно высказанной правды. Как и другие, 

он делал эти сравнения, руководясь плутарховским, т. е. 
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народно-романтическим вкусом, подмечающим только 

сходство сцен на мировых подмостках, а не строгим рас-

суждением математика, познающего внутреннее сродство 

двух групп дифференциальных уравнений, в которых про-

фан увидал бы только различие.

Легко заметить, что в основном выбором картин здесь 

руководит каприз, а не идея или чувство какой-то необ-

ходимости. Техники сравнения еще не существует. Как раз 

теперь сравнения применяются в огромном количестве, 

но без всякого плана и связи, и если они оказываются 

удачными в том глубоком смысле, о котором предстоит 

говорить, то виною этому бывает счастье, реже инстинкт, 

но никогда не принцип. Никто еще не подумал о выра-

ботке метода. Никто даже издалека не предполагал, что 

здесь-то и скрыт корень, тот единственный корень, из 

которого только и может последовать широкое решение 

проблемы истории.

Сравнения могли бы стать благодатью для историче-

ского мышления, так как они вскрывают органическую 

структуру совершающегося. Под действием всеобъемлю-

щей идеи техника их должна получить полное развитие 

и достигнуть степени, не допускающей выбора необхо-

димости и логического мастерства. До сих пор они бы-

ли проклятием, потому что, будучи вопросом вкуса, они 

освобождали историка от необходимости вдумываться и 

видеть в языке исторических форм и в их анализе свою 

ближайшую и труднейшую задачу, не только до сего дня 

не разрешенную, но едва ли и понятую. Они были или 

очень поверхностными, как, например, когда Цезаря на-

зывали основателем римской правительственной прессы, 

или, что еще хуже, когда отдаленным, в высшей степени 

сложным и внутренне чуждым для нас явлениям древ-

ности давали модные имена, как, например, социализма, 

импрессионизма, капитализма, клерикализма, или стран-

ным образом превратными, как, например, культ Брута, 

которому предавались в якобинских клубах, культ этого 

миллионера и ростовщика, который, в качестве главы 

древней римской знати и при одобрении патрицианского 

сената, заколол вождя демократии.
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Таким образом задача, первоначально имевшая в виду 

ограниченную проблему современной цивилизации, рас-

ширяется до размеров совершенно новой философии, — 

философии будущего, если вообще еще на метафизи-

чески истощенной почве Запада возможна какая-либо 

философия, — той единственной философии, которая, 

по крайней мере, есть одна из возможностей последних 

стадий западноевропейского духа; это будет идея мор-

фологии всемирной истории, мира, как истории, которая, 

исходя из противоположного принципа по отношению 

к морфологии природы, бывшей до последнего време-

ни единственной темой философии, охватит еще раз все 

образы и движения мира в их глубочайшем и последнем 

значении и в совершенно ином порядке построит из них 

не общую картину всего познанного, но картину жизни, 

не ставшего, но становления.

Мир как история, понятый, наблюденный и постро-

енный, на основании его противоположности, мира как 

природы, — вот новый аспект бытия, которого до насто-

ящего времени никогда не применяли, который смутно 

ощущали, часто угадывали, но не решались проводить со 

всеми вытекающими из него выводами. Перед нами два 

различных способа, при помощи которых человек мо-

жет подчинить себе, пережить свой окружающий мир. 

Я с полной резкостью отделяю по форме, а не по материа-

лу, органическое представление о мире от механического, 

совокупность образов от совокупности законов, картину 

и символ от формулы и системы, однажды действитель-

ное от постоянно возможного, цель планомерно строя-

щего воображения от целесообразно разлагающего опыта, 

или — чтобы назвать уже сейчас своим именем ранее не 

замеченную и, тем не менее, очень замечательную про-

тивоположность — область применения хронологического 

числа от области применения числа математического1.

1 До сих пор еще не преодолена ошибка Канта, имевшая для 

будущего огромное значение, а именно то, что он совершенно 
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В таком исследовании, к какому мы приступаем, речь 

идет не о том, чтобы принимать как таковые легко на-

блюдаемые явления духовно-политического порядка, 

приводя их в систему по принципу причины и действия 

и исследуя их внешнюю рассудочно понимаемую тенден-

цию, — подобная «прагматическая» обработка истории 

была бы только частью переряженного естествознания, 

что и не скрывают приверженцы материалистического 

понимания истории, между тем как их противники в не-

достаточной мере сознают идентичность обоих приемов. 

Дело не в том, что сами по себе представляют истори-

ческие факты любого времени, а в том, что означает или 

на что указывает их явление. Современные историки по-

лагают, что дело сделано, раз ими использованы религи-

озные, социальные и даже художественные подробности 

для «иллюстрации» политического характера эпохи. Но 

они забывают решающее, так как видимая история толь-

ко выражение, знак, принявшая формы душевная стихия. 

Я еще не встречал никого, кто бы серьезно занимался из-

учением этих проявлений морфологического сродства, не 

ограничивался бы областью политических фактов и под-

робно изучил бы основные глубочайшие математические 

идеи греков, арабов, индусов, западноевропейцев, или 

смысл их раннего орнамента и древнейших форм архи-

тектуры, метафизики, драмы и лирики, или тенденции 

и течения в области главных искусств, или, наконец, под-

робности художественной техники и выбора материала, 

я не говорю уже о постижении окончательного значения 

всех таких явлений по отношению к проблеме форм исто-

схематически установил соотношение внешнего и внутреннего че-

ловека с имеющими разнообразный смысл и, главное, изменяю-

щимися понятиями пространства и времени, и далее совершенно 

ложным путем связал с этим геометрию и арифметику, взамен ко-

торых здесь, хотя бы мимоходом, следует упомянуть о более глу-

бокой противоположности математического и хронологического 

числа. Как арифметика, так и геометрия имеют своим предметом 

счисление пространства, и их высшие области вообще неотделимы 

одна от другой. Счисление времени — понятие, вполне ясное чутью 

наивного человека — отвечает на вопрос когда, а не на вопрос что 

или сколько.
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рии. Кому известно, что существует глубокая общность 

форм между дифференциальным исчислением и дина-

стическим государственным принципом эпохи Людовика 

XIV, между государственным устройством античного по-

лиса и эвклидовой геометрией, между пространственной 

перспективой западной масляной живописи и преодоле-

нием пространства при помощи железных дорог, телефо-

нов и дальнобойных орудий, между контрапунктической 

инструментальной музыкой и экономической системой 

кредита? Даже реальнейшие факторы политики, при 

изучении их в этой перспективе, принимают в высшей 

степени трансцендентальный характер, и мы видим, по-

жалуй, в первый раз, что такие явления, как египетская 

система управления, античная монетная система, ана-

литическая геометрия, чек, Суэцкий канал, китайское 

книгопечатание, прусская армия и римская техника со-

оружения дорог — все в равной степени воспринимает-

ся как символы и, как таковые, подвергается истолко-

ванию.

Здесь приходится признать, что еще не существует 

специфического исторического рода познавания. То, что 

этим именем принято называть, заимствует свои методы 

почти исключительно из той единственной области зна-

ния, где методы познания подверглись строгой разработ-

ке, а именно из физики. В отдельных явлениях отыскива-

ют связь, причины и следствия, и это называют: занимать-

ся историческим исследованием. Достойно замечания, 

что философия старого стиля никогда и не воображала 

возможности другой связи между духом и миром. Кант, 

устанавливая в своем главном произведении формаль-

ные правила познания, принимал в качестве объекта по-

знавательной деятельности одну только природу, и ни он 

сам, ни кто другой не обратили на это внимание. Знание 

у него значит математическое знание. Когда он говорит 

о прирожденных формах созерцания и о категориях рас-

судка, то он совсем не думает о совершенно своеобразном 

познавании исторических явлений, а Шопенгауэр, удер-

живающий из всех категорий Канта — что достойно за-

мечания — одну только причинность, говорит об истории 
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с полным пренебрежением1. То обстоятельство, что кроме 

необходимости причины и действия — я назову ее логикой 

пространства, — в жизни существует еще необходимость 

судьбы — логика времени, — являющаяся фактом глубо-

чайшей внутренней достоверности, который направляет 

мифологическое, религиозное и художественное мышле-

ние и составляет ядро и суть всей истории в противопо-

ложность природе, но в то же время не поддается формам 

познания, исследованным в «Критике чистого разума», — 

это обстоятельство еще не проникло в область рассудоч-

ной формулировки. Философия, следуя знаменитому 

выражению Галилея в «Saggiatore», в великой книге при-

роды «scritta in lingua matematica» — записана на языке 

математики. Но мы все еще до сегодняшнего дня ждем 

ответа философа, на каком языке написана история и как 

ее надлежит читать.

Математика и принцип причинности приводят к си-

стематизации явлений по методу природоведения, хроно-

логия и идея судьбы — по методу историческому. Обе си-

стемы охватывают весь мир. Только глаз, в котором и через 

который этот мир получает свое осуществление, в обоих 

случаях разный.

4

Природа есть образ, в котором человек высокой куль-

туры придает единство и значение непосредственным 

впечатлениям своих чувств. История — это образ, при 

помощи которого воображение человека стремится по-

черпнуть понимание живого бытия мира по отношению 

к собственной жизни и таким способом придать ей углу-

бленную действительность. Способен ли он справиться 

с этими образами и который из них больше властен над 

1 Легко заметить, насколько отстает глубина формального со-

поставления и энергия отвлечения хотя бы в области исследования 

Ренессанса или истории переселения народов от того, что является 

само собой понятным в области теории функции или теоретиче-

ской оптики. По сравнению с физиком и математиком историк 

работает небрежно.
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его бодрствующим сознанием — вот в чем основной во-

прос всякого человеческого существования.

Из этого вытекают две возможности человеческого 

миротворчества. Ясно, что они необязательно являются 

действительностями. Если мы намерены в дальнейшем 

заниматься вопросом о смысле всякой истории, то сна-

чала предстоит решить другой вопрос, который ни разу 

еще не был поставлен. Для кого возможна история? Во-

прос кажется парадоксальным. Конечно, для всякого, 

поскольку всякий является членом и элементом истории. 

Но следует иметь в виду, что как история, так и при-

рода — и то и другое есть комплекс явлений — предпо-

лагает дух, через который и в котором они становятся 

действительностью. Без субъекта невозможен и объект. 

Независимо от всяких теорий, которым философы при-

дали тысячу разных формулировок, твердо установлено, 

что земля и солнце, природа, пространство, вселенная — 

все это личные переживания, причем их существование 

в определенном виде зависит от человеческого сознания. 

Но то же самое справедливо и по отношению к истори-

ческой картине мира, к миру становящемуся, а не поко-

ящемуся; и если даже знать, что она такое, все же еще 

неизвестно, для кого она является существующей. Конеч-

но, не для «человечества». Это наше западноевропейское 

ощущение, но мы не человечество. Конечно, не только 

для первобытного человека, но и для человека некото-

рых высоких культур не существовало никакой всемир-

ной истории, никакого мира как истории. Мы все знаем, 

что в нашем детском миропонимании сначала возникают 

представления о природе и причинности и только мно-

го позднее исторические представления, как, например, 

определенное чувство времени. Слово «даль» получает 

для нас раньше определенное значение, чем слово «бу-

дущее». Что же произойдет, если целая культура, целый 

высокий душевный мир строится в таком не знающем 

истории духе? Как должна ему рисоваться действитель-

ность? Мир? Жизнь? Если учесть, что в сознании эллина 

все прожитое, не только свое личное прошлое, но и вся-

кое другое, немедленно превращалось в миф, т. е. приро-
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ду, во вневременное, неподвижное, неизменяющееся на-

стоящее, в такой мере, что история Александра Великого 

для античного понимания еще при его жизни начинала 

сливаться с легендой о Дионисе и что Цезарь в своем про-

исхождении от Венеры не видел ничего противного раз-

уму, то приходится признать, что для нас, западных евро-

пейцев с сильно развитым чувством расстояний во време-

ни, почти невозможно вжиться в такой душевный склад, 

но что, с другой стороны, мы не имеем никакого права, 

занимаясь проблемой истории, просто игнорировать 

этот факт.

Значение, какое для отдельного человека имеют днев-

ники, автобиографии, исповеди, имеет для души целой 

культуры историческое исследование в самом широком 

значении этого понятия, даже в том случае, если оно 

посвящено разного рода психологическим изысканиям 

о чужих народах, временах и нравах. Но античная куль-

тура не обладала памятью в этом специфическом значе-

нии, не имела никакого исторического органа. Память 

античного человека — при этом мы, конечно, бесцере-

монно присваиваем чуждой нам душе понятие, заим-

ствованное из нашего душевного склада, — представля-

ет собой нечто совсем другое, так как в его сознании не 

существует прошедшего и будущего в качестве упорядо-

чивающей перспективы, и все оно полно в совершенно 

непостижимой для нас степени «настоящим», чем так 

часто восторгался Гёте во всех проявлениях античной 

жизни, особенно в произведениях пластики. Это настоя-

щее в чистом виде, величайший символ которого есть до-

рическая колонна, действительно есть отрицание време-

ни (направления). Для Геродота и Софокла, а также для 

Фукидида и какого-нибудь римского консула прошедшее 

тотчас же испаряется и превращается в покоящееся вне 

времени впечатление полярного, не периодического строе-

ния, — так как в этом заключается смысл одухотворенно-

го мифотворчества, — в то время как для нашего миро-

ощущения и внутреннего взора оно является периодиче-

ским, ясно расчлененным, направленным к одной цели 

организмом, составленным из столетий и тысячелетий. 
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Вот этот-то фон и дает как античной, так и западноев-

ропейской жизни их специфическую окраску. То, что 

греки называли «космосом», было картиной мира, не 

становящегося, а пребывающего. Следовательно, сам грек 

был человеком, который никогда не становился, а всегда 

пребывал.

Поэтому хотя античный человек очень хорошо знал 

точную хронологию, календарное летосчисление и, боль-

ше того, в сфере вавилонской и египетской культуры 

имел перед собой живое ощущение вечности и ничтожно-

сти настоящей минуты, выражающееся в величественных 

наблюдениях над звездами и точных измерениях громад-

ных промежутков времени, но внутренне он себе ничего 

из всего этого не усвоил. Если греческие философы при 

случае и упоминают об этом, они говорят по слуху, а не 

по опыту. Ни у Платона, ни у Аристотеля не было об-

серватории. В последние годы правления Перикла в Афи-

нах народным собранием был принят закон, угрожавший 

каждому, распространявшему астрономические теории, 

тяжелой формой обвинения, эйсангелией. Это был акт 

глубочайшей символики, в котором выразилась воля ан-

тичной души вычеркнуть всякое представление дали из 

своего миросозерцания.

Поэтому-то эллины — в лице своего Фукидида — толь-

ко тогда начали размышлять о своей истории, когда она 

внутренне почти завершилась. Но тот же Фукидид, чьи 

методические основные положения во введении к его 

книге как будто бы носят очень западноевропейский ха-

рактер, понимал их в том смысле, что допускал сочинение 

исторических подробностей, раз это ему казалось подхо-

дящим. У него это играет роль художественного принци-

па, но как раз это мы и называем мифотворчеством. О на-

стоящем понимании значения хронологических чисел 

также не приходится говорить. В III веке Манефон и Бе-

розий — оба не-греки — написали основательные сочи-

нения, основанные на источниках, о Египте и Вавилоне, 

странах, где понимали толк в астрономии и, следователь-

но, также и в истории. Но образованные греки и рим-

ляне мало об этом заботились и продолжали предпочи-


