

**ПАВЕЛ ПОЛЯН**



ПАВЕЛ ПОЛЯН

# СВИТКИ ИЗ ПЕПЛА

АСТ  
Москва

УДК 94(100)''1939/45''  
ББК 63.3(0)62  
П54

**Полян, Павел Маркович**

**П54** Свитки из пепла / П.М. Полян. — Москва: АСТ, 2015. — 608 с.

ISBN 978-5-17-089060-6

Члены «зондеркоммандо», которым посвящена эта книга, суть вспомогательные рабочие бригад, составленных почти исключительно из евреев, которых нацисты понуждали ассистировать себе в массовом конвейерном убийстве сотен тысяч других людей — как евреев, так и неевреев. Около ста человек из двух тысяч уцелели, а несколько десятков из них написали о пережитом (либо дали подробное интервью). Но и погибшие оставили после себя письменные свидетельства, и часть из них была обнаружена после окончания войны в земле близ крематория Аушвица-Освенцима.

Композиция книги двухчастна. Первая — сугубо авторская — посвящена самому лагерю уничтожения и «зондеркоммандо» как беспрецедентному историческому и психотическому феномену. Вторая предоставлена самим летописцам и являет собой антологию, составленную из их произведений (тех частей, что поддались прочтению и переводу).

УДК 94(100)''1939/45''  
ББК 63.3(0)62

ISBN 978-5-17-089060-6

## СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРА .....	7
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ В АДУ .....	15
Резиденция смерти: демографический баланс	
Аушвица .....	17
Что и когда союзники знали об Аушвице? .....	45
Освобождение Аушвица: еврейская катастрофа — без евреев! .....	58
Чернорабочие смерти: «зондеркомmando» в Аушвице-Биркенау .....	74
Уничтоженный крематорий: смысл и цена одного восстания .....	119
История обнаружения, перевода и издания рукописей, найденных в Аушвице .....	156
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. РУКОПИСИ, НАЙДЕННЫЕ В ПЕПЛЕ У ПЕЧЕЙ ОСВЕНЦИМА .....	175
ЗАЛМАН ГРАДОВСКИЙ .....	177
И в конце тоже было слово... ..	179
Залман Градовский. В сердцевине ада. ....	229
<Дорога в ад> .....	230
В сердцевине ада .....	270
Предисловие. ....	270
Лунная ночь .....	272
Чешский транспорт .....	279
Расставание .....	316
<Письмо из ада> .....	345
ЛЕЙБ ЛАНГФУС .....	347
Раввин в аду .....	349
Лейб Лангфус. В содрогании от злодейства. ....	369
Выселение. ....	371
В содрогании от злодейства .....	410
ЗАЛМАН ЛЕВЕНТАЛЬ .....	427
Свидетель, хронист, обвинитель! .....	429
Залман Левенталь .....	439
«Отныне мы все будем прятать в земле...» .....	439

<Заметки> . . . . .	441
<Комментарий к «Лодзинской рукописи»>. . . . .	471
<b>ХАИМ ГЕРМАН</b> . . . . .	475
«Ад Данте невероятно смешон по сравнению с настоящим адом тут...» . . . . .	477
Хаим Герман. <Письмо из ада домой >. . . . .	480
<b>МАРСЕЛЬ НАДЖАРИ</b> . . . . .	485
Крик о мести . . . . .	487
Марсель Наджари. «Мне не удастся отомстить так, как я хочу, и так, как я знаю...» . . . . .	492
<b>АВРОМ ЛЕВИТЕ</b> . . . . .	495
Время: накануне смерти. Место: на эшафоте . . . . .	497
Авром Левите . . . . .	500
Из антологии «Ойшвиц». Предисловие к планируемой антологии «Ойшвиц» . . . . .	501
<b>ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ</b> . . . . .	507
Касиба, которая дошла. Свитки из пепла... . . . . .	508
<b>ПРИЛОЖЕНИЯ</b> . . . . .	511

## ОТ АВТОРА

### 1

В июне 1989 года в Ленинграде, на открытии Музея Анны Ахматовой в Фонтанном доме я познакомился с Ефимом Григорьевичем Эткингом. С первой же секунды общения возникло ощущение, как если бы мы дружили долгие годы. И когда он попросил меня с женой присутствовать на одной встрече в этот же день, на которую он не хотел бы идти один, я даже не удивился.

Осенью 1990 года я впервые оказался в Париже и в первый же вечер прибежал к Ефиму Григорьевичу. Он жил тогда около Дефанса и переводил «Сказание об истребленном народе» — пронзительную поэму Ицхака Каценельсона (1886—1944), о которой еще будет говориться в этой книге. Он прочитал несколько поразивших меня отрывков, а я подивился тому, что никто до тех пор еще не перевел эти стихи на русский<sup>1</sup>. Ефим Григорьевич подошел к книжной полке и взял в руки две стоявшие рядом книги — самое первое издание поэмы Каценельсона (уникальное — 1945 года!) и «Атлас Холокоста» Мартина Гильберта, 1982 года издания. Положив раритет на место, я вцепился глазами в «Атлас» и почти весь вечер, не покидая разговора, перелистывал его.

Прощаясь, Ефим Григорьевич протянул мне «Атлас» и сказал: «Возьмите, я вижу, он вам еще пригодится».

С тех пор я не расстаюсь ни с этим «Атласом», ни с памятью о ее щедром и внимательном дарителе.

Посвящая ему авторскую часть этой книги, я хотел бы воздать должное как красоте и точности его жеста, так и значимости и серьезности его работы.

### 2

Зарождению и прорастанию самой этой книги серьезно помогла случайность.

Осенью 2004 года, разыскивая в фондах Центрального военно-медицинского музея в Санкт-Петербурге материалы о советских военнопленных, Николай Поболь и пишущий эти строки обнаружили в каталоге упоминание о записной книжке Залмана Градовского — члена еврейской «зондеркоммандо» в Аушвице-Биркенау.

Ниточки от этой находки потянулись к «зондеркоммандо» как феномену и к зондеркоммандовцам — другим, помимо Градовского, ее членам, также оставившим записки, обнаруженные после войны.

Само их обнаружение после войны в земле и пепле возле газовых камер и крематориев Аушвица-Биркенау в истории еврейско-

го народа и для истории еврейского народа по своей чудесности сопоставимо разве что с находками в генизе каирской синагоги в конце XIX века и обнаружением Кумранских рукописей в 1947 году. Но только они — эти свитки из пепла — не просто пополнили наши знания, но, по наблюдению А.И. Шмаиной-Великановой, еще и перевернули наше знание о себе — представление о человеке.

Перевод на русский язык и публикации текстов Залмана Градовского 2008–2011 годов — журнальная (в трех номерах «Звезды» в 2008 году) и книжные (два издания, выпущенные в 2010 и 2011 годах издательством «Гамма-пресс») — подвели нас, во-первых, к мысли о введении в научный оборот и других текстов с аналогичной судьбой и, во-вторых, к постановке вопроса об осмыслении «зондеркомmando» как исторического явления.

Этим предопределена самая структура предлагаемой читательскому вниманию книги, ее двухчастность и сочетание авторского и составительского начал. Первая ее часть — сугубо авторская, вторая — антологическая.

Первая начинается с глав-очерков, посвященных оценке количества жертв, убитых в Аушвице, информированности об этом лагере стран коалиции — Великобритании, США и СССР, а также тому, как красноармейцы освобождали Аушвиц от немцев, а главпуровцы — уже освобожденный Аушвиц — от евреев. Продолжается — главами о «зондеркомmando», воспринимаемым как беспримечное историческое и одновременно психоэтическое явление. Реконструируются обстоятельства сопротивления в условиях Аушвица-Биркенау и восстания 7 октября 1944 года, а также общий фон послевоенных поисков и находок рукописей, а также публикаций их текстов (индивидуальные особенности вынесены во вторую часть — в преамбулы к соответствующим текстам).

При этом первая часть — все же не монография в строгом смысле слова, а серия очерков, сцепленных друг с другом и с осью повествования не жестко каузально, а свободно и как бы веерно: каждый добавляет в главное свою краску, каждый проливает на него свой дополнительный свет.

Вторая часть книги посвящена — или, лучше сказать, представлена — самим летописцам. Она вобрала в себя все девять уцелевших текстов тех пяти членов «зондеркомmando», рукописи которых были обнаружены между 1945 и 1980 годами: Залмана Градовского, Лейба Лангфуса, Залмана Левентала, Хайма Германа и Марселя Наджари. Десятой к ней добавлена рукопись Аврома Левите: он не имел никакого отношения к «зондеркомmando» в Биркенау, но его текст — предисловие к литературному альманаху «Ойшвиц» — был написан всего лишь в нескольких сотнях

метров от газовых камер и крематориев — в общем лагере Биркенау, причем судьба самой рукописи также чрезвычайно сложна и впечатляюща.

Тем самым мы имеем дело с некоей внутренней антологией в книге, составленной из произведений, изначально «отобранных» самим Провидением — и не для печати, а для физического спасения! Скомпонованные уже для печати, они, на мой взгляд, дают самое непосредственное представление и самое яркое впечатление о том, что происходило в газовнях и крематориях Биркенау. Без тени преувеличения: это — центральные эго-документы Холокоста!

Учитывая фактическую разножанровость всех этих произведений узников, — от подражания пророкам и до бытового письма, — ее можно было бы уподобить еще и как бы воскресшему альманаху, но боюсь, что замысел редакторов «Ойшвица» при всей его дерзости был все же гораздо уже.

Каждому из шести летописцев во второй части книги посвящен отдельный раздел, открываемый специальным очерком о его судьбе, о находках его рукописей, их переводах и их изданиях. Далее следуют тексты самих летописцев в переводе на русский язык и с комментариями, подготовленными мной или же мной совместно с их переводчиками. В результате каждый текст оказывается в центре и обрамлении своих индивидуальных контекстных материалов.

Сами переводы делались с оригинала, и лишь в двух случаях — при практически полной невозможности прочесть оригинал — с промежуточного источника.

Все тексты, составившие второй раздел, предварительно, отдельно и под именами авторов выходили в периодической печати<sup>2</sup>. Для книжного издания все переводы были переводчиками заново просмотрены и уточнены.

Отточиями в квадратных скобках [...] обозначены фрагменты, так и оставшиеся непрочитанными. Рабочие конъектуры преобразованы при редактировании в элементы цельного текста.

Раздел приложений составили: первое — хроника событий, связанных с «зондеркоммандо» в Аушвице-Биркенау, второе и третье — аннотированные списки идентифицированных членов «зондеркоммандо» и идентифицированных эсэсовцев, имевших непосредственное отношение к тому, что происходило в газовых камерах и крематориях Биркенау<sup>3</sup>, четвертое — библиографии публикаций их текстов, а также пятое, — подборка советских документов, фиксирующих то, что освободители — Красная Армия — застали в концлагере Аушвиц в день его освобождения.

Завершают книгу перечни принятых сокращений и использованной литературы.

Термины «Шоа» и «Холокост» употребляются в настоящем издании в соответствии со сложившейся практикой как де-факто синонимы. В то же время этимологически они весьма отличаются друг от друга: «Холокост» по-гречески — это «всесожжение», а «Шоа» на древнееврейском — «бедствие», «катастрофа». Само по себе уподобление катастрофы «жертвоприношению» более чем сомнительно, но в русском языке, как и в немецком, в отличие, впрочем, от всех европейских языков, восходящих к латыни, не существует словарного различия двух типов жертв — жертв геноцида и вообще насилия и жертв культового заклания, что смягчает названное противоречие и делает приемлемой широко распространившуюся практику употребления слова «Холокост». Следует отметить, что в русском языке все больший вес приобретает синонимическое употребление слова «*Катастрофа*».

Отдельного пояснения, безусловно, заслуживает центральное для книги понятие «*зондеркоммандо*» (*Sonderkommando*). Оно и приводится, но в интересах цельности изложения не здесь, а в начале соответствующей главы (*Чернорабочие смерти: «зондеркоммандо» в Аушвице-Биркенау*). В своем тексте я придерживался взятой в кавычки немецкой транслитерации, с сохранением среднего рода и двойного *m*, как наиболее аутентичного варианта, позволяющего при передаче сути термина не смешивать его с устойчиво негативными ассоциациями с зондеркомандами СД. В литературе, однако, есть и иные примеры: зондеркоманда, спецкоманда, спецбригада.

Обозначение *Аушвиц* закреплено за городом Освенцим в период немецкой оккупации и входит в название современного музейного комплекса, причем Аушвиц-1 — это основной, или базовый, концлагерь. Во всех послевоенных контекстах мы пользуемся польским топонимом *Освенцим*.

Принятая в настоящем издании, вслед за «Календарием» Дануты Чех<sup>4</sup> и другими изданиями, индексация крематориев римскими цифрами охватывает все пять крематориев Аушвица и Биркенау и начинается с самого первого, расположенного возле основного лагеря в Аушвице-1; остальные четыре крематория, с запада на восток, получили номера со II по V.

В текстах Градовского, Левентали и Лангфуса нумерация крематориев иная — с I по IV, а крематорий I в базовом лагере Аушвиц-1, где они не были и нескольких часов, в их сознании просто отсутствует. Во избежание путаницы унифицированная индексация крематориев выдержана по всей книге, а соответствующие исправления в текстах внесены без дополнительных оговорок.

Этот проект был бы невозможен без поддержки многих лиц и нескольких организаций.

В первую очередь хочу поблагодарить архивистов — российских, израильских, польских и американских, без помощи которых книга не могла бы состояться. Среди них — сотрудники Военно-медицинского музея в Санкт-Петербурге А. Волькович, В. Грицкевич, В. Лопухов и в особенности И. Козырин; Мемориала «Яд Вашем»: Д. Банкье, Н. Гельперин, И. Гутман, Н. Коэн, Р. Марголина и в особенности М. Ионина и А. Шнеер; Мемориального музея Холокоста в США: П. Блэк и в особенности П. Ильин; Государственного мемориального музея Аушвиц-Биркенау в Освенциме: Ф. Пипер, П. Сеткевич и в особенности В. Плоса; Института еврейской истории в Варшаве: Э. Бергман, А. Жбиковский и в особенности М. Чайка и Я. Ягельский; Института народной памяти в Варшаве: Р. Ляшкевич и Я. Пивовар; Государственного мемориального музея в Майданеке в Люблине (А. Войцик, Т. Кранц и в особенности Р. Кувалек) и Музея Штутгоф в Штуково (П. Тарновский и Б. Тартаковская).

В этом же ряду должен быть назван и Иосиф Волнерман (Иерусалим), сын Хайма Волнермана — открывателя и публикатора одной из рукописей З. Градовского, предоставивший сохранившиеся у него материалы. Неоценимую помощь в архивных разысканиях оказал Николай Поболь (Москва).

Огромное спасибо переводчикам текстов членов «зондеркомандо» — Александре Полян, Алине Полонской и Дине Терлецкой (все — Москва), они же соавторы комментариев к переведенным текстам. Каждая из них проявила совершенно исключительные энтузиазм и неравнодушие.

Эта книга вынашивалась и писалась в опоре на достижения многих коллег-историков, среди которых особенно значимыми являлись публикации и советы Андреаса Килиана (Франкфурт-на-Майне) и Гидеона Грайфа (Тель-Авив). Очень многим книга была обязана Ире Рабин (Берлин), в накаленных спорах с которой в бытность знакомства с ней оттачивались или рождались некоторые из ее аспектов. На завершающем этапе с рукописью ознакомилась Анна Шмаина-Великанова (Москва), чьи точные замечания и соображения не раз заставляли меня возвращаться ко многим и, быть может, наиболее трудным ее местам.

Кроме того, я хочу поблагодарить и других коллег, чьи слова или дела помогали этому многолетнему и исключительно трудному проекту. Это М. Ерчинский (Варшава), К. Зелинский (Люблин),

Р. Капланов (Москва), Я. Карас (Фрайбург—Афины), М. Карп и П. Карп (Санкт-Петербург—Лондон), Л. Кацис (Москва), К. Кратцат (Фрайбург), П. Криксунов (Иерусалим), М. Куницки-Гольдфингер (Варшава), С.А. Лопатенок (Санкт-Петербург), А. Люстигер (Франкфурт-на-Майне), Х.-Х. Нольте (Ганновер), Е. Нудельман (Пассау), А. Поморский (Варшава), М. Рольникайте (Санкт-Петербург), Я. Савицкий (Фрайбург), Ю. Сафонова (Москва), Л. Смиловицкий (Иерусалим) и Г. Смолянский (Петрозаводск), А. Шнеер (Иерусалим) и Ю. Царуски (Мюнхен).

Отдельная благодарность — редакторам и издателям промежуточных публикаций текстов З. Градовского и других членов «зондеркомmando» на русском языке. Это М. Зильберквит и В. Панкратова (ГАММА-ПРЕСС), В. Губайловский («Новый мир»), Д. Датешидзе («Звезда»), С. Нехамкин («Известия»), В. Подольный («Еврейское слово»), М. Румер («Еврейская газета»), Б. Пастернак и Е. Рыбакова («Московское время»), А. Семенов (Ab Imperio) и В. Дымарский («Дилетант»). И, конечно, Е. Барыбину и Г. Логвиновой — редакторам ростовского издательства «Феникс», за те профессиональные и человеческие усилия, которые они приложили к подготовке первого издания этой книги. Как и их коллегам из издательства «АСТ» — И. Анискину, Е. Лариной и Е. Шубиной, без чьих усилий не было бы этого переиздания.

Большое спасибо тем членам Общественного совета серии «Свитки из пепла: свидетельства о Катастрофе», которые ознакомились с черновым вариантом рукописи и откликнулись на него конкретными замечаниями и соображениями: это Д. Карпов (Москва), П. Ильин (Вашингтон), В. Нахманович (Киев), Л. Улицкая (Москва), Б. Фрезинский (Санкт-Петербург), М. Чайка (Варшава) и М. Эдельштейн (Москва).

Слова благодарности также и Б. Бассу (Москва), Е. Берковичу (Ганновер), Ю. Векслеру (Берлин), Ю. Домбровскому, Г. Горбовицкому, Д. Давыдову, П. Дейниченко, Н. Клейману (Москва), Т. Лазерсон (Хайфа), Ю. Полевой (Москва), В. Порудоминскому (Кельн), М. Румеру (Берлин), М. Швыдкому и А. Шмаиной-Великановой (Москва) за их отклики (отзывы на рукопись или рецензии) на книгу З. Градовского или на первое издание этой книги<sup>5</sup>.

Наконец, большое спасибо и всем спонсорам этого многоступенчатого проекта. Прежде всего — Д. Хохбауму и Фонду еврейского культурного наследия (Нью-Йорк), чей грант позволил провести самые необходимые первичные разыскания в архивах и библиотеках Москвы, Санкт-Петербурга, Иерусалима, Варшавы и Освенцима, а также перевести и снабдить комментарием все дошедшие до нас тексты Градовского. Во-вторых, Обществу еврей-

ского наследия и культуры, а также В. Слуцкеру, Й. Тавору и С. Шухману, вложившим свои личные средства в упомянутые отдельные издания книг З. Градовского. В-третьих, Российскому еврейскому конгрессу, взявшему на себя расходы по переводу всех остальных, кроме Градовского, текстов членов «зондеркоммандо» на русский язык и подготовке первого издания этой книги в рамках серии «Свитки из пепла: свидетельства о Катастрофе»<sup>6</sup>. В четвертых, Еврейскому музею и Центру толерантности в Москве, организовавшим 24 сентября 2013 года презентацию книги<sup>7</sup>, а 7 октября 2014 года — в день 70-летия восстания членов «зондеркоммандо» в Аушвице-Биркенау — вечер памяти об этом событии<sup>8</sup>.

И, наконец, слова благодарности в адрес газеты «НГ-Exlibris» и фонда «Династия» Д.Б. Зимина. Первое издание этой книги вошло в список 50 лучших книг 2013 года по версии НГ-Exlibris<sup>9</sup> и удостоилось выхода в финал премии «Просветитель» за 2014 год в номинации «Гуманитарные науки»<sup>10</sup>.

Во втором издании «Свитков из пепла» учтены некоторые новые сведения, исправлены отдельные мелкие неточности, актуализированы библиография и заметка «От автора», существенно изменен иллюстративный материал.

В оформлении книги использованы материалы ГАРФ, ВММ, Мемориального музея Холокоста США (Вашингтон), АРМАВ, АРММ, ŽИН, а также семейных архивов М. Карпа, А. Лопатёнка и Х. Вольнермана.

*Павел Полян*

---

<sup>1</sup> Первый перевод поэмы, выполненный Ефраимом Баухом, вышел в 1992 г. в Израиле. См.: *Каценельсон И.* Песнь об убиенном еврейском народе / Музей «Бейт Лохамей ха Геттаот — Дом борцов гетто» им. Ицхака Каценельсона. Обществ. Совет солидарности с евреями СНГ / Пер. с идиша Е. Бауха. Тель-Авив: Дом борцов гетто, 1992. 67 с.

<sup>2</sup> В журналах «Звезда», «Новый мир», «Ab Imperio» и «Дилетант», а также в газетах «Московские новости» и «Еврейское слово». См. Приложение 4.

<sup>3</sup> В их основу положены таблицы, составленные А. Килианом (Friedler, Slebert, Killian, 2002), но с существенными дополнениями и уточнениями. Эти приложения позволили освободиться от необходимости давать соответствующие справки в примечаниях.

<sup>4</sup> Czech, 1989.

<sup>5</sup> См., в частности, рецензии: Пять книг недели // НГ-Exlibris. 2013. 14 ноября. С. 1. В сети: [http://www.ng.ru/five/2013-11-14/1\\_5books.html](http://www.ng.ru/five/2013-11-14/1_5books.html); *Давыдов Д.* Чернорабочие смерти // Книжное обозрение. 2014. № 1–2. С. 14; *Домбровский Ю.* И в конце тоже было слово... О книге Павла Поляна

«Свитки из пепла. Еврейская зондеркоманда в Аушвице-Биркенау и ее летописцы» // Новая газета. 2014. № 8. 27 января. С. 22. В сети: <http://www.povayagazeta.ru/issues/2014/2137.htm>; *Векслер Ю.* Заговоривший пепел. Зондеркоманда в лагере смерти // Радио «Свобода». Культурный дневник / Книжный шкаф. 2014. 22 февраля. В сети: <http://www.svoboda.org/content/article/25264129.html>; *Векслер Ю.* // «Еврейская газета» (Берлин). 2014. № 4. С. 21; Литература в Освенциме и после Освенцима: Анна Шмаина-Великанова о книге записок и свидетельств членов зондеркоманды лагеря Аушвиц-Биркенау / Записала Елена Рыбакова // <http://www.colta.ru/articles/literature/3114>; *Шмаина-Великанова А.* Молчанию вопреки. Предательства и героизма в лагерях смерти // НГ-Exlibris. 2014. 28 августа. С.??; *Румер М.* В скрытом от божьего слуха погребке. Заметки о «свитках из пепла» // Еврейская панорама (Берлин). 2014. № 1 (июнь). С. 44; *Румер-Зараев М.* В скрытом от божьего слуха погребке. Заметки о «свитках из пепла» // Неприкосновенный запас. 2014. № 3. С.???. В сети: <http://magazines.russ.ru/nz/2014/3/24k.html>; *Дейниченко П.* Механизмы уничтожения. Записки с той стороны бытия // ГЕО. 2014. № 6. С. 140. В сети: <http://www.geo.ru/geo-rekomenduet/svitki-iz-pepla>; Автограф. Свитки из пепла. Еврейская «зондеркоманда» в Аушвице-Биркенау и ее летописцы / Интервью с Ю. Полевой // Постнаука. 2014. 22 октября. В сети: <http://postnauka.ru/talks/34940>

<sup>6</sup> Сама по себе серия, увы, опочила в бозе. Отмечу ту позитивную роль, которую в переговорах с РЕК играли Ю. Каннер и Л. Витенберг, как и ту сугубо отрицательную, которую на себя взвалили И. Альтман и Б. Брискин, успешно серию загубившие. Это поучительная новелла, но не из этой, а из какой-то другой книги.

<sup>7</sup> В презентации, которую вел Ю. Домбровский, приняли участие, кроме автора, А. Шмаина-Великанова, Л. Кацис и А. Полонская.

<sup>8</sup> В вечере, который вели Б. Горин и П. Полян, приняли участие Н. Клейман, Я. Каллер, А. Ковельман, Д. Карпов, Л. Симкин, А. Валькович и Ю. Домбровский. Был показан документальный фильм Э. Фридлера «Рабы газовых камер» (2001).

<sup>9</sup> См.: [http://www.ng.ru/ng\\_exlibris/2013-12-26/1\\_glavnaya.html](http://www.ng.ru/ng_exlibris/2013-12-26/1_glavnaya.html)

<sup>10</sup> См.: Объявлен лонг-лист премии «Просветитель» сезона 2014 // <http://premiaprosvetitel.ru/news/view/?221>; Книга о еврейской «зондеркомандо» стала финалистом премии «Просветитель»-2014. В сети: <http://lenta.ru/news/2014/09/23/premiaprosvetitel>; Минкультпросвет. Сегодня в Москве объявили шорт-лист финалистов премии «Просветитель». В сети: <http://www.svoboda.org/content/article/26601720.html>

**ЧАСТЬ ПЕРВАЯ**

**ЖИЗНЬ  
И СМЕРТЬ  
В АДУ**

*Памяти Ефима Григорьевича Эткинда*