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Вперед, заре навстречу, товарищи в борьбе!
Штыками и картечью проложим путь себе…
Чтоб труд владыкой мира стал
И всех в одну семью спаял,
В бой, молодая гвардия рабочих и крестьян!

Песня молодежи

Глава 1
— Нет, ты только посмотри, Валя, что это за чудо! Пре-

лесть… Точно изваяние, — но из какого чудесного материала! 
Ведь она не мраморная, не алебастровая, а живая, но какая 
холодная! И какая тонкая, нежная работа, — человеческие 
руки никогда бы так не сумели. Смотри, как она покоится 
на воде, чистая, строгая, равнодушная… А это ее отражение 
в воде, — даже трудно сказать, какая из них прекрасней, — 
а краски? Смотри, смотри, ведь она не белая, то есть она бе-
лая, но сколько оттенков — желтоватых, розоватых, каких-то 
небесных, а внутри, с этой влагой, она жемчужная, про-
сто ослепительная, — у людей таких и красок и названий-то 
нет!..

Так говорила, высунувшись из ивового куста на речку, де-
вушка с черными волнистыми косами, в яркой белой коф-
точке и с такими прекрасными, раскрывшимися от внезапно 
хлынувшего из них сильного света, повлажневшими черны-
ми глазами, что сама она походила на эту лилию, отразив-
шуюся в темной воде.

— Нашла время любоваться! И чудная ты, Уля, ей-богу! — 
отвечала ей другая девушка, Валя, вслед за ней высунувшая 
на речку чуть скуластое и чуть курносенькое, но очень ми-
ловидное свежей своей молодостью и добротой лицо. И, не 
взглянув на лилию, беспокойно поискала взглядом на берегу 
девушек, от которых они отбились. — Ау!..

— Ау… ау… уу!.. — отозвались на разные голоса совсем 
рядом.
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— Идите сюда!.. Уля нашла лилию, — сказала Валя, любов-
но насмешливо взглянув на подругу.

И в это время снова, как отзвуки дальнего грома, послы-
шались перекаты орудийных выстрелов — оттуда, с севе-
ро-запада, из-под Ворошиловграда.

— Опять!
— Опять… — беззвучно повторила Уля, и свет, с такой си-

лой хлынувший из глаз ее, потух.
— Неужто они войдут на этот раз! Боже мой! — сказала 

Валя. — Помнишь, как в прошлом году переживали? И все 
обошлось! Но в прошлом году они не подходили так близко. 
Слышишь, как бухает?

Они помолчали прислушиваясь.
— Когда я слышу это и вижу небо, такое ясное, вижу вет-

ви деревьев, траву под ногами, чувствую как ее нагрело сол-
нышко, как она вкусно пахнет, — мне делается так больно, 
словно все это уже ушло от меня навсегда, навсегда, — груд-
ным волнующимся голосом заговорила Уля. — Душа, кажет-
ся, так очерствела от этой войны, ты уже приучила ее не до-
пускать в себя ничего, что может размягчить ее, и вдруг про-
рвется такая любовь, такая жалость ко всему!.. Ты знаешь, я 
ведь только тебе могу говорить об этом.

Лица их среди листвы сошлись так близко, что дыхание их 
смешивалось, и они прямо глядели в глаза друг другу. У Ва-
ли глаза были светлые, добрые, широко расставленные, они 
с покорностью и обожанием встречали взгляд подруги. А у 
Ули глаза были большие, темно-карие, — не глаза, а очи, 
с длинными ресницами, молочными белками, черными та-
инственными зрачками, из самой, казалось, глубины кото-
рых снова струился этот влажный сильный свет.

Дальние гулкие раскаты орудийных залпов, даже здесь, в ни-
зине у речки, отдававшиеся легким дрожанием листвы, всякий 
раз беспокойной тенью отражались на лицах девушек. Но все 
их душевные силы были отданы тому, о чем они говорили.

— Ты помнишь, как хорошо было вчера в степи вечером, 
помнишь? — понизив голос, спрашивала Уля.

— Помню, — прошептала Валя. — Этот закат. Помнишь?
— Да, да… Ты знаешь, все ругают нашу степь, говорят, 

она скучная, рыжая, холмы да холмы, будто она бесприют-
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ная, а я люблю ее. Помню, когда мама еще была здоровая, 
она работает на баштане, а я, совсем еще маленькая, лежу се-
бе на спине и гляжу высоко, высоко, думаю, ну как высоко 
я смогу посмотреть в небо, понимаешь, в самую высочину? 
И мне вчера так больно стало, когда мы смотрели на закат, 
а потом на этих мокрых лошадей, пушки, повозки, на ране-
ных… Красноармейцы идут такие измученные, запыленные. 
Я вдруг с такой силой поняла, что это никакая не перегруп-
пировка, а идет страшное, да, именно страшное, отступле-
ние. Ты заметила?

Валя молча кивнула головой.
— Я как посмотрела на степь, где мы столько песен спели, 

да на этот закат, и еле слезы сдержала. А ты часто видела ме-
ня, чтобы я плакала? А помнишь, когда стало темнеть?.. Эти 
все идут, идут в сумерках, и все время этот гул, вспышки на 
горизонте и зарево, — должно быть, в Ровеньках, — и закат 
такой тяжелый, багровый. Ты знаешь, я ничего не боюсь на 
свете, я не боюсь никакой борьбы, трудностей, мучений, но 
если бы знать, как поступить… Что-то грозное нависло над 
нашими душами, — сказала Уля, и мрачный, тусклый огонь 
позолотил ее очи.

— А ведь как мы хорошо жили, ведь правда, Улечка? — 
сказала Валя с выступившими на глаза слезами.

— Как хорошо могли бы жить все люди на свете, если бы 
они только захотели, если бы они только понимали! — сказа-
ла Уля. — Но что же делать, что же  делать! — совсем другим, 
детским голоском нараспев сказала она, и в глазах ее забле-
стело озорное выражение.

Она быстро сбросила туфли, надетые на босу ногу, и, под-
хватив в узкую загорелую жменю подол темной юбки, смело 
вошла в воду.

— Девочки, лилия!.. — воскликнула выскочившая из ку-
стов тоненькая и гибкая, как тростинка, девушка с мальчи-
шескими отчаянными глазами. — Нет, чур моя! — взвизгну-
ла она и, резким движением подхватив обеими руками юбку, 
блеснув смуглыми босыми ногами, прыгнула в воду, обдав 
и себя и Улю веером янтарных брызг. — Ой, да тут глубоко! — 
со смехом сказала она, провалившись одной ногой в водо-
росли и пятясь.
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Девушки — их было еще шестеро — с шумным говором 
высыпали на берег. Все они, как и Уля, и Валя, и только что 
прыгнувшая в воду тоненькая девушка Саша, были в корот-
ких юбках, в простеньких кофтах. Донецкие каленые ветры 
и палящее солнце, будто нарочно, чтобы оттенить физиче-
скую природу каждой из девушек, у той позолотили, у другой 
посмуглили, а у иной прокалили, как в огненной купели, ру-
ки и ноги, лицо и шею до самых лопаток.

Как все девушки на свете, когда их собирается больше двух, 
они говорили, не слушая друг друга, так громко, отчаянно, на 
таких предельно высоких, визжащих нотах, будто все, что они 
говорили, было выражением уже самой последней крайности 
и надо было, чтобы это знал, слышал весь белый свет.

— …Он с парашютом сиганул, ей-богу! Такой славнень-
кий, кучерявенький, беленький, глазки, как пуговички!

— А я б не могла сестрой, право слово, — я крови ужас как 
боюсь!

— Да неужто ж нас бросят, как ты можешь так говорить! Да 
быть того не может!

— Ой, какая лилия!
— Майечка, цыганочка, а если бросят?
— Смотри, Сашка-то, Сашка-то!
— Так уж сразу и влюбиться, что ты, что ты!
— Улька, чудик, куда ты полезла?
— Еще утонете, скаженные!..
Они говорили на том характерном для Донбасса смешан-

ном грубоватом наречии, которое образовалось от скреще-
ния языка центральных русских губерний с украинским на-
родным говором, донским казачьим диалектом и разговор-
ной манерой азовских портовых городов — Мариуполя, 
Таганрога, Ростова-на-Дону. Но как бы ни говорили девуш-
ки по всему белу свету, все становится милым в их устах.

— Улечка, и зачем она тебе сдалась, золотко мое?— гово-
рила Валя, беспокойно глядя добрыми, широко расставлен-
ными глазами, как уже не только загорелые икры, но и белые 
круглые колени ушли под воду.

Осторожно нащупывая поросшее водорослями дно одной 
ногой и выше подобрав подол, так что видны стали края ее 
черных штанишек, Уля сделала еще шаг и, сильно перегнув 
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высокий стройный стан, свободной рукой подцепила лилию. 
Одна из тяжелых черных кос с пушистым расплетенным кон-
цом опрокинулась в воду и поплыла, но в это мгновение Уля 
сделала последнее, одними пальцами, усилие и выдернула 
лилию вместе с длинным-длинным стеблем.

— Молодец, Улька! Своим поступком ты вполне заслужи-
ла звание героя союза… Не всего Советского Союза, а ска-
жем, нашего союза неприкаянных девчат с рудника Перво-
майки! — стоя по икры в воде и тараща на подругу округлив-
шиеся мальчишеские карие глаза, говорила Саша. — Давай 
квяток! — И она, зажав между колен юбку, своими ловкими 
тонкими пальцами вправила лилию в черные, крупно вью-
щиеся по вискам и в косах Улины волосы. — Ой, как идет те-
бе, аж завидки берут!.. Обожди, — вдруг сказала она, подняв 
голову и прислушиваясь. — Скребется где-то… Слышите, де-
вочки? Вот проклятый!..

Саша и Уля быстро вылезли на берег.
Все девушки, подняв головы, прислушивались к прерыви-

стому, то тонкому, осиному, то низкому, урчащему, рокоту, 
стараясь разглядеть самолет в раскаленном добела воздухе.

— Не один, а целых три!
— Где, где? Я ничего не вижу…
— Я тоже не вижу, я по звуку слышу…
Вибрирующие звуки моторов то сливались в одно нависа-

ющее грозное гудение, то распадались на отдельные, пронзи-
тельные или низкие, рокочущие звуки. Самолеты гудели уже 
где-то над самой головой, и, хотя их не было видно, точно 
черная тень от их крыльев прошла по лицам девушек.

— Должно быть, на Каменск полетели, переправу бом-
бить…

— Или на Миллерово.
— Скажешь — на Миллерово! Миллерово сдали, разве не 

слыхала сводку вчера?
— Все одно, бои идут южнее.
— Что же нам делать, девчата? — говорили девушки, сно-

ва невольно прислушиваясь к раскатам дальней артиллерий-
ской стрельбы, которая, казалось, приблизилась к ним.

Как ни тяжела и ни страшна война, какие бы жестокие по-
тери и страдания ни несла она людям, юность с ее здоровьем 
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и радостью жизни, с ее наивным добрым эгоизмом, любовью 
и мечтами о будущем не хочет и не умеет за общей опасно-
стью и страданием видеть опасность и страдание для себя, — 
пока они не нагрянут и не нарушат ее счастливой походки.

Уля Громова, Валя Филатова, Саша Бондарева и все 
остальные девушки только этой весной окончили школу-де-
сятилетку на руднике Первомайском.

Окончание школы — это немаловажное событие в жизни 
молодого человека, а окончание школы в дни войны — это 
событие совсем особенное.

Все прошлое лето, когда началась война, школьники стар-
ших классов, мальчики и девочки, как их все еще звали, ра-
ботали в прилегающих к городу Краснодону колхозах и сов-
хозах, на шахтах, на паровозостроительном заводе в Воро-
шиловграде, а некоторые ездили даже на Сталинградский 
тракторный, делавший теперь танки.

Осенью немцы вторглись в Донбасс, заняли Таганрог 
и Ростов-на-Дону. Из всей Украины одна Ворошиловград-
ская область еще оставалась свободной от немцев, и власть 
из Киева, отступавшая с частями армии, перешла в Вороши-
ловград, а областные учреждения Ворошиловграда и Стали-
но, бывшей Юзовки, расположились теперь в Краснодоне.

До глубокой осени, пока установился фронт на юге, люди 
из занимаемых немцами районов Донбасса все шли и шли 
через Краснодон, меся рыжую грязь по улицам, и казалось, 
грязи становится все больше и больше оттого, что люди на-
носят ее со степи на своих чоботах. Школьники совсем было 
приготовились к эвакуации в Саратовскую область вместе со 
своей школой, но эвакуацию отменили. Немцы были задер-
жаны далеко за Ворошиловградом, Ростов-на-Дону у немцев 
отбили, а зимой немцы понесли поражение под Москвой, 
началось наступление Красной Армии, и люди надеялись, 
что все еще обойдется.

Школьники привыкли к тому, что в их уютных квартирах, 
в стандартных каменных, под этернитовыми крышами доми-
ках в Краснодоне, и в хуторских избах Первомайки, и даже 
в глиняных мазанках на Шанхае — в этих маленьких квар-
тирках, казавшихся в первые недели войны опустевшими от-
того, что ушел на фронт отец или брат — теперь живут, ночу-



Молодая гвардия 11

ют, меняются чужие люди: работники пришлых учреждений, 
бойцы и командиры ставших на постой или проходивших на 
фронт частей Красной Армии.

Они научились распознавать все роды войск, воинские 
звания, виды оружия, марки мотоциклов, грузовых и легко-
вых машин, своих и трофейных, и с первого взгляда разгады-
вали типы танков — не только тогда, когда танки тяжело от-
дыхали где-нибудь сбоку улицы, под прикрытием тополей, 
в мареве струящегося от брони раскаленного воздуха, а и ко-
гда, подобно грому, катились по пыльному ворошиловград-
скому шоссе и когда буксовали по осенним расползшимся, 
и по зимним, заснеженным, военным шляхам на запад.

Они уже не только по обличью, а и по звуку различали 
свои и немецкие самолеты, различали их и в пылающем от 
солнца, и в красном от пыли, и в звездном, и в черном, несу-
щемся вихрем, как сажа в аду, донецком небе.

— Это наши «лаги» (или «миги», или «яки»), — говорили 
они спокойно.

— Вон «мессера» пошли!..
— Это «Ю-87» пошли на Ростов, — небрежно говорили они.
Они привыкли к ночным дежурствам по отряду ПВХО, де-

журствам с противогазом через плечо, на шахтах, на крышах 
школ, больниц, и уже не содрогались сердцем, когда воздух 
сотрясался от дальней бомбежки и лучи прожекторов, как 
спицы, скрещивались вдали, в ночном небе над Ворошилов-
градом, и зарева пожаров вставали то там, то здесь по гори-
зонту, и когда вражеские пикировщики среди бела дня, вне-
запно вывернувшись из глубины небес, с воем обрушивали 
фугаски на тянувшиеся далеко в степи колонны грузовиков, 
а потом долго еще били из пушек и пулеметов вдоль по шос-
се, от которого в обе стороны, как распоротая глиссером во-
да, разбегались бойцы и кони.

Они полюбили дальний путь на колхозные поля, песни во 
весь голос на ветру с грузовиков в степи, летнюю страду сре-
ди необъятных пшениц, изнемогающих под тяжестью зер-
на, задушевные разговоры и внезапный смех в ночной ти-
ши, где-нибудь в овсяной полове, и долгие бессонные ночи 
на крыше, когда горячая ладонь девушки, не шелохнувшись, 
и час, и два, и три покоится в шершавой руке юноши, и ут-
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ренняя заря занимается над бледными холмами, и роса бле-
стит на серовато-розовых этернитовых крышах, на красных 
помидорах и каплет со свернувшихся желтеньких, как цветы 
мимозы, осенних листочков акаций прямо на землю в пали-
саднике, и пахнет загнивающими в сырой земле корнями от-
вянувших цветов, дымом дальних пожарищ, и петух кричит 
так, будто ничего не случилось…

И вот этой весной они окончили школу, простились со 
своими учителями и организациями, и война, точно она их 
ждала, глянула им прямо в очи.

23 июня наши войска отошли на Харьковском направле-
нии. 2 июля завязались бои на Белгородском и Волчанском 
направлениях с перешедшим в наступление противником. 
А 3 июля, как гром, разразилось сообщение по радио, что 
нашими войсками после восьмимесячной обороны оставлен 
город Севастополь.

Старый Оскол, Россошь, Кантемировка, бои западнее Во-
ронежа, бои на подступах к Воронежу, 12 июля — Лисичанск. 
И вдруг хлынули через Краснодон наши отступающие части.

Лисичанск — это было уже совсем рядом. Лисичанск — 
это значило, что завтра в Ворошиловград, а послезавтра сю-
да, в Краснодон и Первомайку, на знакомые до каждой тра-
винки улочки с пыльными жасминами и сиренями, выпи-
рающими из палисадников, в дедов садочек с яблонями и в 
прохладную, с закрытыми от солнца ставенками хату, где еще 
висит на гвозде, направо от дверей, шахтерская куртка отца, 
как он ее сам повесил, придя с работы, перед тем как идти 
в военкомат, — в хату, где материнские теплые, в жилочках, 
руки вымыли до блеска каждую половицу и полили китай-
скую розу на подоконнике, и набросили на стол пахнущую 
свежестью сурового полотна цветастую скатерку, — может 
войти, войдет немец!

В городе так прочно, будто на всю жизнь, обосновались 
очень положительные, рассудительные, всегда все знавшие 
бритые майоры-интенданты, которые с веселыми прибаут-
ками перекидывались с хозяевами в карты, покупали на база-
ре соленые кавуны, охотно объясняли положение на фронтах 
и при случае даже не щадили консервов для хозяйского борща. 
В клубе имени Горького при шахте № 1-бис и в клубе имени 
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