





Лирика  
Серебряного  
века



МОСКВА

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Л62

Оформление серии *Н. Ярусовой*

Л62      **Лирика** Серебряного века. — Москва : Эксмо, 2026. — 416 с. — (Золотая коллекция поэзии).

ISBN 978-5-04-185996-1

Серебряный век... Удивительный период в истории отечественной культуры, начавшийся в конце XIX века и прерванный октябрьским переворотом. Это было время интеллектуальных прозрений и социальных потрясений, получивших широкий отклик в искусстве и литературе. Наряду с шедеврами Александра Блока и Анны Ахматовой, Сергея Есенина и Марины Цветаевой читатель найдет в сборнике стихотворения десятков других мастеров стиха — от философа Владимира Соловьева до эксцентрика и эгофутуриста Константина Олимпова. Перед вами — своего рода лирический дневник эпохи, которая, по словам Николая Оцуца, «по силе и энергии, а также по обилию удивительных созданий почти не имеет аналогии на Западе: это как бы стиснутые в три десятилетия явления, занявшие, например, во Франции весь девятнадцатый и начало двадцатого века».

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© Новгородова М.И., 2026  
© Пастернак Б.Л., наследники, 2026  
© Городецкий С.М., наследники, 2026  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-185996-1

**Владимир Соловьев**  
**(1853–1900)**



\* \* \*

Природа с красоты своей  
Покрова снять не позволяет,  
И ты машинами не вынудишь у ней,  
Чего твой дух не угадает.

1872

\* \* \*

Земля-владычица! К тебе чело склонил я,  
И сквозь покров благоуханный твой  
Родного сердца пламень ощутил я,  
Услышал трепет жизни мировой.  
В полуденных лучах такую негой жгучей  
Сходила благодать сияющих небес,  
И блеску тихому несли привет певучий  
И вольная река, и мног шумный лес.  
И в явном таинстве вновь вижу сочетанье  
Земной души со светом неземным,  
И от огня любви житейское страданье  
Уносится, как мимолетный дым.

*Пустынька. Май 1886*

\* \* \*

В сне земном мы тени, тени...  
Жизнь — игра теней,  
Ряд далеких отражений  
Вечно светлых дней.

Но сливаются уж тени,  
Прежние черты  
Прежних ярких сновидений  
Не узнаешь ты.

Серый сумрак предрассветный  
Землю всю одел;  
Сердцем вещим уж приветный  
Трепет овладел.

Голос вещей не обманет.  
Верь, проходит тень, —  
Не скорби же: скоро встанет  
Новый вечный день.

*9 июня 1875*

\* \* \*

Вся в лазури сегодня явилась  
Предо мною царица моя, —  
Сердце сладким восторгом забилося,  
И в лучах восходящего дня  
Тихим светом душа засветилась,  
А вдали, догорая, дымилось  
Злое пламя земного огня.

1875

\* \* \*

День прошел с суетой беспощадною.  
Вкруг меня благодатная тишь,  
А в душе ты одна, ненаглядная,  
Ты одна нераздельно царишь.

Все порывы и чувства мятежные,  
Злую жизнь, что кипела в крови,  
Погловило стремленье безбрежное  
Роковой беззаветной любви.

Днем луна, словно облачко бледное,  
Чуть мелькнет белизною своей,  
А в ночи — перед ней, всепобедною,  
Гаснут искры небесных огней.

1892

**Иннокентий Анненский**

**(1855–1909)**



**СРЕДИ МИРОВ**

Среди миров, в мерцании светил  
Одной Звезды я повторяю имя...  
Не потому, чтоб я Её любил,  
А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,  
Я у Неё одной ищу ответа,  
Не потому, что от Неё светло,  
А потому, что с Ней не надо света.

*3 апреля 1909*

## **Я ЛЮБЛЮ**

Я люблю замирание эха  
После бешеной тройки в лесу,  
За сверканьем задорного смеха  
Я истомы люблю полосу.

Зимним утром люблю надо мною  
Я лиловый разлив полутьмы,  
И, где солнце горело весной,  
Только розовый отблеск зимы.

Я люблю на бледнеющей шири  
В переливах растаявший цвет...  
Я люблю все, чему в этом мире  
Ни созвучья, ни отзвука нет.

## БАБОЧКА ГАЗА

Скажите, что случилось со мной?  
Что сердце так жарко забилося?  
Какое безумье волной  
Сквозь камень привычки пробилось?

В нем сила иль мука моя,  
В волненьи не чувствую сразу:  
С мерцающих строк бытия  
Ловлю я забытую фразу...

Фонарь свой не водит ли тать  
По скопищу литер унылых?  
Мне фразы нельзя не читать,  
Но к ней я вернуться не в силах...

Не вспыхнуть ей было невмочь,  
Но мрак она только тревожит:  
Так бабочка газа всю ночь  
Дрожит, а сорваться не может...

## ЧТО СЧАСТЬЕ?

Что счастье? Чад безумной речи?  
Одна минута на пути,  
Где с поцелуем жадной встречи  
Слилось неслышное *прости?*

Или оно в дожде осеннем?  
В возврате дня? В смыканьи вежд?  
В благах, которых мы не ценим  
За неприглядность их одежд?

Ты говоришь... Вот счастья бьётся  
К цветку прильнувшее крыло,  
Но миг — и ввысь оно взовьётся  
Невозвратно и светло.

А сердцу, может быть, милей  
Высокомерие сознания,  
Милее мука, если в ней  
Есть тонкий яд воспоминанья.

## ПЕТЕРБУРГ

Желтый пар петербургской зимы,  
Желтый снег, облипающий плиты...  
Я не знаю, где *вы* и где *мы*,  
Только знаю, что крепко мы слиты.

Сочинил ли нас царский указ?  
Потопить ли нас шведы забыли?  
Вместо сказки в прошедшем у нас  
Только камни да страшные были.

Только камни нам дал чародей,  
Да Неву буро-желтого цвета,  
Да пустыни немых площадей,  
Где казнили людей до рассвета.

А что было у нас на земле,  
Чем вознесся орел наш двуглавый,  
В темных лаврах гигант на скале, —  
Завтра станет ребячьей забавой.

Уж на что был он грозен и смел,  
Да скакун его бешеный выдал,  
Царь змеи раздавить не сумел,  
И прижатая стала наш идол.

Ни кремлей, ни чудес, ни святынь,  
Ни миражей, ни слез, ни улыбки...  
Только камни из мерзлых пустынь  
Да сознание проклятой ошибки.

Даже в мае, когда разлиты  
Белой ночи над волнами тени,  
Там не чары весенней мечты,  
Там отравы бесплодных хотений.

*1909*

## ДВЕ ЛЮБВИ

*С. В. ф. Штейн*

Есть любовь, похожая на дым:  
Если тесно ей — она дурманит,  
Дай ей волю — и её не станет...  
Быть как дым — но вечно молодым.

Есть любовь, похожая на тень:  
Днём у ног лежит — тебе внимает,  
Ночью так неслышно обнимает...  
Быть как тень, но вместе ночь и день...

## Константин Фофанов

(1862–1911)



\* \* \*

Печальный румянец заката  
Глядит сквозь кудрявые ели.  
Душа моя грустью объята, —  
В ней звуки любви отзвенели.

В ней тихо, так тихо-могильно,  
Что сердце в безмолвии страждет, —  
Так сильно, мучительно сильно  
И песен и слез оно жаждет.

*Август 1883*

## СТАНСЫ

И наши дни когда-нибудь века  
Страницами истории закроют.  
А что в них есть? Бессилье и тоска.  
Не ведают, что рушат и что строят!

Слепая страсть, волнуясь, живет,  
А мысль — в тиши лениво прозябает.  
И все мы ждем от будничных забот,  
Чего-то ждем... Чего? Никто не знает!

А дни идут... На мертвое «вчера»  
Воскресшее «сегодня» так похоже!  
И те же сны, и тех же чувств игра,  
И те же мы, и солнце в небе то же!..

*Октябрь 1888*

## КАМЕРА

На стене рисунок чей-то,  
Точки, профили зверей.  
Коридор звучит, как флейта,  
Из отверстия дверей.

За окном — решетки, точно  
Клеть курятника. Кругом —  
Всё высоко, плотно, прочно,  
Свод — что грот под потолком.

Только легкие тенета  
У окна и по углам.  
Разве мушек здесь без счета,  
Что так любо паукам?

Да к тому ж теперь не лето,  
Паутина здесь вокруг.  
Наспех символ создал этот  
Очарованный паук!

*12 января 1907*

