


Копирование, тиражирование 

и распространение материалов, содержащихся в книге,

допускается только с письменного разрешения

правообладателей.



Москва 

2024

Дарья Урбанская

Валерия Шаталова





В шатре пахло ячменными лепешками и кислым 

пивом. Санму ́ повела плечами, скидывая овечий ту-

луп и оголяя грудь. От жары на ее коже, бронзовой 

в свете жаровни, бисерился пот. Негромко хлопали, 

обжариваясь, зерна, что она просеивала над огнем. 

Приготовление ца́мпы всегда отнимало много времени, 

ведь сначала обжаренный ячмень нужно было размо-

лоть, и уж только потом смешать получившуюся муку 

с чаем и маслом яка. Фигура Санму размеренно дви-

галась в такт языкам пламени, отбрасывая на черное 

полотнище шатра еще более черную тень.

— Свиная голова! Это Нанг Лха! — раздался дет-

ский возглас из-под вороха тонких шерстяных одеял 

в углу.

Санму бросила взгляд на стенку шатра и помахала 

рукой с растопыренными пальцами, делая свою тень 

еще причудливее.  

— Хранитель домашнего очага заглянул к нам в го-

сти, — с напускной серьезностью заявила она. — Нанг 

Лха машет своим трезубцем, призывая удачу в наши 

судьбы.

— Ох… — донеслось из угла.
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Санму улыбнулась, и даже Чоэпэ ́л, глава семьи, 

что сидел тут же, рядом с жаровней и вырезал что-то 

из кости, не сдержал усмешки. Шумно отхлебнув пива, 

он вновь принялся за дело, что-то еле слышно напевая 

себе под нос. Снаружи всхрапнул як, привлекая внима-

ние людей. Арми́н был лучшим в стаде, самым мощным 

и норовистым. Пока ему не пробили носовую перего-

родку кольцом из можжевельника, даже опытные па-

стухи боялись подходить к зверю близко. Но и теперь 

от огромной горы мышц и черной шерсти так и веяло 

опасностью.

— Волков чует? — Чоэпэл поднял голову, прислу-

шиваясь. Но на улице было тихо.

Он снова смочил горло пивом и вернулся к прер-

ванному занятию.

— Что это будет, па? — снова послышался сонный 

детский голос из вороха одеял. — Заколка с лотосом, 

как ты мне обещал?

— Кое-что поважнее, — хмыкнул отец. — Амулет, 

отгоняющий злых демонов и ракша́сов. 

— А вот седая Лу из дальнего шатра вечно бормо-

чет, что от ракшасов не спасет ничего, потому что духи 

земель нас оставили и…

— Не слушай эту сумасшедшую старуху. Она давно 

умом тронулась. То ли от испуга, то ли от горя — по-

сле того, как ее младшего сына пометили проклятьем. 

А может и от всего вместе. 

— Ну хватит уже! Нечего поминать демонов на по-

роге ночи, — недовольно оборвала его Санму, а затем 

добавила тише: — Спи уже, детка. Завтра встанем по-

раньше, чтобы насобирать дикого лука на обед. Он хо-

рош с жареным мясом.
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Армин снова захрипел и забился на привязи. Было 

слышно, как он взрывает землю копытами, и мелкие 

камни отлетают на стенку шатра. Чоэпэл поднялся.

— Не дело. Проверю.

От резкого движения его длинная черная коса 

хлестнула по плечу. Взяв топор, он откинул дверное 

полотно и, хмурясь, вышел. Осторожные шаги разда-

лись прямо у стенки шатра.

— Ну-ну, Армин, чего ты… — Чоэпэл успокаиваю-

ще прицокнул языком. — Что тут у те… 

Громкий крик разорвал тишину над становищем:

— Ракша́...

Чоэпэл не закончил, и звук его голоса сменился 

горловым бульканьем. 

Санму в панике вскочила на ноги, но не успела 

ничего сделать. Полотнище, закрывающее вход, со-

рвало, словно порывом ветра, бушующего над гор-

ными перевалами зимой. На пороге возникло чудо-

вище, что стало проклятьем их народа в последние 

десятилетия.

Ракшас. Порождение демонской бездны, что раз-

верзлась в жерле священной горы Ундзэ ́н не иначе как 

за людские прегрешения.

Ростом со среднего мужчину, ракшас был с ног 

до головы покрыт темной шерстью, свалявшейся на-

столько, что цвет не различить. Голой оставалась толь-

ко загрубевшая желтая кожа на ладонях. Узловатые 

пальцы, так похожие на человеческие, хищно изгиба-

лись, оканчиваясь длинными когтями.

Санму вскрикнула от ужаса, но тотчас собралась, 

готовая до последнего вздоха защищать свое дитя. 

А ракшас словно сразу же учуял, что в шатре при-
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таился ребенок. Они всегда выслеживали младенцев 

с такой неистовой устремленностью, будто то было 

их любимое лакомство. Могли издалека учуять даже 

плод в утробе матери. Вот и теперь вывернутые наружу 

ноздри демона затрепетали, он повел косматой головой 

и безошибочно уставился в тот угол, где возвышался 

ворох одеял.

Второй раз вскрикнула Санму, на этот раз ярост-

но и воинственно, отвлекая внимание существа 

на себя, но ракшас не повернулся на звук, продолжая 

всматриваться в одеяла, вслушиваясь в испуганное 

биение маленького сердечка. Воспользовавшись за-

минкой, Санму с силой ударила ногой по жаровне, 

опрокидывая ее на чудовище. Угли веером разле-

телись по шатру, хлестнули ракшаса и опали у его 

нечеловеческих ног. К смраду чудовища добавился 

запах паленой шерсти.

Санму схватила нож, которым обычно рубила 

мясо, и бросилась на ракшаса, но он лишь лениво 

взмахнул одной из длинных волосатых рук, словно 

отгоняя назойливую мошкару. Санму отлетела к сте-

не шатра и неудачно приземлилась, вывернув колено. 

Раздался хруст кости, и она взвыла от боли и беспо-

мощности.

Больше внутри никого не было. Никого, кто мог 

бы встать между демоном и его вожделенной целью. 

Ракшас засеменил вперед небольшими шажками, 

словно боялся, что ребенок сбежит. Казалось, он даже 

стал издавать какой-то низкий горловой звук, вро-

де успокаивающего мурлыканья, чтобы не спугнуть 

свою жертву. Или то было сладостное предвкушение 

пиршества?
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Внезапно у входа в шатер послышались шаркаю-

щие шаги, а затем Санму, задыхаясь, с надрывом про-

сипела:

— Чоэпэл… спаси… там…

Мужская фигура с безумным остекленевшим 

взглядом, выросла из-за спины ракшаса. Из чудовищ-

ной раны на горле толчками выходила кровь, окра-

шивая светлый тулуп в алый. В руках Чоэпэл держал 

топор. Высоко воздев его над головой, он захрипел 

и завалился вперед, обрушивая оружие на спину демо-

на, налегая всем весом своего умирающего тела, чтобы 

покончить с порождением бездны.



1

Джэу

Без малого семьдесят лет назад 

священная гора Ундзэ́н изверглась огнем 

и ядовитым пеплом, а из глубин ее вместе 

с лавой хлынули орды свирепых демонов — 

ракша ́сов. Испуганные люди побросали жилища, 

скот, привычную жизнь и тех несчастных, кто 

бежать был не в силах. Казалось, сама смерть 

распростерла над ними крылья. Тхиба́т стонал, 

утопая в страданиях и ужасе. А хранители этих 

земель, благие тэ́нгри, что должны были защитить 

своих детей, смолчали, не ответили на мольбы, 

не помогли. Лишь сыны дракона, монахи гомпа И́кхо, 

встали на пути ракшасов, подняли мечи и боевые 

жезлы против порождений огненной бездны.

«Записки чужеземца», 

Вэй Юа́нь,

ученый и посол Лао́

при дворе правителя Тхибата
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— Тхиба ́т не терпит слабых,  — бормотала Джэу, 

ожесточенно натирая песком бок котла столь огром-

ного, что его кромка доходила ей до груди. — Тхибат 

не терпит слабых. Тхи...

— Повторяй себе это почаще, — раздался ехидный 

голос изнутри посудины. — И, возможно, однажды по-

веришь.

Джэ́у наклонилась, подобрала с земли камень 

и с силой ударила им по котлу. Глухой металлический 

гул заполнил небольшой внутренний двор го ́мпа, от-

ражаясь от монастырских стен.

— Эй, у меня же уши отвалятся!  — возмутился 

Лобса́нг, высовывая голову.

— А лучше бы язык!

С самого рассвета Джэу вместе с прочими работ-

никами и послушниками трудилась на кухне. Сначала 

они рассыпа́ли ячмень на дымящиеся от жара каменные 

плиты и разравнивали, обливаясь по́том. Затем дроби-

ли уже готовое зерно из предыдущей партии. Каменная 

чаша, в которой это делалось, весила примерно с саму 

гору Ундзэн. Чтобы вращать размещенный внутри чаши 

жернов, на деревянные ручки, отходившие во все сторо-

ны, словно спицы колеса, наваливалось одновременно 

по пять человек. Конечно, после того, как удавалось сдви-

нуть жернов с места, шагать становилось уже не столь 

тяжело, и послушники даже распевали хором мантры. 

Но до того всем приходилось изрядно попотеть.

Джэу сделала шаг назад, придирчиво рассматривая 

результат своих усилий, и кивнув, передвинулась пра-

вее. Колокол уже дважды созывал монахов к молитве, 

а у нее до сих пор не получилось полностью обойти 

огромный котел по кругу.
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— От моей каша ́и, — она брезгливо одернула оде-

жду, заново утягивая ткань поясом на талии, — несет 

как от ракшаса, искупавшегося в моче яка.

— Всего лишь? — тут же откликнулся Лобсанг. Его 

насмешливый голос звучал приглушенно через метал-

лическую стенку. — Кажется, кто-то старался недоста-

точно усердно. 

— Да ты вообще только пришел!  — возмутилась 

она. — Прохлаждался во время медитации, пока я тут 

работала, не разгибая спины!

— Думаешь, это так просто  — сидеть, не шелох-

нувшись, и наблюдать, пока солнечный луч не перепол-

зет положенную отметину! А на кухне и вовсе никто 

не делает различий между послушниками и работника-

ми. Гоняют одинаково! Твоя кашая всего лишь воняет, 

а у меня в подоле появилась очередная дыра. Кажется, 

прожег, пока подбрасывал топливо.  — Он замолчал, 

возмущенно пыхтя. — Меня до сих пор мутит от этого 

запаха горящих ячьих «лепешек». Я не понимаю, зачем 

вообще кипятить столько чая?

Джэу фыркнула:

— А основу для цампы ты чем будешь разводить? 

Собственной слюной? 

Впрочем, возражала она больше из чувства про-

тиворечия, а на самом деле была согласна с прия-

телем, хоть и находилась с ним по разные стороны 

не только котла, но монастырской жизни в целом. 

Хоть Лобсангу, как и прочим послушникам, и вменя-

лось в обязанность участвовать в хозяйстве наравне 

с наемными работниками, такими как Джэу, но судьбы 

их ожидали разные. В начале пути они вместе выпол-

няли всю грязную работу, чтобы никого не постиг грех 
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гордыни. Но послушники также посещали учебные 

занятия и при должном усердии могли однажды стать 

монахами.

А Лобсанг, ко всему прочему, был не просто по-

слушником. Ему не так давно исполнилось шестнад-

цать, а его уже взял в ученики кушо ́г1 Цэ́ти Нгян  — 

старший астролог монастыря И́кхо. Это являлось 

великой честью и в то же время служило поводом для 

завистливых взглядов других, менее удачливых по-

слушников. В отличии от юного Лобсанга, смотрящего 

на мир наивными глазами, Джэу частенько подмечала 

такие взгляды в его сторону. 

«Конечно! Его-то не заставляют до изнурения от-

рабатывать всевозможные способы сражения с рак-

шасами, как монахов-воинов».

То, что Лобсанг не чурался разговоров с ней, 

также не добавляло ему уважения среди прочих по-

слушников. Хотя общение между обитателями мо-

настыря-гомпа не было запрещено, Джэу сторони-

лись. Ее саму, впрочем, это более чем устраивало. 

Она нанялась сюда прислуживать не для того, чтобы 

завести друзей. Так что много лет усердно создавала 

себе образ куфии  — змеи в человеческом обличии, 

плюющей ядом даже в ответ на доброе отношение. 

Лишь Лобсанг смог каким-то образом проникнуть 

под защитную чешую ее сердца и прочно там обо-

сноваться.

Когда котел, наконец, был начищен до блеска 

и Лобсанг убежал отчитываться, Джэу со стоном растя-

нулась прямо на земле, в спасительной тени стены. 

1 Уважительное обращение к вышестоящему лицу, «господин».
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Хотелось хоть немного отдохнуть перед тем, как ей 

выдадут очередное поручение.

«Вот переведу дух и пойду умою лицо, чтобы на-

деть маску...»

Перед работой на кухне маску приходилось снимать, 

как бы не противилось этому все ее существо. Ничего 

не поделать: от жары и пота тонко выделанная кожа яка 

дубела. Так что Джэу была вынуждена терпеть липкие 

любопытные взгляды, то и дело ощупывающие левую 

половину лица  — там, где ее уродовал давний шрам, 

стягивающий кожу, как на верхушке пельменя-момо.

«Неприятно, зато даром: не придется тратить-

ся на новую маску. А деньги мне нужны для другого, 

не зря же я столько лет терпела суровую дисциплину 

И́кхо и ненавистных монахов».

Словно воплощение мыслей Джэу, во внутренний 

двор вошла группа монахов-воинов. Поджарые, голые 

по пояс, обритые парни в одинаковых запыленных 

штанах бурого цвета только что выдержали очередную 

жесткую тренировку и направлялись в зал медитаций. 

Жаркие лучи солнца золотили кожу на их разгорячен-

ных широких спинах, ярче подчеркивая извивающего-

ся черного дракона — знак принадлежности к ордену. 

Рисунок этот наносился монахам на кожу не сразу. 

Приходилось работать над собой до изнурения, отта-

чивать боевое мастерство, переходить с одной ступени 

обучения на другую — только после этого нанесенные 

в ранней юности контуры татуировки постепенно до-

полнялись и обретали форму и цвет, подстраиваясь 

под телосложение.

Монастырь Икхо, что означало «Путь дракона», 

был самым влиятельным го ́мпа во всем Тхибате. По-
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жертвования от благодарных жителей лились рекой, 

и крыши его сверкали золотом. Настоятель Икхо 

по имени Бермиа ́г-ту ́лку пользовался всеобщей любо-

вью и почетом. Уже второе телесное воплощение под-

ряд он стоял во главе монастыря, посвящая свое слу-

жение укреплению духа и тела сынов дракона. Именно 

он ввел суровые порядки, вынуждая послушников 

до изнеможения оттачивать смертоносное боевое ис-

кусство. Нападения ракшасов по-прежнему случались, 

но хорошо натренированные монахи-воины научились 

справляться с этой напастью.

Другие девушки, что прислуживали в го́мпа, млели 

от одного взгляда на фигуры воинов, но только не Джэу.

Она стиснула зубы, но все же поспешно вскочила 

на ноги и согнулась в поклоне, так, чтобы вошедшим 

была видна лишь ее макушка, а не лицо.

«Хоть бы обошлось...»

Увы, ее хитрость не сработала.

— Кто это у нас здесь?

Ссориться с воинами было неразумно, хоть от од-

ного их вида злость внутри Джэу клокотала, как лава 

в горе Ундзэн. Так что она выпрямилась и спокойно 

прижала руки к груди.

— И тебе светлого утра, кушо́г Намга́н, — не под-

нимая взгляда, произнесла она, но не отказала себе 

в удовольствии добавить мысленно: «Чтоб ты сдох, 

грязный чурбак».

— Оно перестало быть светлым, как только я уви-

дел твою жуткую физиономию, сморщенную, как под-

мышка обезьяны.

Раздались негромкие смешки, и, бросив быстрый 

взгляд перед собой, Джэу увидела, что несколько  


