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В
ряд ли кто умел так заворожить слушателей своими ис‑
ториями так, как мой дед, мамин отец, когда усаживался 
на лавочку у крыльца, чуть подавшись вперед и опираясь 
на палку, с полным ртом табачной жвачки.

— Но дедушка, — изумлялись мы, внуки, — неужто все это так 
и было на самом деле?
— Кто одну правду сказывает, того и слушать не стоит, — отве‑

чал дед.
Ему посвящается эта книга.

Юнас Юнассон
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глава 1
понедельник, 2 мая 2005 года

С
кажете, стоило определиться загодя и всем так 
и объявить напрямик, по‑мужски? Да только Ал‑
лан Карлсон никогда особо долго не раздумывал.
Так что не успела мысль укорениться у него в го‑

лове как следует, как он распахнул окно своей комнаты 
на первом этаже интерната для престарелых в сёдерманланд‑
ском Мальмчёпинге и вылез в цветник.

Маневр дался не без труда, что неудивительно: ведь Ал‑
лану в этот самый день как раз стукнуло сто лет. До того, 
как в общей гостиной интерната разразится празднование 
с угощением, оставалось меньше часа. Ожидалось присут‑
ствие муниципального советника. И местная газета. И всего 
остального старичья. И персонала в полном составе под ко‑
мандованием свирепой сестры Алис.

И только герой дня появляться там не собирался.
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глава 2
понедельник, 2 мая 2005 года

А
ллан Карлсон задумался, уже стоя среди гряды 
анютиных глазок, тянувшейся вдоль длинной 
стены интерната для престарелых. Одет он был 
в коричневый пиджак и коричневые брюки, на но‑

гах имел коричневые тапки. Не законодатель моды, конечно, 
ну да в его возрасте законодатели моды встречаются не ска‑
зать чтобы часто. К тому же он находился в бегах — сбежал 
с юбилея, что тоже бывает не часто в его годы, во многом по‑
тому, что люди его лет тоже, в общем, попадаются не на каж‑
дом шагу.

А задумался Аллан над тем, имеет ли смысл карабкаться 
обратно только ради того, чтобы забрать шляпу и туфли. 
Однако, нащупав, что кошелек, по крайней мере, на месте, 
во внутреннем кармане, решил, что сойдет и так. К тому же 
сестра Алис уже не один раз проявляла шестое чувство 
(где бы он ни прятал бреннвин1, она его неизменно нахо‑
дила) — а вдруг она как раз сейчас устроит обход и почует 
неладное?

Лучше сразу уходить и не тратить время, решил Аллан 
и, скрипя коленками, выбрался из цветника. В кошельке, 
сколько он помнил, лежала заначка в несколько сотенных, 

1 Бреннвин — спиртное крепче 40 градусов. (Здесь и далее — прим. перев.) 
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что хорошо, поскольку скрыться бесплатно может и не по‑
лучиться.

Он повернул голову и взглянул на интернат, который 
совсем еще недавно считал своим последним пристанищем 
на земле. И сказал себе, что помереть можно как‑нибудь 
в другой раз и в другом месте.

Столетний юбиляр пустился в дорогу в своих расписных 
тапках (названных так потому, что мужчины перезрелого 
возраста редко попадают дальше своей обуви, когда пи‑
сают). Сперва по парку, потом по открытому полю, где из‑
редка устраивают ярмарку в обычно таком тихом городке. 
Через пару сотен метров Аллан зашел за средневековую цер‑
ковь — главную местную достопримечательность — и опу‑
стился на скамью возле нескольких могильных памятников, 
чтобы дать коленкам успокоиться. Общий градус религиоз‑
ности в окрестностях позволял рассчитывать, что Аллана там 
побеспокоят не скоро. Напротив скамейки, где сидел Аллан, 
по иронии судьбы оказалось надгробие его одногодка, неко‑
его Хеннинга Альготсона. Разница между ровесниками со‑
стояла в том, что Хеннинг скончался шестьюдесятью одним 
годом раньше.

Другой бы на месте Аллана, наверное, задумался, 
с чего бы этот Хеннинг вдруг взял и помер всего тридцати 
девяти лет от роду. Но Аллан не имел привычки совать нос 
не в свое дело, когда без этого можно обойтись, а обойтись, 
как правило, бывало можно.

Зато он понял, как ошибался, когда, сидя в доме пре‑
старелых, мечтал поскорее умереть. Ведь до какой степени 
и где бы у тебя ни болело, все равно куда интересней и по‑
знавательней удирать от сестры Алис, чем смирно лежать под 
двухметровым слоем земли.

Тут именинник поднялся, пересилив ломоту в коленях, 
попрощался с Хеннингом Альготсоном и продолжил свой 
не вполне спланированный побег.
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Аллан двигался через кладбище курсом на юг, пока на его 
пути не оказалась каменная изгородь. Высотой не выше ме‑
тра, но и Аллан был столетним юбиляром, а не прыгуном 
в высоту. По ту сторону изгороди маячил мальмчёпингский 
автовокзал, и тут старик сообразил, куда именно несут его 
дряхлые ноги. Однажды, много лет назад, Аллан перешел че‑
рез Гималаи. Вот тогда и правда тяжко пришлось. Так поду‑
малось Аллану, пока он стоял у последней преграды, отде‑
лявшей его от автовокзала бюро. Причем подумалось с такой 
силой, что изгородь на глазах стала сокращаться в размерах. 
Так что когда она совсем уменьшилась, Аллан успешно ее 
одолел, несмотря на возраст и колени.

Давка на улицах Мальмчёпинга случается не каждый день, 
и в тот, весенний и солнечный, ее тоже не наблюдалось. 
С тех пор как Аллан внезапно принял решение не появляться 
на собственном юбилее, он не встретил ни единой живой 
души. В зале ожидания, куда Аллан прошаркал в своих тап‑
ках, тоже оказалось почти пусто. Но только почти. В центре 
зала в два ряда стояли скамейки, спинка к спинке. Все места 
были свободны. Справа находилось два справочных окошка, 
одно было закрыто, а за другим виднелся тощий маленький 
человечек в круглых очечках, с зачесанными набок редкими 
волосами и в форменной куртке. Когда Аллан прошествовал 
в зал, человечек оторвался от монитора и озабоченно поднял 
на него глаза. Наверное, подумал, какой выдался напряжен‑
ный день: Аллан как раз обнаружил, что он не единствен‑
ный пассажир. А точнее — что в углу зала стоит долговязый 
малый с длинными светлыми сальными волосами, всклоко‑
ченной бородой и в джинсовой куртке с надписью “Never 

Again” на спине.
Читать малый пожалуй что не умел, судя по тому, как он 

дергал дверную ручку туалета для инвалидов: похоже, таб‑
личка “Закрыто”, черными буквами по ядовито‑желтому, ему 
не говорила ровно ничего.
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Наконец он отступил‑таки к соседней двери, но там тоже 
случилась незадача. Видно, молодому человеку очень не хо‑
телось расставаться с громадным серым чемоданом на коле‑
сах, да только туалет для них обоих был слишком тесным. 
В такой ситуации, понимал Аллан, придется либо оставить 
чемодан снаружи на время отправления нужды, либо, запих‑
нув чемодан внутрь, остаться снаружи самому.

Впрочем, теперь Алану было не до того, чтобы вникать 
в заботы молодого человека. Вместо этого он, старательно 
переставляя ноги, маленькими шажками подошел к откры‑
тому окошку и поинтересовался у маленького человечка, 
нет ли какого‑нибудь общественного транспорта, который 
шел бы в какую‑нибудь сторону, неважно куда, в ближай‑
шие несколько минут, и сколько в таком случае стоит проезд.

Человечек выглядел усталым. И на половине Алланова 
запроса, видимо, потерял нить, потому что после нескольких 
секунд раздумья спросил:
— А куда именно господин хотел бы попасть?

Аллан сделал второй заход и напомнил человечку, что 
цель поездки уже была названа, и в этом смысле она второ‑
степенна по отношению к а) времени отбытия и б) транс‑
портным издержкам. Человечек снова несколько секунд мол‑
чал, изучая расписание и проникаясь услышанным.
— Сто второй автобус отходит на Стрэнгнэс через три ми‑

нуты. Годится?
Да, Аллану это вполне годилось, и тогда ему сообщили, 

что останавливается упомянутый автобус у самых дверей ав‑
товокзала и что удобнее приобрести билет непосредственно 
у водителя.

Аллан удивился, чем же тогда занимается человечек 
в окошке, если даже билеты не продает, но озвучивать вопрос 
не стал. Пожалуй, человечку и самому хотелось бы это знать. 
Так что Аллан только поблагодарил его за помощь и даже 
поднес было руку к шляпе, впопыхах забытой в интернате.

Столетний юбиляр опустился на одну из двух пустых 
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скамеек наедине со своими размышлениями. Чертово празд‑
нование должно начаться в три часа, отсюда до интерната 
двенадцать минут ходу. В любую минуту там могут забараба‑
нить в его дверь — вот цирк начнется! Виновник торжества 
усмехнулся про себя, одновременно уловив краем глаза, что 
к нему кто‑то приближается. Это был как раз долговязый ма‑
лый с длинными светлыми сальными волосами, всклокочен‑
ной бородой и в джинсовой куртке с надписью “Never Again” 
на спине. Малый направлялся прямиком к Аллану, ведя в по‑
воду здоровенный чемодан на четырех колесах. Аллан пони‑
мал — есть немалый риск, что с длинноволосым предстоит 
разговор. А впрочем, может, оно и к лучшему: он как‑ни‑
как узнает, чем живет и дышит нынешняя молодежь. Беседа 
и правда состоялась, хотя и не столь глубокомысленная. Ма‑
лый остановился в нескольких метрах от Аллана, изучающее 
поглядел на него и изрек:
— Слышь, ты!

Аллан вежливо отвечал, что также желает собеседнику 
доброго дня, и поинтересовался, не может ли быть чем‑либо 
полезен. Оказалось, что может. Малый хотел бы, чтобы Ал‑
лан приглядел за чемоданом, покуда его владелец отправит 
в туалете свои потребности. Или, как выразился он сам:
— Мне посрать надо.

Аллан любезно отвечал, что, несмотря на возраст и не‑
мощь, на зрение он не жалуется, так что присмотр за вещами 
молодого человека его совершенно не затруднит. Однако по‑
советовал молодому человеку поторопиться, поскольку Ал‑
лану никак нельзя прозевать свой автобус.

Последнего малый уже не услышал, поскольку ринулся 
в туалет, не дожидаясь, пока Аллан закончит свою мысль.

Столетний юбиляр не имел привычки злиться на других, 
ни просто, ни за дело, и на неотесанность малого не оби‑
делся. Однако же и симпатией к нему тоже не проникся, а это 
в свою очередь повлияло на дальнейший ход событий, при‑
чем довольно быстро. Дело в том, что автобус подкатил к са‑
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мым дверям автовокзала спустя всего несколько секунд по‑
сле того, как малый закрылся в туалете. Аллан взглянул на ав‑
тобус, потом на чемодан, потом снова на автобус, а потом 
снова на чемодан.
— У него же колесики, — сказал он себе. — И ремень, 

за который тянуть.
И неожиданно для себя принял, прямо скажем, жизне‑

утверждающее решение.

Водитель автобуса оказался услужлив и любезен. Он помог 
пожилому человеку затащить большой чемодан в салон.

Аллан поблагодарил за помощь и вытащил кошелек 
из внутреннего кармана пиджака. Водитель поинтересовался, 
едет ли господин до самого Стрэнгнэса, а Аллан тем време‑
нем пересчитал наличность. Шестьсот пятьдесят крон ку‑
пюрами и еще несколько монет. Аллан решил, что денежки 
лучше поберечь, поэтому достал купюру в пятьдесят крон 
и спросил:
— Докуда этого хватит, как вы думаете?

Водитель усмехнулся: обычно люди знают, куда им надо, 
но не знают, сколько это стоит, а теперь вот наоборот. По‑
том глянул в свою табличку и сообщил, что за сорок восемь 
крон можно доехать до платформы Бюринге.

Аллана это устроило. Он получил билет и две кроны 
сдачи. Свежеукраденный чемодан водитель поместил в ба‑
гажное отделение позади кабины, а сам Аллан уселся на пер‑
вом сиденье справа. Отсюда был виден зал ожидания авто‑
вокзала. Когда водитель включил передачу и тронулся с ме‑
ста, дверь туалета по‑прежнему оставалась закрыта. И Аллан 
пожелал малому самых приятных минут — с учетом того 
разочарования, которое поджидало его за дверью.

Автобус на Стрэнгнэс в этот день тоже не был набит бит‑
ком. На предпоследнем месте расположилась женщина сред‑
них лет, севшая во Флене, в середине салона — молодая мама, 


