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Похищение госпожи 

де Мирамьон

Дебют соблазнителя

В предрассветные часы одного из весенних дней 
1648 года часовня монастыря Отцов милосердия на 
улице Вооруженного Человека была полностью погру-
жена в темноту. Утренняя служба только что закончи-
лась, и священники готовились к следующей. Несмотря 
на мрак, царивший под низкими сводами часовни, отец 
Клеман, выйдя из ризницы, уверенной походкой напра-
вился к колонне, за которой, преклонив колени, стоял 
статный господин привлекательной наружности. Муж-
чина был высок, худощав, у него было красивое лицо 
с ироничным изгибом рта и большими выразительны-
ми глазами, выдающими человека умного и образован-
ного. Держался он с элегантной непринужденностью, 
говорившей о знатном происхождении. Добротный 
плащ темного сукна, скрывавший его фигуру, вполне 
соответствовал и прохладе утренних часов, и строгости 
места.

Приблизившись к незнакомцу, отец Клеман тоже 
опустился на колени, делая вид, что нисколько не инте-
ресуется соседом, но из-за молитвенно сложенных рук 
донесся его шепот:

— Вы точны, граф! Дама тоже не опоздает, смею вас 
заверить.
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— Как я ее узнаю?
— Когда она придет, я подам знак. Не заговаривайте 

с ней ни при каких обстоятельствах. Просто обменяй-
тесь взглядами. Ничего другого. Обещаете?

— Даю слово, преподобный отец.
Удовлетворенный гарантиями, клирик погрузился 

в свои мысли, а может, и в молитвы, во всяком случае, 
он обхватил свое костлявое лицо руками. Что касается 
его вельможного соседа — то был не кто иной, как граф 
Роже де Бюсси-Рабютен, кузен госпожи де Севинье, — 
он предпочел наблюдать за прихожанками квартала, 
которые с часословами в руках, в низко надвинутых 
на лоб чепцах, закрывавших волосы, и с опущенными 
глазами входили в церковь. Графу было не до благости 
молитвы из-за охватившего его возбуждения.

Встретить Бюсси-Рабютена в монастырской часов-
не в столь ранний час было делом весьма необычным, 
даже в этот период, когда Париж уже сотрясали бури 
грядущей Фронды1 и церкви зачастую использовались 
не по прямому назначению: скорее для тайных встреч, 
чем для молитвы. Но для присутствия здесь этим утром 
у молодого графа имелись веские и даже уважитель-
ные причины, хотя набожность ему вообще-то не бы-
ла свойственна, ибо он был большой повеса: волокита, 
дуэлянт, заядлый игрок — и не отличался изяществом 
в выборе удовольствий.

В нескольких словах его история была такова: год 
назад он овдовел, предав земле супругу — прелестную 

1 Ф р о н д а  (1648–1653) — движение против абсолютиз-
ма во Франции, в котором принимали участие представители 
старой французской знати, буржуазии, городских низов и кре-
стьянства.
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Габриеллу де Тулонжон, принадлежавшую, как и он сам, 
к бургундской знати и оставившую ему трех дочерей. 
Он решил вновь жениться — а что ему оставалось де-
лать с тремя малолетними дочерьми на руках? — и не 
было недостатка в тех, кто его в этом поддерживал. По-
сле возвращения из военного похода во Фландрию он 
поселился в Тампле1, с целью поправить пошатнувшееся 
здоровье, у своего дядюшки Гуго де Рабютена, велико-
го приора Мальтийского ордена. Вместе с приступами 
лихорадки Бюсси заодно пытался излечить и душевную 
боль, которая не оставляла его после смерти Габриеллы, 
и великий приор, человек светский, мог лучше других 
ему в этом помочь. Дядюшка принимал у себя сливки 
парижского общества, и однажды Бюсси именно там 
получил добрый совет от одного любезного соседа по 
столу, господина дю Бокажа:

— Женитесь снова, дорогой Бюсси. Только предан-
ная и милая супруга вернет вам радость жизни, и я знаю, 
с кем вас познакомить. Дама живет неподалеку: на углу 
улицы Святой Авойи2, в старинном особняке родителей; 
она тоже овдовела.

После этой преамбулы господин дю Бокаж охотно 
удовлетворил любопытство Бюсси-Рабютена. Имя пред-
назначавшейся ему спасительницы было Мария Бонно 
де Рюбель, она была супругой покойного господина де 
Мирамьона. Марии недавно исполнилось семнадцать, 

1 Т а м п л ь  — резиденция Мальтийского ордена в Пари-
же. Во время пребывания в столице семья Бюсси-Рабютенов 
обычно останавливалась в Тампле.

2 А в о й я  С и ц и л и й с к а я  (Sainte-Avoye) — христиан-
ская святая III–IV (?) вв., родившаяся на Сицилии; по преданию, 
была спутницей святой Урсулы.
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и она вдовела уже полгода. Кстати, она слыла красави-
цей, да к тому же еще и богатой, что отнюдь не порти-
ло дела. Галантного соседа Бюсси послали сами небеса, 
так как финансовые дела графа были сильно расстро-
ены. Он с жаром принялся уговаривать господина дю 
Бокажа условиться с молоденькой вдовой о свидании, 
на которое возлагал самые серьезные надежды. Не знав-
ший отказа у женщин, Бюсси наивно полагался на свою 
привлекательную внешность и природное обаяние. Увы, 
все оказалось не так просто.

— Свидание? — изумился дю Бокаж. — Как вы, одна-
ко, скоры, военные! Госпожа де Мирамьон почти не вы-
ходит в свет и никого не принимает. Молодая женщина 
соблюдает строжайший траур, и притом очень набожна.

— Как же я рискну штурмовать сию крепость?
— Через исповедника. Единственный способ при-

близиться к госпоже де Мирамьон — это заручиться по-
средничеством ее духовника. К счастью, я знаком с этим 
святым человеком. Не то чтобы коротко, но знаком.

К исповеднику, судя по всему, было подобраться го-
раздо проще, и дальше все пошло как по маслу. Дю Бо-
каж представил Бюсси-Рабютена отцу Клеману, который 
пообещал, что приложит все усилия к осуществлению 
столь благого начинания, как устройство брака. Соеди-
нение двух исстрадавшихся в одиночестве сердец — во-
истину богоугодное дело!

Сказать по правде, сам духовник, отец Клеман, не 
очень-то понравился Бюсси-Рабютену. В нем ощуща-
лась какая-то фальшь, лицо было плебейским, лукавым, 
речь — двусмысленной, руки — неспокойными и уж 
чересчур белыми. Чуть ли не с первых слов клирик на-
мекнул, что раз Бог соблаговолит устроить счастье двух 
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душ, следует Его отблагодарить щедрым пожертвова-
нием, перепоручив дело ему — верному слуге Господа, 
и это упоминание о пожертвовании вызвало невольную 
гримасу на лице Бюсси, который был далеко не богат. 
Но раз уж отец Клеман был той единственной тропин-
кой, что могла привести его к богатой и красивой вдо-
вушке, пришлось смириться.

Было решено, что будущие супруги увидятся как бы 
случайно в часовне Отцов милосердия, куда госпожа 
де Мирамьон имела обыкновение являться на мессу ка-
ждое утро. И вот этот день настал.

Вопреки свойственной ему уверенной манере дер-
жаться, Бюсси-Рабютен нервничал. Что касается отца 
Клемана, то для человека, погруженного в молитву, он 
был уж слишком неспокоен. Вдруг его локоть будто не-
нароком коснулся руки графа.

— Смотрите… вот она… со служанкой.
Действительно, в часовню только что вошла миниа-

тюрная, стройная женщина, которой с трудом удавалось 
скрыть блестящие белокурые волосы под черной кру-
жевной накидкой. Ее сопровождала служанка с бархат-
ной подушечкой и объемистым молитвенником в ру-
ках. При виде дамы молодой человек поднялся с колен, 
пробрался к кропильнице и, погрузив туда, чуть ли не 
по кружевную манжету, руку, протянул ее, еще влажную, 
молодой женщине. Та густо покраснела, скрыв большие 
светлые глаза за завесой длинных ресниц.

— Благодарю вас, сударь, — быстро прошептала она, 
в то время как Бюсси, верный данному слову, поклонил-
ся ей, не издав ни звука.

Затем, не обернувшись, госпожа де Мирамьон про-
следовала к своей скамье и опустилась на колени, отдав-
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шись молитве, пока старый священник направлялся к ал-

тарю; впереди него плелся вооруженный колокольчиком 

сонный мальчик из церковного хора. Итак, встреча со-

стоялась. Теперь Бюсси осталось только поблагодарить 

услужливого отца Клемана и вернуться в Тампль, где его 

поджидал дядюшка, словно нетерпеливый читатель, жа-

ждущий получить очередную порцию романа с продол-

жением.

Гуго де Рабютен, великий приор суверенного 

Мальтийского ордена, был любопытным персонажем. 

Истинный вояка, любитель выпить и превосходный 

оратор, он обошел всю Европу; когда-то он вел жизнь 

бурную, блистательную, героическую, которая проте-

кала под лязг оружия и плеск развевающихся знамен, 

и даже принимал участие в достойных пера Гомера 

сражениях с пиратами Средиземноморья. И эта ще-

дро расцвеченная красками жизнь в итоге привела 

его к высокой должности, которую он занимал ныне, 

должности столь же почетной, сколь и скучной. Госпо-

жа де Севинье, близко с ним знакомая, называла его 

«наш дядюшка-корсар».

Только был ли он корсаром или не был, Гуго де Ра-

бютен обожал свою родню и ни в чем не мог ей отка-

зать. Но это дельце с женитьбой и, главное, то, как оно 

завязывалось, пришлось ему не по душе.

— Не нравятся мне ухватки отца Клемана, — со-

знался он племяннику. — К чему столько предосторож-

ностей и тайн? Ты увидел женщину, и она тебя увидела. 

Почему бы не поговорить?

— С меня взяли обещание молчать, чтобы ее не 

спугнуть.
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— Спугнуть? Вдову? Ну и дела! По-моему, так нужно 

идти прямиком к ее отцу, попросить по всем правилам 

ее руки и назначить дату помолвки.

Бюсси-Рабютен сел в кресло, стоявшее возле камина, 

и, вытянув длинные, обутые в ботфорты ноги, оперся 

ими на подставку для дров. Он вздохнул.

— Я тоже так думал, но, похоже, толку бы не вышло. 

Эти судейские, к которым принадлежит папаша, — са-

мые недоверчивые люди на свете. Легче к королю войти 

в доверие, чем к ним. Отец Клеман говорит, что требу-

ется время и верный расчет.

— Вздор! — прогремел дядюшка-корсар. — Что это 

отец Клеман все ставит с ног на голову! Подумать толь-

ко! Представитель дома Бюсси-Рабютенов оказывает не-

слыханную честь, делая предложение дочери судейско-

го крючка, а те еще и нос воротят! Мне так и хочется 

послать их куда подальше, пусть сидят в своей крыси-

ной дыре! Стоит показать им, кто они и кто мы. Ей-богу, 

да они должны плясать от радости!

— И все же признаем, что это не так. По словам от-

ца Клемана, они не жалуют ни военных, ни знать, кото-

рые якобы относятся к ним с презрением, ни придвор-

ных тем паче: их они боятся до смерти. В зятьях ро-

дители вдовы предпочли бы видеть добропорядочного 

судью в длинной мантии и с внушительных размеров 

кубышкой, нашпигованной монетами. Вот почему сле-

дует не торопить события, а хорошенько обдумать 

свои действия.

— И действия, разумеется, будут обдуманы, когда 

отец Клеман набьет карманы твоими денежками. Ну 

и делишки он обделывает, чертов монах! Но коль ты уж 



12

Жюльетта  Бенцони

достаточно позолотил ему ручку, осталось ждать уро-
жая. Когда отправляешься в Артуа?

— Завтра. Его высочество принц де Конде1 меня 
вызывает, и я должен вернуться на место назначения, 
раз уже поправился. Но отец Клеман будет мне сооб-
щать о каждом своем шаге и о том, как продвигаются 
дела.

— Отлично! Ну а если они будут продвигаться слиш-
ком медленно, дай знать, я вмешаюсь, — заключил дя-
дюшка, перед тем как пригласить племянника на ужин.

На следующее утро, как он и говорил, Бюсси-Рабю-
тен отбыл на север Франции, где по своему обыкнове-
нию являл чудеса храбрости в жестоких стычках с вра-
гом. К концу мая во время осады Перонны он получил 
письмо от отца Клемана, странное, надо сказать, пись-
мо, оставившее его в недоумении.

В общих чертах духовник давал понять, что госпожа 
де Мирамьон никак не могла принять решение. С одной 
стороны, она с симпатией отнеслась к своему воздыха-
телю, но с другой — не находила в себе достаточно сил, 
чтобы противостоять близким. Семья настолько была 
одержима идеей зятя-судьи, что, рискни Бюсси-Рабютен 
завладеть вдовой, ему оставалось бы только действовать 
силой. «Вы просто обязаны, — писал священник, — по-
лучить путем принуждения то, чего на самом деле жа-
ждет ее сердце».

1 П р и н ц  д е  К о н д е  (1621–1686) принадлежал к боко-
вой ветви династии Бурбонов и считался «принцем крови», то 
есть ближайшим родственником королевской семьи. Этот вы-
дающийся полководец, прозванный Великим Конде, одержал 
несколько блестящих побед в Тридцатилетней войне и был 
участником Фронды.
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Мысль вырисовывалась ясно: госпожа де Мирамьон 
желала, чтобы ее похитили. В те времена, стоит заме-
тить, к похищениям прибегали часто. Однако без скан-
дала тут обойтись не могло, и Бюсси, слегка удивлен-
ный тем, что подобный совет исходит от лица духовно-
го звания, счел более предусмотрительным заручиться 
поддержкой своего начальника.

Конде был человеком действия и находил, что пре-
пятствия для того и существуют, чтобы их либо прео-
долевать, либо устранять. Он полностью одобрил план 
похищения, разумеется, только после того, как будет 
взята Перонна.

Едва город пал, молодой граф, не медля, поскакал 
в Париж, чтобы приступить к осуществлению операции, 
несколько сомнительной, но от которой зависело его 
будущее счастье. И естественно, он нашел искреннее 
понимание у дядюшки-корсара. Тот предоставил в его 
распоряжение неприступные стены одной из своих 
крепостей — резиденции великого приора в Лоне, не-
подалеку от Санса — чтобы Бюсси отвез туда даму сер-
дца (не могло быть и речи о том, чтобы граф препро-
водил ее в собственное владение, — по соображениям 
приличия), а также позволил молодому Ги де Рабютену, 
кавалеру Мальтийского ордена и брату Роже, оказать по-
следнему посильную помощь. Уладив быстро все дела, 
решили перейти к исполнению задуманного. Но кто же 
мог предположить, что госпожа де Мирамьон не имела 
ни малейшего понятия о том, что ее ждет?

Скажем сразу, что на самом деле отец Клеман вовсе не 
был духовником дамы по той простой причине, что он 
вообще никогда никого не исповедовал. Этот исполнен-
ный дьявольской хитрости пройдоха не гнушался никаки-
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ми средствами, чтобы вытянуть деньги у ничего не подо-
зревавшей жертвы, — иначе говоря, занимался ремеслом, 
для которого сутана была одеждой не просто наиболее 
подходящей, но и гарантирующей безопасность.

Не зная всего этого, Бюсси и его брат назначили 
дату похищения — седьмое августа. В тот день, как ста-
ло известно от подкупленного ими слуги, госпожа де 
Мирамьон вместе со свекровью, у которой она гостила 
в Исси-ле-Мулино, должна была отправиться в палом-
ничество к монастырю на горе Валерьен.

Погода стояла превосходная. Молодая вдова и ее по-
жилая свекровь, госпожа де Богарне-Мирамьон, мирно 
следовали в карете в распахнутых от жары накидках, 
перебирая четки, как и подобало паломницам. Карета 
уже приближалась к набережной Сены, где им предстоя-
ло сесть на паром до Сен-Клу, как внезапно из зарослей 
кустарника выбежали вооруженные люди в масках: двое 
преградили дорогу лошадям, в то время как остальные 
связали кучера и слуг. Один из разбойников отворил 
дверцу кареты и обратился к застывшим от ужаса жен-
щинам:

— Не бойтесь, сударыни, — произнес он приятным 
голосом, слегка приглушенным бархатом маски, — вам 
не причинят никакого вреда.

Несмотря на это заверение, дамы Мирамьон сочли 
необходимым оказать отпор и стали защищаться с та-
кой яростью, что братья Бюсси были вынуждены при-
бегнуть к силе. Трое из их людей бросились на несчаст-
ных женщин, однако это не помешало старшей Мира-
мьон выхватить шпагу у одного из них и нанести удар. 
Несчастный с пронзенным легким упал как подкошен-
ный. Тем не менее нападавшие одержали верх. Дверца 
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вновь была закрыта, и карета, в которой двое из похити-
телей крепко держали пленниц, сопровождаемая ехав-
шими верхом братьями Бюсси, поспешила укрыться под 
мрачным пологом Булонского леса. В те времена это 
был самый настоящий лес — обширный и дремучий, 
где бандиты всех мастей могли легко найти убежище. 
Решено было направиться к Обервилю и Пантену, а по-
том выехать на дорогу, ведущую в Санс.

Заметим, что госпожа де Богарне-Мирамьон оказа-
лась дамой не робкого десятка — был еще порох в по-
роховницах. Пока ее испуганная невестка, вжавшись 
в угол кареты, молилась, она притиснулась к дверце 
кареты и, несмотря на все усилия охранника, завопила 
что было мочи:

— Я — госпожа де Мирамьон! Госпожа де Мирамь-
он! Эй, кто-нибудь! Дайте знать моим родным, что нас 
похитили бандиты!

Несчастный, которому довелось ее сторожить, про-
сто не знал, что делать. Наконец он заставил бунтарку 
замолчать, освободив ей руки. Однако пожилая дама не 
замедлила этим воспользоваться: через окошко кареты 
(ручки дверей были выломаны во время жаркой схват-
ки) она принялась бросать серебряные монеты, кото-
рые привлекли местных крестьян, вызвав у них множе-
ство вопросов. Ги де Рабютен счел необходимым дать 
объяснения:

— Бедняга обезумела, вот мы и везем ее в приют для 
умалишенных!

Но этого оказалось мало, чтобы удовлетворить лю-
бопытство зевак. И поскольку после смены лошадей 
в Мо госпожа де Мирамьон продолжала кричать, сопро-
вождающий решил прибегнуть к последнему средству.


