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Декабрь 1939 года. Загадочный убийца решает воспроиз-
вести в Москве наводящие ужас казни прошлого. И при вы-
боре мест расправы он соблюдает строгую систему. Так чего 
же он хочет этим добиться? Выяснить это должен будет Ни-
колай Скрябин, следователь проекта «Ярополк»: сверхсекрет-
ного подразделения в составе НКВД СССР, специализация 
которого – расследование преступлений, не поддающихся ра-
циональному объяснению. Но сумеет ли Скрябин остановить 
палача-имитатора? Как в мистический круговорот происхо-
дящих событий окажется вовлечен Михаил Булгаков? И что 
будет означать постоянно всплывающий в этом деле символ: 
то ли крест, то ли ключ? 



…колдовству, как известно, стоит только на-

чаться, а там уж его ничем не остановишь.

Михаил Булгаков. 

«Мастер и Маргарита».

Некогда люди были одержимы бесами, сейчас 

они не менее одержимы идеями. 

Карл Густав Юнг. 

«Психологический комментарий 

к Тибетской книге о Великом Освобождении».





ПРОЛОГ

4 июля 1936 года. Суббота

Кучино. Московская область
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Для своей вылазки Николай Скрябин прихватил из до-

му подаренный отцом цейссовский бинокль. И сейчас, во-

оружившись им, сидел в развилке старого тополя, что рос 

на пригорке за оградой дачной коммуны Глеба Ивановича Бо-

кия, руководителя проекта «Ярополк»: самого засекреченно-

го подразделения в составе Главного управления госбезопас-

ности НКВД СССР. Всего несколько дней назад, после 

окончания вечерних курсов ГУГБ, Коля получил звание 

младшего лейтенанта госбезопасности. И в этом звании ему, 

девятнадцатилетнему студенту юридического факультета 

МГУ, предстояло проходить на Лубянке летнюю практику. 

Но сейчас юноша сменил новенькую, с иголочки, форму 

НКВД на белую рубашку с коротким рукавом, парусиновые 

брюки и матерчатые туфли на резиновой подошве.

Субботний вечер четвёртого июля подходил к концу, 

и гости — числом около трёх десятков — давно уже съеха-

лись на дачу комиссара госбезопасности 3-го ранга Бокия. 



Алла Белолипецкая8

Небо потемнело, и на нём загорелись крупные точки звёзд: 

яркие, словно лампионы над театральной декорацией.

Но, будто в  противовес звёздному свету, все огни 

в большом, в два этажа, бревенчатом доме Бокия внезап-

но погасли. И территория пресловутой «коммуны» погру-

зилась в сумрак. Видно было только, как над приземи-

стым строением в дальнем конце усадьбы, явно — баней, 

курился сизый дымок. Его полоса бороздила вечернее не-

бо, поднимаясь вертикально вверх.

А затем двери двухэтажного особняка распахнулись.

Коля, прильнувший к окулярам бинокля, сперва по-

чти ничего не видел из-за темноты. Но потом проблема 

с освещением была частично решена: один за другим на 

крыльцо стали выходить люди, каждый из которых дер-

жал в руках по большой свече. Скрябин отметил про себя, 

что сделаны эти свечи из чёрного глянцевитого вещества.

— Ну, конечно… — Он хмыкнул. — Ясно теперь, по-

чему отец не хотел, чтобы я ездил сюда. Боялся, я пойму, 

что это за культ приближения к природе здесь практикуют!

И Николай продолжил наблюдение.

Он видел, что силуэты выходящих во двор и становя-

щихся в шеренгу граждан отсвечивают в сумерках белым. 

Гости Бокия уже максимально приблизились к природе: сбро-

сили с себя всю одежду — благо, тёплая летняя ночь это по-

зволяла. Лица идущих казались Коле белёсыми облачными 

пятнами, зато он явственно видел очертания голых спин, 

плеч, ягодиц, ног и рук. Впрочем, полностью обнажёнными 

шли только женщины; у мужчин вокруг бёдер намотаны 

были какие-то лоскуты материи — нечто вроде первобыт-

ных набедренных повязок. А у субъекта, который замыкал 

процессию, на чреслах красовалось некое подобие шот-

ландского килта — но не клетчатого, а чёрного.

— А вот и сам мэтр церемоний! — почти в полный 

голос произнёс Николай; в шотландце он моментально 

узнал Глеба Ивановича Бокия.
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И, едва Бокий появился на крыльце, граждане с чёр-

ными свечами тут же двинулись в сторону топившейся 

бани. Друг за дружкой мужчины и женщины проходили 

в её невысокую дверку, а последним вошёл, пригнув го-

лову у порога, высокий хозяин дома. И тотчас же банная 

дверка захлопнулась.

Коля следил за баней ещё с четверть часа: выжидал. 

Однако никакого нового шевеления разглядеть не мог. 

Так что он отвёл бинокль от лица — повесил его на шею. 

А затем ловко, как белка, спустился с тополя на землю. 

И встал у дерева, призадумавшись.

Да, конечно, он мог бы отбросить блажь: довольство-

ваться тем, что уже увидел. Воротиться восвояси. Но бы-

ла ведь и другая возможность... Не менее минуты Нико-

лай размышлял: ерошил волосы на затылке, теребил 

ремешок бинокля, покусывал изнутри щёку. А затем ко-

ротко выдохнул — принял решение. Не мог он оставить 

эту загадку разгаданной не до конца. Не освободиться от 

любых сомнений. Ну, никак не мог. 

— 2 —

Перебраться через забор, который огораживал усадь-

бу Бокия, оказалось не таким уж простым делом. Мало 

того, что ограда, выложенная из бетонных панелей, име-

ла больше двух метров в высоту, так ещё и поверх неё 

в несколько рядов натянули колючую проволоку. И вы-

ручило младшего лейтенанта госбезопасности лишь то, 

что прямо возле ограды лежал кусок брезента, будто спе-

циально кем-то оставленный. Коля поднял его и попы-

тался набросить поверх проволоки. Но, несмотря на свой 

рост под метр девяносто, сделать это простым способом 

ему не удалось. Чуть сощурив глаза, Скрябин предпринял 

вторую попытку — и на сей раз кусок брезента словно бы 

сам собой распластался в воздухе, как парящая на восхо-
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дящем потоке птица. А затем аккуратно лёг на стальные 

колючки.

— Вот так-то! — Николай, довольный собой, тихонько 

рассмеялся, а потом вытянул из брюк ремень и — снова по-

могая руке взглядом — закинул его наверх; латунная пряж-

ка надёжно зацепилась за проволоку рядом с брезентом.

Полдела было сделано. Попеременно перехватывая 

ремень руками и переступая ногами по бетонному огра-

ждению, Скрябин полез наверх, перебрался через прово-

локу по брезентовому настилу и спрыгнул наземь. После 

чего перекинул ремень на внутреннюю сторону ограды: 

иного пути для отхода у него явно не намечалось.

Затея его могла закончиться очень плохо уже в первые 

минуты — если бы коммунары догадались выставить часо-

вых. Но — на казённые дачи сотрудников НКВД незваные 

гости обычно не заглядывали, и товарищ Бокий явно утра-

тил бдительность. Коля беспрепятственно прошёл по пу-

стому двору, миновал большой двухэтажный дом и приль-

нул к окошку бани, источавшей влажное тепло.

Окно запотело изнутри, и сквозь стёкла ничего было 

не разглядеть. Однако вскрики и пыхтение, доносивши-

еся до слуха Николая Скрябина, не оставляли сомнений 

в том, какие именно дела творятся в парилке. Младший 

лейтенант госбезопасности невольно ухмыльнулся, под-

умав: «Ну и ну! Значит, прав был папа...» Но затем недвус-

мысленные звуки вдруг прекратились — стихли в одну 

минуту. И — послышался удар в гонг.

— Похоже, у них там ещё что-то готовится, — без-

звучно прошептал Коля.

Догадка его тут же подтвердилась.

Сначала мужской голос — Бокия, по всей видимо-

сти, — забубнил что-то на одной ноте; различить слова 

не представлялось возможным. Потом уже два голоса од-

новременно — мужской и женский — начали монотонно 

произносить слова, и сдвоенность звучания позволила 
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Скрябину разобрать странную тираду: «Я пью из тамбу-

рина, я ем из цимбал, я посвящён в обряд».

«Принимают неофитов», — понял Николай. Его сомне-

ния в том, что за действо разыгрывает на своей даче ко-

миссар госбезопасности 3-го ранга, развеялись полностью.

Оставалось уточнить одну-единственную деталь. 

И Коля, отойдя от окошка бани, зашагал к опустевше-

му — как он надеялся — дому.

— 3 —

Из просторной прихожей распахнутые двойные двери 

вели в столовую — где как будто попировало дикарское 

племя. На длинном обеденном столе там и сям валялись 

перевёрнутые тарелки. Несколько фужеров из-под вина ле-

жало на боку, и от них расползались по белой скатерти кро-

вавого оттенка пятна. Блюда, на которых выкладывали раз-

личную снедь, загажены были теперь окурками 

и объедками. Но среди всего этого безобразия Коля разгля-

дел-таки то, что ему было нужно: стоявшие на треугольной 

подставочке солонку, перечницу и баночку с горчицей. Вы-

тряхнув из солонки на ладонь несколько крупинок белого 

вещества, Николай попробовал их языком и удовлетворён-

но кивнул: то был самый настоящий, неподдельный, хло-

рид натрия. Попросту говоря — поваренная соль.

— Кооператив шарлатанов... — прошептал Коля и, 

отряхнув ладони, направился уже к распахнутым дверям 

столовой.

И тут его взгляд непонятным образом потянуло в сто-

рону. Юноше померещилось: его ударила в висок неви-

димая ледяная дробинка, заставив повернуть голову — 

посмотреть туда, где на низком серванте у стены, метрах 

в двух от стола, красовался сосуд.

Николай ещё до этого глянул на него мельком — едва 

только сюда вошёл: приметная то была вещица. Разме-

ром с небольшую круглую салатницу, диковинный ме-
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таллический сосуд стоял на четырёх ножках в виде ког-

тистых птичьих лап. А сверху его наподобие небольшого 

шатра венчала крышка, на которой вместо ручки име-

лась рука: в рыцарских латах, чуть согнутая в локте, сжи-

мающая обнажённый меч. Из какого металла псевдо-са-

латницу изготовили, Коля не понял. Сперва он решил: 

это чернёное серебро. Но нет: чёрный цвет сосуда выгля-

дел глубоким и  каким-то тяжёлым. Так что Скрябину 

пришли на память затейливые чугунные предметы ка-

слинского литья.

Но изначально, войдя сюда, Николай отвлёкся на дру-

гое — не рассмотрел сосуд с рыцарской крышкой как следу-

ет. Слишком поглощён был мыслью, что нужно произвести 

проверку относительно соли. А теперь младший лейтенант 

госбезопасности заметил деталь, которая при первом, ми-

молётном взгляде от его внимания ускользнула.

На нижней части четырехногой чаши, примерно там, 

куда указывал локоть согнутой рыцарской руки, распо-

лагался слегка выступавший над поверхностью барель-

еф. Он походил на схематичное, с острыми углами, изо-

бражение ключа с крестообразной бородкой. Или — на 

изображение креста с двумя перекладинами, нижняя из 

которых оказалась наполовину отломлена. А ещё, пожа-

луй, барельеф смахивал на строчную латинскую «t» — 

только с хвостиком, повёрнутым влево, а не вправо.

Коля сам не заметил, как поднял руку, потянулся 

к чёрной чаше и коснулся странного барельефа подушеч-

ками двух пальцев: указательного и среднего. Впрочем, 

он тут же пальцы и отдёрнул: ему почудилось, что его не-

сильно, но вполне ощутимо ударило электрическим то-

ком. Но то не был электрический разряд. Николай понял 

это, когда пригляделся к чаше: вся она мелко-мелко ви-

брировала, как если бы внутри неё беззвучно бесновался 

пчелиный рой. А ещё — в жаркий июльский вечер стен-

ки чёрного сосуда почему-то оставались холодными, 

словно его извлекли из студёного подпола.
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Но обдумать, в чём была причина этого, младший лей-

тенант госбезопасности не успел. Из прихожей вдруг до-

неслись шаги: неуверенные, шаркающие и как будто за-

пинающиеся. «Вот я и дождался!..» —мелькнуло у Коли 

в голове, и взгляд его метнулся к окну, которое оставили 

настежь открытым. Однако до него было метра три-четы-

ре, и Скрябин даже не попытался преодолеть их: мгновен-

но понял, что не успеет. В столовую уже входил, покачива-

ясь, полностью обнажённый гражданин — не нацепивший 

и набедренной повязки: лысоватый, среднего роста, с не-

определёнными чертами круглого лица. Его бледное дебе-

лое тело покрывали крупные капли испарины, а глаза он 

щурил так, что веки превратились в две короткие прямые 

линии. Впрочем, хоть и подслеповатыми глазами, а во-

шедший сразу же уставился на Николая Скрябина.

— Ты кто? — спросил голый субъект; он стоял в две-

рях, слегка покачиваясь и держась одной рукой за при-

толоку, а слова произносил так, будто рот его был набит 

манной кашей.

— А ты кто?

Этот вопрос и в самом деле заинтересовал Колю. Ему 

показалось, что стоявшего в дверях человека он прежде 

где-то уже встречал. Но, конечно же, не в таком — прибли-

жённом к природе — обличье. Да и наверняка обычно тот 

носил очки с толстыми стёклами — способные изменить 

внешность почище любой маски. Так что теперь младше-

му лейтенанту госбезопасности никак не удавалось 

вспомнить, кем был этот субъект.

— Я — Фурфур, — с гордостью ответствовал голый.

— Кто-кто? — переспросил Коля.

— Фурфур, великий граф, — с пьяным достоинством 

повторил человек в дверях. — Послан сюда мастером Ле-

онардом за новой порцией еды и напитков.

Николай — в первый раз при упоминании Фурфура ре-

шивший, что ослышался, — едва не поперхнулся подавлен-

ным смехом. Кто такой Фурфур, он знал великолепно. В ста-
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ринных трактатах по демонологии этого зловредного 

и вечно лгущего демона изображали в виде огромного кры-

латого оленя с пламенеющим хвостом и ветвистыми рога-

ми. Ну, то есть, рога-то у Колиного собеседника, возможно, 

имелись — если он ездил в гости к Глебу Ивановичу вместе 

с женой; но от этого на оленя он всё равно не походил. Что 

же касается мастера Леонарда — то имя это окончательно 

утвердило Колю в его подозрениях. Описание ритуалов ша-

башей он тоже читал. При проведении подобных меропри-

ятий люди со свечами чёрного воска в руках совершали 

в обнажённом виде торжественные шествия. После чего, 

чествуя дьявола, занимаясь групповым сексом. И, по сред-

невековой легенде, руководил такими церемониями некий 

мастер Леонард — великий магистр шабашей, шеф ведьмов-

ства и чёрной магии. Бокий явно не поскромничал, велев 

сотоварищам именовать себя так.

— А ты-то кто, я не расслышал? — повторил между 

тем свой вопрос голый гражданин.

— Я — Астарот, — назвал Коля наобум первое при-

шедшее ему в голову демонское имя.

И не угадал.

— Как это? — удивился «Фурфур». — Астарот ведь 

сейчас в бане… — А затем в его пьяненьких глазках про-

мелькнуло понимание ситуации — он даже щуриться пе-

рестал. — А какой у нас сегодня пароль? — спросил он.

Такого вопроса — или чего-то подобного — Скрябин 

ожидал. Ни слова более не говоря, он рванул к окну, вед-

шему во двор. Однако Фурфур проявил неожиданную для 

его состояния прыть: оказался у окна раньше Коли. Тот 

сразу же отпихнул с дороги этого шута, липкого от пота, 

а затем схватился за подоконник, намереваясь через него 

перемахнуть. Но просто так выпускать незваного гостя 

«великий граф» не собирался.

— Чужой, здесь чужой! Все сюда! — проорал он пья-

ным голосом, а вдобавок ещё и прыгнул Николаю на спи-

ну, явно рассчитывая повалить его.
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Но в последнем не преуспел. Младший лейтенант гос-

безопасности с размаху врезал ему пяткой по голени, и го-

лый гражданин, отпустив Колю, с воплем покатился по 

полу. Почти непроизвольно Скрябин обернулся и понял, 

что не рассчитал силу удара. Будь на нем ботинки или фут-

больные бутсы, его противник, как ни парадоксально, от-

делался бы более лёгкой травмой. Но, зная, что туфлей на 

резиновой подошве ударить как следует очень трудно, сту-

дент МГУ врезал Фурфуру от души. И теперь обнаружил, 

что голень пьяного гражданина, за которую тот хватался 

руками, изогнута под странным углом. Перелом обеих 

берцовых костей — и большой, и малой — был налицо.

Но это оказалось далеко не всё! После удара мнимый Фур-

фур ухитрился откатиться к серванту, на котором стояла чёр-

ная чаша со странным барельефом. Сервант покачнулся, ког-

да голый врезался в него, и чаша, стоявшая близко к краю, 

накренилась и явно начала вибрировать ещё сильнее. А по-

том крышка с рыцарской ручкой полетела вниз — тюкнув го-

лого гражданина по макушке. Тот охнул, в удивлении запро-

кинул голову, и  на лицо его, в  раззявленный рот и  на 

незагорелую грудь выплеснулось из чаши нечто.

Николай Скрябин не успел понять, что это было за веще-

ство — увидел лишь короткий выплеск чего-то густого, сере-

бристого. А уже в следующий миг тело мнимого Фурфура 

впитало всю эту субстанцию. Так, должно быть, впитывал 

кровь прижатый к ране кусок старинной корпии. Голый гра-

жданин зашёлся отчаянным кашлем и принялся обеими ру-

ками царапать себе грудь — даже про сломанную ногу поза-

был. Его подслеповатые глазки выпучились, и  в  них 

заметался, словно пойманный чижик, панический ужас.

Впрочем, никакого раскаяния Скрябин при виде это-

го не испытал. Не до того ему было. В один прыжок он 

выскочил из окна и со всех ног понёсся к той части огра-

ды, где с колючей проволоки свисал его ремень. А со сто-

роны бани уже наплывали встревоженные голоса: при-

зыв голого там, похоже,  услышали. 
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Цирковой гимнаст не перебрался бы через бетонную 

стену быстрее, чем это сумел сделать Коля Скрябин. Да-

же не ободравшись о колючую проволоку, он соскочил 

наземь. И, бросив брючный ремень висеть на стальном 

терновнике, кинулся бежать к белевшему во мраке берё-

зовому перелеску.

Но до полосы деревьев оставалось ещё три-четыре де-

сятка шагов, когда дачные ворота за спиной у Скрябина 

распахнулись. Послышались крики — чуть ли не улюлю-

канье; и началась самая настоящая канонада: гости Глеба 

Ивановича принялись палить в беглеца из всех видов 

имевшегося у  них огнестрельного оружия. Несколько 

пуль просвистело поблизости от Колиной головы, а одна 

высекла искры из куска кварца у него под ногами. Но, 

во-первых, в сгустившихся сумерках прицелиться как 

следует было весьма непросто. А во-вторых, бегал девят-

надцатилетний студент МГУ — центрфорвард универси-

тетской футбольной команды — очень быстро. Да ещё 

и по-заячьи петлял на бегу.

Не задетый ни единой пулей, он домчал до перелеска. 

И, оказавшись там, не сбавил скорости, поскольку вы-

стрелы у него за спиной всё никак не стихали. На своё 

счастье, в темноте Коля видел хорошо. Так что не риско-

вал напороться на какую-нибудь ветку или расшибить 

голову, споткнувшись о древесный корень.

На шаг Николай Скрябин перешёл лишь тогда, когда 

все звуки, доносившиеся со стороны дачной коммуны Бо-

кия, сделались глухими и едва различимыми. А, проша-

гав с минуту, не утерпел: приостановился и, тяжело ды-

ша, оглянулся через плечо.

Небо позади — в той стороне, где располагался дач-

ный посёлок — стало уже иссиня-чёрным. Но низко над 

деревьями, едва не задевая их, крутился в воздухе полу-

прозрачный серебристый смерч — похожий то ли на ве-

ретено, то ли на детскую юлу.
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