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9 . Предисловие

Предисловие

Пока я не уволился из NASA1 и не перешел к другим 

занятиям, моей основной задачей в  космическом агент-

стве было руководство обучением астронавтов обращению 

с научными полезными нагрузками — сначала для серии 

полетов лаборатории SpaceLab2, а затем для Международной 

космической станции (МКС)3. Хотя я не занимался лично 

1 Национальное управление по аэронавтике и исследованию космиче-
ского пространства (National Aeronautics and Space Administration) — 
орган федерального правительства США, подчиняется непосред-
ственно президенту и  отвечает за реализацию американской 
гражданской космической программы, а также за проведение науч-
ных исследований в области авиации, воздухоплавания и космонав-
тики. — Здесь и далее примечания, обозначенные арабскими цифрами, 
принадлежат переводчику.

2 SpaceLab — обитаемый лабораторный блок в грузовом отсеке много-
разового транспортного корабля системы Space Shuttle. Предназна-
чался для проведения экспериментов на околоземной орбите Земли 
в условиях микрогравитации. Служил неким аналогом пилотируемой 
станции, совершающей орбитальный полет совместно с космическим 
кораблем. Для каждого запуска блок имел свой набор научных при-
боров и систем сообразно потребностям миссии.

3 Международная космическая станция, сокр. МКС (англ. International 
Space Station, сокр. ISS) — многоцелевой пилотируемый космический 
исследовательский комплекс. Совместный международный проект, 
в котором участвуют 14 стран: Россия, США, Япония, Канада и входя-
щие в Европейское космическое агентство (ЕКА) Бельгия, Германия, 
Дания, Испания, Италия, Нидерланды, Норвегия, Франция, Швей-
цария, Швеция (первоначально в составе участников были Бразилия 
и Великобритания). Управление МКС осуществляется: российским 
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миссиями, которые проводились с участием самого доктора 

Скотта Паразински, я немало знал о нем почти с самого на-

чала его космической карьеры. Его первым полетом был рейс 

STS-661 — миссия ATLAS-3, которую готовил и проводил 

центр в Хантсвилле, штат Алабама, в котором я работал. 

Проходящие у нас подготовку нередко заговаривали об этом 

астронавте; по рассказам инструкторов, Скотт был исклю-

чительно сообразительным, старательным и вежливым.

Иначе говоря, он не только схватывал все на лету, но 

и  был впридачу очень приятным человеком. Позже мы 

узнали, что помимо этого Паразински смел, силен и реши-

телен, но с точки зрения инструкторов именно обучаемость 

и легкость в общении были наиболее важными качествами. 

Когда мы узнали его еще лучше, у нас возникло желание, 

чтобы Скотт выполнял все наши миссии. Мы дали знать 

об этом нашим руководителям. Повлияло ли это на какое-

либо из его назначений, не знаю, но надеюсь, что повлияло.

Еще одной моей функцией в NASA была работа в «ими-

таторе нейтральной  плавучести» NBS (Neutral Buoyancy 

Simulator) Центра космических полетов имени Маршалла — 

гигантской емкости с водой объемом миллион галлонов, где 

астронавты отрабатывали навыки работы вне корабля — 

иначе говоря, выхода в открытый космос в герметичном ска-

фандре. Хотя обычно моя работа в NBS заключалась в том, 

чтобы страховать космонавтов как инструктор-водолаз, 

иногда мне приходилось самому лезть в скафандр, чтобы 

сегментом — из Центра управления космическими полетами в Коро-
леве, американским сегментом — из Центра управления полетами 
имени Линдона Джонсона в Хьюстоне. Управление лабораторных 
модулей — европейского «Коламбус» и японского «Кибо» — контро-
лируют Центры управления ЕКА (Оберпфаффенхофен, Германия) 
и Японского агентства аэрокосмических исследований (г. Цукуба). 
Между Центрами идет постоянный обмен информацией.

1 66-й по счету полет по программе Space Shuttle. Каждая миссия 
имела свое обозначение, состоящее из сокращения STS (англ. Space 
Transportation System) и порядкового номера полета шаттла.



11Предисловие

понять, каким процедурам астронавт должен будет следо-

вать во время реальной космической миссии.

Работая в  скафандре или, как его официально назы-

вают, «агрегате для внекорабельной деятельности» EMU 

(Extravehicular Mobility Unit), человек чувствует себя так, 

как будто на него одновременно напялили десяток шинелей. 

Перчатки, также находящиеся под давлением, делают осяза-

ние полностью бесполезным, а сила нужна только для того, 

чтобы держать гаечный ключ. Не все астронавты уверенно 

работали в скафандре. Сотрудники NBS очень хорошо знали 

тех, кому эта работа подходила, и тех кому не очень. Скотт 

числился среди первых — в этом деле он был действительно 

хорош. Словно шестое чувство подсказывало ему, где что 

находится; ему не надо было скручиваться в штопор, чтобы 

выбрать и использовать необходимые инструменты, даже 

если шлем ограничивал обзор или громоздкость скафандра 

мешала приступить к работе. Эта врожденная способность 

очень пригодилась Скотту в конце карьеры в NASA, когда 

все, что от него требовалось — выйти наружу и (без специ-

альной подготовки) избежать поражения электрическим то-

ком, спасая МКС с помощью хрупкого ручного инструмента.

Конечно, судьбу Скотта Паразински нельзя сводить к его 

карьере астронавта. Проще говоря, я думаю, справедливо будет 

сказать, что Скотт — это чудесный человек, который за свою 

жизнь совершил больше подвигов, чем большинство из нас 

может себе представить или даже пожелать. Хотя большин-

ство его приключений были опасны для жизни и сопряжены 

с высокой вероятностью неудачи, Скотт всегда оставался тем 

человеком, который упорно движется в нужном ему направ-

лении, и каким-то образом ему неизменно удавалось прийти 

к цели. Теперь, держа в руках эти мемуары, мы можем пройти 

вместе с ним его путь, и это действительно потрясающе.

Гомер Хикэм, автор книги 

«Ракетные мальчики: мемуары»
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Глава 1

На плечах гигантов

«Ни одно приключение нельзя назвать 
веселым, пока оно не закончилось»

— менеджер программы пониженной 
гравитации Дом (Доминик) 

Дель Россо, NASA

Лагерь 2 на Эвересте, 2008 год

До восхода солнца на южной стороне горы Эверест еще 
далеко. Я сижу в палатке в Лагере 2 на высоте 21 000 футов (6400 
метров) над уровнем моря, на пути к вершине. Восходящие по-
токи воздуха всю ночь пытались разорвать тонкие рипстопные 
нейлоновые стенки, и пока не намерены униматься, но спать 
мне мешает не пробирающий до костей холод и не яростные 
порывы ветра. Всему виной жгучая боль в спине.

Будильник в наручных часах зазвонил в 3:00 ночи. Я с уси-
лием выбираюсь из спальника, решив не обращать внимания 
на свое состояние. Надев ботинки и кошки, затягиваю пояс-
ной ремень страховочной системы1 до тех пор, пока он не 

1 Страховочная система (обвязка) — один из наиболее важных элемен-
тов снаряжения, обеспечивающих безопасность при лазании/прохо-
ждении маршрута. У скалолазов включает поясную беседку с силовым 
кольцом. Термин «беседка» пришел из корабельного дела: так называли 
приспособление, в котором человек сидит во время подъема/спуска 
по борту, для проведения, например, покрасочных работ.
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сдавливает меня клещами. Это помогает, и спина чувствует 
себя немного лучше, когда мы отправляемся навстречу пред-
рассветному холоду.

Подъем из Лагеря 2 в Лагерь 3 означает ошеломляющий 
маршрут более чем на 3 тысячи футов вертикально вверх по 
твердому синему льду, в том числе по бергшрунду1 — мас-
сивной трещине, образованной мигрирующим ледником, 
отколовшимся ото льда на горе выше. 

В мою команду входят шерпы2 Ками и Анг Намья, а также 
Чип Поповичу, Вэнс Кук и Адам Яниковски, мой хороший 
друг, с которым я пытался покорить Денали3 несколько лет 
назад.

После того как мы перебираемся через расщелину по 
заранее намеченному направлению, мы поднимаемся по 
короткому почти вертикальному слою льда, чтобы попасть 

на саму «Стену4 Лхоцзе5» — длинный, очень крутой ледяной 
склон, ведущий к Лагерю 3 на высоте 24 500 футов (7473 ме-
тра) над уровнем моря. За то, чтобы добраться до лагеря, 

1 Бергшрунд (нем. Bergschrund), подгорная трещина, разрыв толщи льда 
и фирна у основания склона горного ледника. Отделяет неподвиж-
ную, примерзшую к скалам часть ледника от подвижной. Бергшрунд 
с нависающей стенкой — серьезное препятствие для горных туристов 
и альпинистов.

2 Шерпы (в единственном числе шерп и шерпа) — народность мон-
голоидного типа, живущая в Восточном Непале, в районе Эвереста, 
а также в Индии, потомки тибетцев. Самоназвание — шаркхомбо. 
Традиционное занятие шерпов в Непале — земледелие (выращивание 
картофеля и овса), скотоводство (разведение яков); в Индии — тор-
говля и участие в восхождениях, где они незаменимы как носиль-
щики-проводники.

3 Денали (Тенада или Дилааси) — двуглавая гора на юге центральной 
части Аляски, высочайшая (6135 м) точка Северной Америки, нахо-
дится в 210 км севернее Анкориджа, в центре национального парка 
Денали. С 1896 года до 28 августа 2015 года называлась Мак-Кинли 
в честь 25-го президента США.

4 В альпинизме «стена» — любой склон с крутизной, приближающейся 
к 60 градусам.

5 Четвертая по высоте (8516 м) гора мира. Находится в хребте Махалан-
гур-Гимал на границе Непала с Китаем, в 3 км к югу от Джомолунгмы 
(Эверест), и отделена от последней перевалом Южное Седло.
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я плачу недешево — 4 часа пути, боль в напряженной спине, 
и так далее.

Лагерь 3 — ближайшая (и, безусловно, наименее удобная) 
остановка на пути к вершине. Он расположен на нескольких 
небольших площадках, выбитых на очень крутом склоне 
горы. Альпинисты, как правило, стараются не выходить 
ночью из палаток по нужде, поскольку это опасно — риску-
ешь запутаться в веревках, поскользнуться и рухнуть вниз, 
сползти по склону Лхоцзе и закончить свое земное суще-
ствование, разбившись вдребезги в бергшрунде и Долине 
Молчания в 2500 футах (760 метрах) ниже. Если мы хотим 
совершить успешный рывок к вершине, крайне важно отдох-
нуть здесь как можно лучше, и закинуться какой-нибудь 
пищей.

Прибыв в Лагерь 3, мы с приятелем Адамом спешим об-
устроиться задолго до заката. Когда я в конце концов, сни-
маю поясную обвязку, чтобы забраться в спальный мешок, 
боль и скованность возвращаются с прежней яростью. 
«Мне просто нужно немного поспать, — говорю я себе, — 
Тогда я смогу встать и пойти утром на вершину». Такое 
чувство, что кто-то полосует мои нижние позвонки ножом 
Рэмбо. Корчусь в спальном мешке, когда боль наступает 
и отступает волнами, снова и снова. Дышать трудно.

Делаю все, чтобы поддерживать себя в хорошей фи-

зической форме, но в реальности я — стареющий аст-

ронавт, а космические полеты не полезны для спины. 

Мысленно представляю свой позвоночник в виде «Пада-

ющей башни»1, которая по ходу игры становится все 

менее жесткой. Двуногость и прямохождение сыграли 

с людьми злую шутку: они реально разрушают позво-

1 Настольная игра Jenga, придуманная в 1970-х англичанином Лесли 
Скоттом: перед соревнованием из ровных деревянных брусков стро-
ится башня (направление укладки каждого нового этажа чередует-
ся), а затем игроки начинают аккуратно вынимать по одному бруску 
и класть его наверх; башня становится все более высокой и все менее 
устойчивой.
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ночный столб и межпозвоночные диски: даже у обыч-

ного человека эти невероятные нагрузки отзываются 

давлением на диски позвоночника до 16 килограмм на 

квадратный сантиметр*. 

Но я — идеальный претендент на серьезные проблемы со 

спиной, и не только потому, что уже немолод и не молодею. 

Прибавьте рост 191 сантиметр (когда не сутулюсь), а затем 

учтите воздействия сильных перегрузок, которым я под-

вергаюсь при участии в соревнованиях по санному спорту 

и полетах на скоростных самолетах.

Наконец (что, скорее всего, еще важнее), мои многочис-

ленные космические полеты и выходы в открытый космос 

означают, что возникновение заболеваний позвоночника 

почти так же неизбежно, как разрушение перегруженной 

шаткой «падающей башни». В невесомости позвоночный 

столб выпрямляется, и межпозвоночные диски набухают, 

пока на них не действует сила тяжести. Поэтому в космосе 

я бы подрос до внушительных 199 сантиметров в отсутствие 

силы тяжести, что достойно игрока Национальной баскет-

больной ассоциации (к огромному сожалению, я подошел бы 

для нее ростом, но не талантом). Но возврат к гравитации 

всегда означает возвращение к первоначальному росту или 

даже чуть меньшему.

Для большинства астронавтов растягивание позвоноч-

ника в невесомости — рутина, поэтому размер скафандра 

выбирается с учетом временного увеличения роста. Это 

в  теории. Инженеры NASA накидывают лишний дюйм 

к длине его верхней жесткой части, но этого всегда малова-

то, и перед выходом в открытый космос упираешься макуш-

кой в шлем — «костюмчик» явно маловат. Через несколько 

*  1 A. Schultz et al., “Loads on the Lumbar Spine. Validation of a Biomechan-
ical Analysis by Measurements of Intradiscal Pressures and Myoelectric 
Signals,” Journal of Bone & Joint Surgery 64, no. 5 (1982): 713—20. — Прим. 
авт.
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минут тело приспосабливается: скафандр, по-видимому, 

создает избыточное давление на бедные межпозвоночные 

диски и сжимает позвоночник, убирая лишнюю высоту.

Я знаю, что моя боль в спине — большая проблема здесь, 

на горе. Но время уходит, а на карту поставлено многое. 

Подъем на Эверест1 зависит от множества факторов, и боль-

шинство альпинистов в Гималаях стремятся успеть к сезону 

дождей до наступления летнего снегопада, потому что в это 

время, как правило, немного теплее. В мае, как правило, есть 

«метеорологическое окно» продолжительностью в одну-две 

недели, когда условия самые благоприятные. Тем не менее, 

даже тогда температура в среднем составляет -25°С , а ско-

рость ветра порой достигает 22 метров в секунду.

Большинство людей не знают, что вершина горы почти 

уходит в стратосферу — вот как она высока. Здесь в пол-

ной мере ощущается мощь восходящих потоков воздуха, 

которые обрушиваются на гору со скоростью до 78 метров 

в секунду. Для сравнения: тропический шторм считается ура-

ганом, когда скорость ветра в нем достигает всего 33 метров 

в секунду, а ураган 5-й категории, самый сильный, достигает 

максимума скорости в 70 метров в секунду. Это означает, 

что ветры Эвереста следовало бы отнести к ураганам 6-й 

или даже более высокой категории, если бы эти категории 

существовали; температура же здесь может упасть до –73°С.

1 Мы знаем гору под именами Эверест и Джомолунгма. Последнее 
название пришло из Тибета и в переводе означает «Божественная 
(qomo) мать (ma) жизни (lung)». Однако в Непале гору называют 
Сагарматха («Лоб в небе»), а сама она является частью непальского 
Национального парка «Сагарматха». Эверестом гору назвал брита-
нец Эндрю Во: геодезисту не удалось найти единое общепринятое 
название даже после тщательного изучения всех карт окружающей 
местности и общения с ее жителям, и он принял решение назвать 
гору в честь Джорджа Эвереста — географа, работавшего в Индии, 
руководителя британской команды, которая первой исследовала 
Гималаи. Сам Эверест отказался от такой чести, но все же британ-
ские представители в 1865 году изменили название горы, которую 
до этого называли просто «15-м пиком».
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Сегодня уже 59-й день моей экспедиции на вершину мира. 

Я строил планы и расчеты, надеясь на успех, но готовясь 

и к серьезным препятствиям на пути, совершил 4 похода*  по 

мучительному, почти вертикальному и зачастую смертельно 

опасному ледопаду Кхумбу1,  замерзшей реке из смеси снега 

и ледяных глыб, покрытой головокружительными трещина-

ми, распахивающимися под ногами, иногда на глубину более 

45 метров. Я вонзал кошки на своих ботинках в твердый си-

ний лед Стены Лхоцзе, поднимаясь выше, чем когда бы то ни 

было прежде, чувствуя, как молочная кислота жжет мышцы 

ног, а вздымающиеся легкие предупреждают, что я уже почти 

на пределе. И сейчас я пытаюсь взобраться туда, куда люди 

никогда не должны были ступать, и жду не дождусь, когда 

спина почувствует себя лучше. Эксперты рекомендуют про-

водить на этой высоте не более 48 часов2,  иначе организм 

*  Процесс высотной акклиматизации занимает несколько недель и за-
ключается в выполнении вылазок в горы на постепенно увеличи-
вающуюся высоту, чтобы альпинист привык к атмосфере, плотность 
которой падает. В организме при этом происходит широкий спектр 
биохимических и физиологических изменений, например, начинает 
вырабатываться больше эритроцитов для захвата ограниченного 
количества молекул кислорода во вдыхаемом воздухе. — Прим. авт.

1  Ледопад Кхумбу  — верхняя часть ледника в  непальском регионе 
Кхумбу, стекающего с Эвереста с юга и находящаяся на высоте 5486 
м на склонах, обращенных в Непал. Ледопад Кхумбу — самый опасный 
участок маршрута восхождения на Эверест через Южное седло, так 
как он постоянно находится в движении — вследствие неравномер-
ной скорости течения льда его поверхность покрыта хаотическими 
разрывами, трещинами и ледовыми стенами, и там часто происходят 
ледовые обвалы.

2  Термин «летальная зона» или, иначе, «зона смерти» ввел руководитель 
швейцарской экспедиции на Эверест  1952 года Эдуард Висс-Дюнан, 
высказавший мнение, что существуют лимиты, выход за которые 
гибелен для альпинистов. На высотах более 8000 м человек может 
находиться за счет внутренних резервов не более 2—3 дней, посте-
пенно теряя сопротивляемость: здесь кислорода для работы мозга 
недостаточно, рассудок мутится, а клетки начинают самопроизвольно 
массово умирать. Из-за сочетания остальных факторов и изменений 
в самом человеческом организме (главным образом, из-за чрезмер-
ного загустения крови) альпинисты страдают от высотной болезни, 
подвержены риску инфаркта и инсульта.
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начинает разрушаться, следовательно, у меня мало времени. 

Больше всего мне сейчас нужно отдохнуть в Лагере 3 и дать 

спине шанс исцелиться. Если это еще возможно.

Адам засыпает в палатке перед закатом, глаза прикрыты 

банданой, на лице — кислородная маска. Он немедленно 

начинает храпеть, глубокие вдохи чередуются с периодами 

тихого апноэ. Звучит жутко и напоминает предсмертный 

хрип, но рациональная часть моего мозга говорит мне: это 

просто физиологическое состояние, известное как дыхание 

Чейна-Стокса*,  нормальное на этих экстремальных высотах.

Я  бы отдал все, что угодно, чтобы захрапеть самому, 

но вместо этого следующие 12 часов провожу, ворочаясь 

в спальнике, тщетно пытаясь отыскать такое положение тела, 

в котором боль уймется или хотя бы ослабнет на ступеньку. 

В аптечке для экстренных случаев есть несколько таблеток 

оксикодона1,  но на такой высоте даже малая доза наркотиче-

ских средств может привести к остановке дыхания. Я решаю, 

что дышать важнее, и терплю боль. Все, что у меня есть этой 

очень долгой ночью — лед, неловкие попытки вытянуться 

в спальном мешке и большие надежды на исцеление..

Это худший из возможных кошмаров: всего в 24 часах 

пути от вершины моей мечты я всю ночь не могу заснуть 

от жгучей боли, а с утра становится и того хуже. Что это, 

черт побери, такое? Корчусь в спальном мешке, пока боль то 

накатывает, то отступает. Сейчас, на высоте 24 тысяч футов, 

где кислорода  в воздухе всего 40% от того, что есть на уров-

не моря, дышать еще труднее. Несмотря на то, что я провел 

в горах уже почти 8 недель и, как мне казалось, привык к раз-

*  Дыхание Чейна-Стокса (также известно как периодическое дыхание) 
характеризуется нарастанием поверхностных и редких дыхательных 
движений, которые постепенно углубляются и, достигнув максимума 
на пятый-седьмой вдох, вновь ослабляются и стихают, после чего 
наступает пауза  — Прим. авт.

1  Обезболивающее, полусинтетический опиоид, созданных в попытке 
улучшить или заменить такие вещества, как морфин, диацетилмор-
фин и кодеин.
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реженному воздуху, сейчас ощущения таковы, как будто меня 

медленно душат. Но когда меня от боли кидает в холодный 

пот, недостаток кислорода отходит на второй план.

Каждые 30 секунд в течение ночи поворачиваюсь с боку 

на бок и вместо отдыха ощущаю полное и крайнее истоще-

ние. Это похоже на худшее из моих дежурств в больнице, во 

время которого приходилось бегать к пациентами всю ночь 

напролет, однако сейчас у меня еще есть ощущения гип-

оксии, некоторого обезвоживания и недоедания, а также 

здоровая порция боли. Это не входило в мои планы.

Я явно не готов к восхождению, но ровно в 5:30 шер-

пы Ками и Анг Намья расстегивают молнию на палатке, 

засовывают внутрь головы и передают нам кипяток, чтобы 

мы могли приготовить чай и съесть немного овсянки. Они 

стремятся подняться по «Стене Лхоцзе», чтобы быстрее 

добраться до вершины из нашей следующей точки назна-

чения — Лагеря 4, также известного как «Южный Кол».

Удастся ли мне это сделать?

Адам снимает бандану, садится и смотрит на меня. Хму-

рится, отзеркаливая мою собственную гримасу, глядя в мои 

налитые кровью глаза, смотрящие на него поверх кислород-

ной маски.

«Чувствую себя погано, но должен попробовать», — гово-

рю я достаточно громко, чтобы он услышал меня сквозь маску.

Он понимающе кивает, вылезает из спальника и одева-

ется, а затем поворачивается, чтобы помочь мне. На этот раз 

я не могу экипироваться самостоятельно: я спал в толстом 

утепленном костюме, и теперь мне нужна помощь, чтобы 

забраться в ременную обвязку и громоздкие ботинки, кото-

рые промерзли до -50°С. Несколько раз я вынужден останав-

ливать Адама, чтобы стихли спазмы в нижней части спины, 

прежде чем продолжать. Стараюсь не кричать и не плакать.

Час спустя, в 6:30, мы почти готовы, и я заставляю себя 

выбраться из палатки. Команда по очереди помогает мне 

приладить кошки, а радио в это время передает голоса наших 
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товарищей по команде Кейси и Ари, празднующих подъем 

на вершину. В их голосах звучит радость, но мне становится 

стыдно, когда понимаю, что испытываю зависть, а не счастье.

Боже, каким же мелочным я могу быть… Избавься от 

этого, просто радуйся за них и забудь эту чертову боль! Мои 

друзья стоят на вершине самой высокой горы в мире, и если 

спина уймется и не будет мешать, я тоже буду там всего через 

24 коротких часа.

Погода наверху сегодня отличная, -25°С, а ветер — ме-

нее 7 метров в секунду. Прежде чем стартовать, я хочу сесть 

и попробовать вытянуть спину, но места не хватает. Трудно 

даже поворачиваться, пока Ками заменяет мне кислородный 

баллон для предстоящего восхождения. Этот процесс на неко-

торое время отвлекает меня от боли, но когда я снаряжен, 

судороги возвращаются с удвоенной силой. Нет больше сил 

стоять вертикально. Навалившаяся боль заставляет скорчить-

ся между палатками, где я размышляю о своем положении.

На работе я взял двухмесячный отпуск, оставил 

дома (несчастную) жену и двух замечательных детей 

и расписался над пунктирной линией, взяв 40 000 дол-

ларов под залог дома, чтобы оплатить кредит за это 

приключение. Проваливаясь в уныние («скорее всего, 

моя мечта никогда не сбудется, много времени, сил 

и денег потрачено впустую»), вдруг ясно вижу Южную 

Вершину над правым плечом. Она мучительно близко 

и до нее осталось всего около суток пути. Снова шеве-

лится надежда: может быть, смогу, может, надо про-

сто прекратить скулить… Разве нельзя пересилить 

себя и преодолеть это?

Знаю, у меня не так много времени, чтобы понять, справ-

люсь ли я. Вижу и слышу, как другие затягивают страховоч-

ную систему и поднимают рюкзаки. Сейчас или никогда! Но 

я в мучительной нерешительности  и не уверен, должен ли 

пойти со своей командой.
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В голове крутятся вопросы: если сегодня повернусь спи-

ной к вершине, дождусь ли еще одной попытки? Смогу ли 

позволить себе это? Согласится ли на вторую попытку жена? 

Останется ли у меня вообще жена после такого?

Если я пойду, как это повлияет на шансы подняться на 

вершину для моих товарищей по команде? Скорее всего, они 

останутся со мной, особенно если спине станет хуже, или 

я попаду в трудное положение. Честно ли это по отноше-

нию к ним? Речь идет не только о моем самопожертвовании. 

Если боль усилится, и рухну, умру ли я? Окажутся ли мои 

товарищи по команде в смертельной ситуации, и тоже будут 

рисковать своими жизнями?

«Пытаешься подняться, да?» — голос шерпа Ками вы-

дергивает меня из мучительного раздумья, и я вижу этого 

постоянно улыбающегося Железного Человека из Гималаев. 

Он смотрит на меня с серьезным беспокойством.

Не уверен, что собирался сделать именно это, но, хотя мне 

не хватает ни твердости, ни сил, решаюсь проверить. Пояс-

ницу полностью свело, я с трудом поднимаюсь на ноги и за-

нимаю очень неустойчивое положение. Пока спина карает 

меня за каждое движение, я стою, задержав дыхание, а затем, 

несколько секунд спустя, медленно начинаю прокладывать 

путь к четким линиям крутых скал всего в пятидесяти футах 

от меня. Иду как переломанный человек Франкенштейна, но 

это лучшее, на что я способен. Может быть — ну, теорети-

чески — моя спина расслабится, как только я пойду.

Не впервые сталкиваюсь с такой дилеммой. Иногда про-

сто некуда идти, кроме как вверх.


