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×àñòü ïåðâàÿ

ÃËÀÂÀ 1

— Ó íàñ áóäåò ðåáåíîê.
Ñåðãåé ìûñëåííî ïîïðîáîâàë ýòè ñëîâà íà

âêóñ è ïîïûòàëñÿ ïðîèçíåñòè èõ ïðî ñåáÿ ñ êà-
êîé-òî äðóãîé èíòîíàöèåé, êîòîðàÿ ñîîòâåòñò-
âîâàëà áû åãî âíóòðåííåìó ñîñòîÿíèþ. Ïîâåñò-
âîâàòåëüíîå ïðåäëîæåíèå çäåñü ÿâíî íå ãîäè-
ëîñü.

— Ó íàñ áóäåò ðåáåíîê!
Íåò. Íå òî. Ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, Ñåðãåé

Ñàáëèí âûíóæäåí áûë ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî
ýìîöèé, îáîçíà÷àåìûõ âîñêëèöàòåëüíûì çíà-
êîì, îí íå èñïûòûâàë.

— Ó íàñ áóäåò ðåáåíîê?
Íó, ýòî óæ òî÷íî íå ïîäõîäèò. Ñîìíåíèÿ

çäåñü ìîãóò îòíîñèòüñÿ òîëüêî ê äâóì ïóíêòàì:
íàëè÷èþ ðåàëüíîé áåðåìåííîñòè è ãîòîâíîñòè
ðîæàòü. Â òîì, ÷òî Ëåíà äåéñòâèòåëüíî áåðåìåí-
íà, Ñåðãåé íå ñîìíåâàëñÿ: ñòóäåíò øåñòîãî êóð-
ñà ìåäèíñòèòóòà çíàë, ÷òî íóæíî ñïðîñèòü è êà-
êóþ èíôîðìàöèþ ñîáðàòü, ÷òîáû ñäåëàòü âûâî-
äû. Ñðîê ïîêà åùå ïîçâîëÿåò ïðèíÿòü ðåøåíèå
î ïðåðûâàíèè áåðåìåííîñòè, íî Ñåðãåé, îòåö
êîòîðîãî — èçâåñòíûé ìîñêîâñêèé àíãèîõè-
ðóðã, à ìàìà — çàâêàôåäðîé ïåäèàòðèè, äàæå ïî-

5



ìûñëèòü íå ìîã îá àáîðòå. Ïî åãî ìíåíèþ, ìàëî
÷òî íà ýòîì ñâåòå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ àáîðòîì
ïî ñâîåé áåñ÷åëîâå÷íîñòè. Íåò, êîíå÷íî æå,
Ëåíêà áåðåìåííà è áóäåò ðîæàòü. À îí, Ñåðåãà
Ñàáëèí, íà íåé îáÿçàòåëüíî æåíèòñÿ, è ÷åì áû-
ñòðåå — òåì ëó÷øå. Íèêàêèõ äðóãèõ âàðèàíòîâ è
áûòü íå ìîæåò.

Íî ðàäóåò ëè ýòî åãî? Îí íå ïîíèìàë. Õîòåë
ëè îí ñòàòü îòöîì? Õîòåë ëè ñòàòü ìóæåì è ïðè-
íÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà æåíùèíó, êîòî-
ðàÿ íîñèò åãî ðåáåíêà, à ïîòîì è çà ñàìîãî ðå-
áåíêà?

Îòâåòà îí ñàì ñåáå äàòü íå óñïåë, ïîòîìó ÷òî
â äâåðÿõ ñëóæåáíîãî âõîäà ñòîëêíóëñÿ ñ îäíî-
êóðñíèêîì, êîòîðûé òàê æå, êàê è ñàì Ñàáëèí,
ïîäðàáàòûâàë â ýòîé áîëüíèöå ìåäáðàòîì. Âî-
îáùå-òî â øòàòíîì ðàñïèñàíèè ñëîâà «ìåäáðàò»
íå ñóùåñòâîâàëî, áûëà òîëüêî «ìåäñåñòðà», íî
íå íàçûâàòü æå «ñåñòðîé» ìóæ÷èíó! À â èõ ðåà-
íèìàöèîííî-àíåñòåçèîëîãè÷åñêîì îòäåëåíèè
ìóæ÷èí, âûïîëíÿâøèõ ôóíêöèè ñðåäíåãî ìåä-
ïåðñîíàëà, áûëî íàìíîãî áîëüøå, ÷åì æåíùèí-
«ñåñòðè÷åê». À êàê èíà÷å? Ðàáîòà ôèçè÷åñêè òÿ-
æåëàÿ, ïðèâåçåííûõ èç îïåðàöèîííîé èëè äîñ-
òàâëåííûõ ïî «Ñêîðîé» áîëüíûõ, áîëüøåé ÷à-
ñòüþ â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, íóæíî ïåðå-
ëîæèòü ñ êàòàëêè íà êðîâàòü, ïîòîì òàñêàòü ïî
âñåìó îòäåëåíèþ ìíîãî÷èñëåííóþ ãðîìîçäêóþ
àïïàðàòóðó, ïåðåâîðà÷èâàòü íåïîäâèæíûõ ïà-
öèåíòîâ è ïðîèçâîäèòü ñ íèìè ðàçëè÷íûå ìàíè-
ïóëÿöèè, êîòîðûå ïîä ñèëó ïîðîé òîëüêî ìóæ-
÷èíàì. Äà è âîîáùå, â ýòîì îòäåëåíèè ðàáîòà
òÿæåëàÿ, ìóæñêàÿ.
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Ëèöî ó îäíîêóðñíèêà, òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâ-
øåãî ñóòî÷íîå äåæóðñòâî, áûëî èçìó÷åííûì, íî
ïî÷åìó-òî äîâîëüíûì è êàêèì-òî ïëóòîâàòûì.

— Î, Ñåðåãà! Ñìåíè âûðàæåíèå îçàáî÷åííî-
ñòè íà ïðåêðàñíîì ëèêå íà ãðèìàñó óæàñà. Ñòàð-
øàÿ ñåãîäíÿ çëàÿ, àêè ìåãåðà áåøåíàÿ. ×óåøü,
÷åì ýòî äëÿ òåáÿ ïàõíåò? — îí âåñåëî ðàññìåÿëñÿ
è äîñòàë èç áåëî-êðàñíîé ìÿãêîé ïà÷êè «ßâû»
ñèãàðåòó.

— Òû ÷åãî òàêîé ðàäîñòíûé? — óäèâèëñÿ
Ñåðãåé. — Çàðïëàòó äàþò, ÷òî ëè?

Âîïðîñ áûë áîëåå ÷åì àêòóàëüíûì. Â 1992 ãî-
äó âûïëàòó çàðïëàò íà÷àëè çàäåðæèâàòü ïîâñå-
ìåñòíî, è ó íèõ â áîëüíèöå ñîòðóäíèêè íå ïîëó-
÷àëè äåíåã óæå äâà ìåñÿöà.

— Àãà, — ðàññìåÿëñÿ îäíîêóðñíèê. — Äàþò.
È åùå äîáàâëÿþò âñåì æåëàþùèì. Íî ÿ ñåãîäíÿ
ïîëó÷èë ïóñòü íå ìàòåðèàëüíîå, íî õîòÿ áû ìî-
ðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå. Ìåãåðà ñåãîäíÿ îñî-
áåííî íå â äóõå, ðâåò è ìå÷åò, ÿâèëàñü íà ðàáîòó
â øåñòü óòðà, ïðåäñòàâëÿåøü? È âñåõ ðàçíîñèò.

— Â ïåðâûé ðàç, ÷òî ëè, — îáðå÷åííî âçäîõ-
íóë Ñåðåãà.

— Íå â ïåðâûé, — ñîãëàñèëñÿ Èãîðü. — Íî
ñåãîäíÿ âìåñòî Ëþáàøè äîëæíà âûéòè Òàíüêà,
îíè ïîìåíÿëèñü ñìåíàìè. ×óåøü, ÷åì ïàõíåò?
Ìåãåðà Òàíüêó òåðïåòü íå ìîæåò, íåíàâèäèò
âñåìè ôèáðàìè äóøè, òû æå çíàåøü ýòó èñòî-
ðèþ. Òàê ÷òî Òàíþõå íàøåé ñåãîäíÿ íå ïîçàâè-
äóåøü, Ìåãåðà èç íåå âñå êèøêè âûíåò.

— À òåáå-òî ÷òî çà ðàäîñòü? — óêîðèçíåííî
ïðîèçíåñ Ñåðåãà. — ×òî òåáå Òàíüêà ïëîõîãî
ñäåëàëà?
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— À òî òû çàáûë! — ôûðêíóë îäíîêóðñíèê. —
Ñêîëüêî ðàç îíà ìåíÿ çàêëàäûâàëà! Äà ìåíÿ â
ïðîøëîì ãîäó ÷óòü èç èíñòèòóòà íå ïîïåðëè, êî-
ãäà îíà íàñòó÷àëà, ÷òî ÿ íà äåæóðñòâå ñåáå ïî-
çâîëèë ðàäè ïðàçäíèêà. Â îáùåì, ñåãîäíÿ ñâåð-
øèòñÿ ñïðàâåäëèâàÿ ìåñòü!

È ðàäîñòíî çàñìåÿëñÿ.

À Ñåðåãà ïîãðóñòíåë, ïîñêîëüêó íå ïðîïóñ-
òèë ìèìî óøåé ïðåäóïðåæäåíèå ñîêóðñíèêà î
íàñòðîåíèè ñòàðøåé ìåäñåñòðû, êîòîðóþ ñðåä-
íèé ìåäïåðñîíàë íàçûâàë çà ãëàçà Ìåãåðîé.
Èìåííî îíà ïðèíèìàëà ðåøåíèå î òîì, êòî íà
êàêîì ïîñòó áóäåò íåñòè âàõòó, è èìåííî îò ýòîé
ðàçäðàæèòåëüíîé, íåðâíîé è çëîáíîé òåòè çàâè-
ñåëî, íà «÷èñòîé» èëè íà «ãðÿçíîé» ïîëîâèíå îò-
äåëåíèÿ ïðèäåòñÿ ðàáîòàòü â ñìåíó. Íà «÷èñòîé»
ïîëîâèíå ëåæàëè ïîñëåîïåðàöèîííûå áîëüíûå
áåç ãíîéíûõ îñëîæíåíèé è áåç áîëüøîãî êîëè-
÷åñòâà äðåíàæåé, ïàöèåíòû ïîñëå èíôàðêòà èëè
èíñóëüòà, à òàêæå íàõîäèâøèåñÿ â ñîçíàíèè
áîëüíûå ñ áðîíõèàëüíîé àñòìîé. Â ýòèõ ïàëàòàõ
ðàáîòàòü áûëî êóäà ëåã÷å, ïîñêîëüêó íàçíà÷å-
íèé ó áîëüíûõ áûëî îòíîñèòåëüíî íåìíîãî, è
ïîýòîìó òóäà íàçíà÷àëèñü ëþäè, êîòîðûå íðàâè-
ëèñü ñòàðøåé ìåäñåñòðå. Çàòî òå, êòî ñòàðøåé
ñåñòðå, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ïðèøåëñÿ ïî ñåðäöó,
ðàáîòàëè íà «ãðÿçíîé» ïîëîâèíå, ãäå íàõîäè-
ëèñü áîëüíûå ïîñëå ïîëîñòíûõ îïåðàöèé ñ ãíîé-
íûìè îñëîæíåíèÿìè, à òàêæå ïàöèåíòû ïîñëå
òðåïàíàöèè ÷åðåïà, òå, êîãî ïîäêëþ÷èëè ê àï-
ïàðàòàì èñêóññòâåííîé âåíòèëÿöèè ëåãêèõ, ëè-
áî òå, ó êîãî ñòîÿëè òðàõåîñòîìû. Çäåñü æå îáè-
òàëè òÿæåëûå áîëüíûå ïîñëå íàðóøåíèÿ ìîçãî-
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âîãî êðîâîîáðàùåíèÿ, íåðåäêî ñ ïðîëåæíÿìè,
äëÿ îáðàáîòêè êîòîðûõ áîëüíîãî íóæíî ïåðå-
âåðíóòü, à ýòî äàëåêî íå âñåãäà ïðîñòî. Äà è â öå-
ëÿõ ïðîôèëàêòèêè çàñòîéíûõ ïíåâìîíèé áîëü-
íûõ ñëåäîâàëî êàæäûå äâà ÷àñà ïåðåâîðà÷èâàòü
íà áîê è ïðîèçâîäèòü âèáðîìàññàæ.

Íî ýòèì òðóäíîñòè íå îãðàíè÷èâàëèñü. Áîëü-
íûå ñ ÷åðåïíî-ìîçãîâûìè òðàâìàìè òðåáîâàëè
ïîñòîÿííîãî è íåóñûïíîãî êîíòðîëÿ, è åñëè òà-
êèå áîëüíûå â ïàëàòå áûëè, òî î òîì, ÷òîáû ðàñ-
ñëàáèòüñÿ õîòü íà ìèíóòó, íå÷åãî áûëî è ìå÷-
òàòü. Íàïðÿæåíèå âîçíèêàëî êîëîññàëüíîå, ñ
íèõ ãëàç ñïóñêàòü íåëüçÿ áûëî, ïîòîìó ÷òî ýòè
áîëüíûå ÷àñòåíüêî âïàäàëè â ñîñòîÿíèå äâèãà-
òåëüíîãî âîçáóæäåíèÿ, ïîðûâàëèñü âñòàòü ñ êðî-
âàòè, êóäà-òî èäòè, ðàçìàõèâàëè ðóêàìè, ïîïóòíî
âûðûâàÿ ïîäêëþ÷è÷íûé èëè ìî÷åâîé êàòåòåðû,
ñðûâàÿ ïîâÿçêè, îäíèì ñëîâîì, òàê è íîðîâèëè
ïðè÷èíèòü ñåáå äîïîëíèòåëüíûé âðåä.

Çàïàõ â ïàëàòàõ «ãðÿçíîé» ïîëîâèíû ñòîÿë
òÿæåëûé, ñìåøàííûé ñ çàïàõîì õëîðêè. Ñåðåãà
ïîñëå ñìåíû, ïåðåä òåì êàê áåæàòü íà çàíÿòèÿ,
ïðèíèìàë äóø è ìåíÿë îäåæäó, íî çàïàõ âñå ðàâ-
íî ñîõðàíÿëñÿ íà êîæå è âîëîñàõ, è èçáàâèòüñÿ
îò íåãî íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè.

Îäíèì ñëîâîì, ñóòî÷íîå äåæóðñòâî â «ãðÿç-
íûõ» ïàëàòàõ ìåäîì íèêîìó íå êàçàëîñü, èáî
áûëî íåâåðîÿòíî òÿæåëûì êàê ôèçè÷åñêè, òàê è
ïî çàòðàòàì äóøåâíûõ ñèë.

Îäíàêî ñåãîäíÿ Ñåðåãå ïîâåçëî: ñòàðøàÿ ïî-
ñòàâèëà åãî íà «÷èñòóþ» ïîëîâèíó. Âèäèìî, òåõ,
êîìó îíà áëàãîâîëèëà, îêàçàëîñü â íûíåøíåé
ñìåíå ìåíüøå, ÷åì ïîñòîâ â «÷èñòûõ» ïàëàòàõ.
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Âñå êîéêè íà Ñåðåãèíîì ïîñòó â òî óòðî îêà-
çàëèñü çàïîëíåííûìè. Ýòî õîðîøî, õîòÿ áû
ïåðâûå íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðîéäóò ñïîêîéíî, áåç
ïîñòóïëåíèÿ íîâûõ òÿæåëûõ áîëüíûõ ñ åùå íå-
èçâåñòíî êàêèì äèàãíîçîì. Â ðåàíèìàöèè îäèí
ñåñòðèíñêèé ïîñò ïîëàãàëñÿ íà òðåõ áîëüíûõ.
Êàçàëîñü áû, äàæå ïðè íàëè÷èè î÷åíü òÿæåëûõ
ïàöèåíòîâ òðè ÷åëîâåêà — íå òàêàÿ óæ áîëüøàÿ
íàãðóçêà. Ìîæåò áûòü, è òàê. Åñëè âûïîëíÿòü
òîëüêî ôóíêöèè ñðåäíåãî ìåäïåðñîíàëà. À åñëè
ðàáîòàòü çàîäíî è ñàíèòàðîì? Ìíîãî÷èñëåííûå
íàçíà÷åíèÿ, êàïåëüíèöû è èíúåêöèè íóæíî áû-
ëî ñîâìåùàòü ñ ïåðåñòèëàíèåì è ïîäìûâàíèåì
áîëüíûõ, êîãäà îíè ñõîäÿò «ïîä ñåáÿ». Ê 1992
ãîäó ñàíèòàðîâ â ðåàíèìàöèîííî-àíåñòåçèîëî-
ãè÷åñêîì îòäåëåíèè ïðàêòè÷åñêè íå îñòàëîñü: â
ñòðàíå îòêðûâàëèñü øèðîêèå âîçìîæíîñòè äëÿ
çàðàáàòûâàíèÿ äåíåã áîëåå ëåãêèìè è ïðèÿòíû-
ìè ñïîñîáàìè, è âñå ìåíüøåå è ìåíüøåå ÷èñëî
ñòóäåíòîâ-ìåäèêîâ ñîãëàøàëèñü òàñêàòü äåðüìî
â ðåàíèìàöèè, íå âûñûïàÿñü ïåðåä çàíÿòèÿìè,
ïðè ñìåõîòâîðíîé çàðïëàòå, íà êîòîðóþ ìîæíî
áûëî êóïèòü, êàê ïîäñ÷èòàë Ñåðãåé, âîñåìü
«ñíèêåðñîâ» èëè «ìàðñîâ». Ïî øòàòíîìó ðàñïè-
ñàíèþ â îòäåëåíèè ïîëàãàëîñü èìåòü îäíîãî ñà-
íèòàðà íà êàæäûõ øåñòåðûõ áîëüíûõ, òî åñòü íà
äâà ñåñòðèíñêèõ ïîñòà. Îáû÷íî ýòî áûëè ëèáî
ñòóäåíòû ìëàäøèõ êóðñîâ ìåäèíñòèòóòîâ, ëèáî,
êàê â ñâîå âðåìÿ è ñàì Ñåðãåé Ñàáëèí, ïàöàíû,
ïðîâàëèâøèåñÿ íà âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíàõ è
ðàáîòàþùèå äî ñëåäóþùåãî ãîäà â íàäåæäå ïî-
ïûòàòü ñ÷àñòüå åùå ðàç. Äåâ÷îíêè â ðåàíèìàöèþ
ñàíèòàðèòü íå øëè âîîáùå. Ðóêîâîäñòâî áîëü-

10



íèöû çàñòàâèëî âåñü ñðåäíèé ìåäïåðñîíàë íà-
ïèñàòü çàÿâëåíèÿ î ñîâìåñòèòåëüñòâå íà ïîë-
ñòàâêè ðàáîòû ñàíèòàðîì, è Ñåðãåé, ñòóäåíò
øåñòîãî êóðñà, áåç ïÿòè ìèíóò äèïëîìèðîâàí-
íûé âðà÷, ïîäìûâàë è ïåðåñòèëàë áîëüíûõ, ìûë
ïîëû è ñòåíû â ïàëàòå, îòñêðåáàë ïîä ñòðóåé âî-
äû èç êðàíà òðàõåîñòîìè÷åñêèå êàíþëè, çàáè-
òûå çàñîõøåé ãíîéíîé ìîêðîòîé, ïðè ýòîì óñ-
ïåâàÿ âûïîëíèòü âñå âðà÷åáíûå íàçíà÷åíèÿ.
Ñëàâà áîãó, òàêàÿ ñèòóàöèÿ âñòðå÷àëà ïîíèìà-
íèå ó ïðåïîäàâàòåëåé ìåäèíñòèòóòà, êîòîðûå ê
ðàáîòàþùèì ñòóäåíòàì îòíîñèëèñü ñíèñõîäè-
òåëüíî, ïðîùàëè èì íå÷åòêîñòü îòâåòîâ íà çà÷å-
òàõ è ýêçàìåíàõ, ñìîòðåëè ñêâîçü ïàëüöû íà ñîí
çà ñïèíàìè îäíîêóðñíèêîâ âî âðåìÿ ëåêöèé,
èáî ïîëàãàëè, ÷òî ðåàíèìàöèÿ — ýòî õîðîøàÿ
ïðàêòè÷åñêàÿ øêîëà, êîòîðàÿ âïîëíå ìîæåò çà-
ìåíèòü íåäîñòàòî÷íóþ ïîëíîòó òåîðåòè÷åñêèõ
çíàíèé.

Ñâîþ áóäóùóþ ïðîôåññèþ Ñåðãåé Ñàáëèí
âûáèðàë îñîçíàííî, ñòàòü âðà÷îì îí õîòåë ñ äåò-
ñòâà, à ïîòîìó ê ðàáîòå îòíîñèëñÿ íå òîëüêî ñ
ëþáîâüþ è èíòåðåñîì, íî è ñ îãðîìíîé îòâåòñò-
âåííîñòüþ. Ïðèíèìàÿ ïîñò, îí öåëèêîì ñîñðå-
äîòî÷èâàëñÿ íà èíôîðìàöèè î áîëüíûõ è âû-
áðàñûâàë èç ãîëîâû ëþáûå ïîñòîðîííèå ìûñëè,
äàáû íè÷åãî íå óïóñòèòü è íå çàáûòü. Âîò è ñåé-
÷àñ îí ïîëíîñòüþ îòêëþ÷èëñÿ îò ìûñëåé î Ëå-
íå, æåíèòüáå è áóäóùåì ðåáåíêå. Îäíà êîéêà
áûëà çàíÿòà ñòàðèêîì ïîñëå èíñóëüòà, íà âòîðîé
ëåæàëà ïðîîïåðèðîâàííàÿ íî÷üþ òó÷íàÿ íåìî-
ëîäàÿ æåíùèíà ïîñëå ýêñòðåííîé õîëåöèñòýê-
òîìèè, à â ñàìîì óãëó íà êðîâàòè Ñåðãåé óâèäåë
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ìîëîäóþ æåíùèíó, ãëàçà êîòîðîé áûëè îòêðû-
òû è ñìîòðåëè ïðÿìî íà íåãî. Èç ëåâîãî íîñîâî-
ãî õîäà òîð÷àë æåëóäî÷íûé çîíä ñ ïðèñîåäèíåí-
íûì ê íåìó äëèííûì êóñêîì îäíîðàçîâîé ñèñ-
òåìû, ïî êîòîðîìó â äðåíàæíóþ åìêîñòü ñòåêàëà
áóðàÿ æèäêîñòü. Â ïîäêëþ÷è÷íûé êàòåòåð èç êà-
ïåëüíèöû êàïàë êàêîé-òî ðàñòâîð. Ëèöî áëåä-
íîå, ãóáû íàñûùåííîãî òåìíîãî öâåòà, ñ çàïåê-
øèìèñÿ êîðêàìè. Ìåäñåñòðà-ñìåíùèöà äàâàëà
Ñåðãåþ ïîÿñíåíèÿ î ñòàðèêå è òó÷íîé æåíùèíå,
äîñòàâëåííîé èç îïåðáëîêà ïîñëå îïåðàöèè, íå
ïîíèæàÿ ãîëîñà è íèìàëî íå ñìóùàÿñü, ïîäðîá-
íî ðàññêàçûâàëà, ÷òî è êàê, ïåðå÷èñëÿëà, ÷òî
áûëî ñäåëàíî. Íî êîãäà äîøëè äî ìîëîäîé æåí-
ùèíû, ñåñòðè÷êà, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ïîòÿíóëà
Ñåðãåÿ çà ðóêàâ è âûâåëà èç ïàëàòû.

— Ýòî ñóèöèäíèöà, — íåãðîìêî ñêàçàëà
îíà. — Óêñóñíóþ êèñëîòó âûïèëà. Ñåé÷àñ ó íåå
ñòîèò ãåìîäåç, ïîòîì íàäî áóäåò ïîñòàâèòü ôèç-
ðàñòâîð, êàïàòü ïðèäåòñÿ áåç êîíöà.

— Æåëóäîê ïðîìûâàëè? — ñïðîñèë Ñàáëèí.

— Óãó, — êèâíóëà ñåñòðà.

— À êëèçìó? Ñäåëàëè?

Äåâóøêà îòâåëà ãëàçà è âçäîõíóëà.

— Íå ñìîãëà. Íè îäíîãî ñàíèòàðà íî÷üþ íå
áûëî, à êóäà ìíå îäíîé? Äàæå òû, áóãàèíà çäî-
ðîâåííûé, è òî îäèí íå ñïðàâèëñÿ áû.

Ñåðãåé òÿæêî âçäîõíóë. Ñòàëî áûòü, ïðèÿò-
íàÿ ïðîöåäóðà ñèôîííîé êëèçìû ëÿæåò íà íåãî.
Îáû÷íî òàêóþ ïðîöåäóðó ïðîâîäèëè âòðîåì, ðå-
æå — âäâîåì. Åñëè íåêîìó áûëî ïîìî÷ü, ÷àñ-
òåíüêî ïðîöåäóðó íå ïðîâîäèëè âîîáùå, îäíàêî
â ëèñòå íàçíà÷åíèé ñòàâèëè îòìåòêó î òîì, ÷òî
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âñå âûïîëíåíî. Õîðîøî, ÷òî õîòü ýòà ñåñòðè÷êà
âðàòü íå ñòàëà, ÷åñòíî ïðèçíàëàñü. Âîîáùå-òî
ñèôîííàÿ êëèçìà — ïðîöåäóðà äåéñòâèòåëüíî
êðàéíå ìàëîïðèÿòíàÿ, íî ïî÷åìó-òî äî ñèõ ïîð
íèêòî íå ïðèäóìàë áîëåå óäîáíîãî è ìåíåå âàð-
âàðñêîãî ìåòîäà âûâåäåíèÿ òîêñè÷íûõ âåùåñòâ
èç êèøå÷íèêà. Ïðè ïîìîùè ýëàñòè÷íûõ òðóáîê,
ââîäèìûõ ÷åðåç çàäíèé ïðîõîä â êèøå÷íèê íà
ãëóáèíó îêîëî 30—40 ñàíòèìåòðîâ, çàëèâàëîñü
10—12 ëèòðîâ êèïÿ÷åíîé âîäû, êîòîðàÿ çàòåì
âûòåêàëà îáðàòíî êàê ÷åðåç òðóáêó, òàê è åñòåñò-
âåííûì ïóòåì. Æèäêîñòü, âûäåëÿþùàÿñÿ èç êè-
øå÷íèêà, èìåëà êðîâÿíèñòî-áóðûé öâåò è çëî-
âîííûé çàïàõ. Ïîíÿòíî, ÷òî ñîõðàíèòü ÷èñòîòó
è ñóõîñòü êðîâàòè è áåëüÿ ïðè ýòîé ïðîöåäóðå
áûëî íèêàê íåâîçìîæíî. Êàê ïðàâèëî, óäåëûâà-
ëèñü è ìåäñåñòðà, è ñàíèòàð, è âñÿ êðîâàòü áîëü-
íîãî, êîòîðóþ ïðèõîäèëîñü ïåðåñòèëàòü, ïîñëå
÷åãî ìûòü ïàëàòó. Ìàíèïóëÿöèÿ áûëà äàëåêî íå
ñàìîé ïðèÿòíîé äëÿ ìåäïåðñîíàëà, à ÷òî óæ ãî-
âîðèòü î ñàìèõ áîëüíûõ, êîòîðûå, êàê ïðàâèëî,
áûëè ïðè ýòîì â ñîçíàíèè!

Â îòëè÷èå îò ñðåäíåãî ìåäïåðñîíàëà, ñìå-
íÿâøåãîñÿ â âîñåìü óòðà, âðà÷è ìåíÿëèñü â äå-
âÿòü, ïîýòîìó ó ìåäñåñòåð è ìåäáðàòüåâ, çàñòó-
ïàþùèõ íà äåæóðñòâî, âñåãäà áûëà âîçìîæíîñòü
çàäàòü íåîáõîäèìûå âîïðîñû âðà÷ó, íàáëþäàâ-
øåìó áîëüíûõ â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ñóòîê. È Ñåð-
ãåé, ïîíèìàÿ, ÷òî íà ëåãêîìûñëåííóþ ñåñòðè÷-
êó íàäåæäû ìàëîâàòî, ðåøèë ïîãîâîðèòü ñ âðà-
÷îì, ñìåíÿâøèìñÿ ñ íî÷íîãî äåæóðñòâà. Òîò ñè-
äåë â îðäèíàòîðñêîé, ïèñàë äíåâíèêè çà íî÷ü è
æåâàë áóòåðáðîä, çàïèâàÿ åãî ÷àåì èç êðàñíîé â
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áåëûé ãîðîøåê «îôèñíîé» êðóæêè. Ïî åãî ñëî-
âàì, ñî ñòàðèêîì è áàáóøêîé âñå áîëåå èëè ìå-
íåå â ïîðÿäêå, è çàâòðà îáîèõ ïåðåâåäóò â îòäå-
ëåíèÿ, à âîò ñ âûïèâøåé óêñóñíóþ êèñëîòó æåí-
ùèíîé âñå íåïðîñòî.

— À ïî÷åìó îíà âîîáùå ó íàñ? — ñïðîñèë
Ñåðãåé. — ×òî, ó òîêñèêîëîãîâ îïÿòü ÏÈÒ ïåðå-
ïîëíåí?

Â åãî íåäîóìåíèè áûë ñâîé ðåçîí. Â îòäåëå-
íèè òîêñèêîëîãèè äëÿ òÿæåëûõ áîëüíûõ ñóùå-
ñòâîâàëà ñîáñòâåííàÿ ïàëàòà èíòåíñèâíîé òåðà-
ïèè. È åñëè îíà áûâàëà ïåðåïîëíåíà, à áîëüíûõ
òîêñèêîëîãè÷åñêîãî ïðîôèëÿ ïðîäîëæàëè äîñ-
òàâëÿòü â áîëüíèöó, òî ñíà÷àëà ìåñòà îñâîáîæ-
äàëè ïóòåì ïåðåâîäà áîëüíûõ â îòäåëåíèå, à óæ
åñëè ïåðåâîäèòü áûëî ñîâñåì íåêîãî èëè â îòäå-
ëåíèè íå áûëî ìåñò, òî ïîñòóïèâøèå ïî «Ñêî-
ðîé» â «äåæóðíûå» äíè òîêñèêîëîãè÷åñêèå
áîëüíûå ìîãëè ïîïàñòü è â ðåàíèìàöèîííîå îò-
äåëåíèå.

— È ÏÈÒ ïåðåïîëíåí, — êèâíóë äåæóðíûé
âðà÷, — è âîîáùå â ñòðàíå áàðäàê.

Ýòîò âðà÷ ëþáèë ïîôèëîñîôñòâîâàòü.

— À ÷òî ñ íåé ñëó÷èëîñü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ
Ñàáëèí.

— Áûòîâóõà, — ðàâíîäóøíî îòêëèêíóëñÿ
âðà÷, íå ïðåêðàùàÿ îäíîâðåìåííî æåâàòü è äå-
ëàòü çàïèñè. — Ñ ìóæåì ïîññîðèëàñü, âûïèëà
óêñóñ. «Ñêîðàÿ», ãîñïèòàëèçàöèÿ, äàëåå âåçäå,
ñàì ïîíèìàåøü.

— À èç-çà ÷åãî îíè ñ ìóæåì ïîññîðèëèñü, íå
çíàåòå?
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— Òåáå-òî êàêàÿ ðàçíèöà? Âñå ñî âñåìè ññî-
ðÿòñÿ, âñå ñî âñåìè ìèðÿòñÿ, íî íåêîòîðûå ïüþò
óêñóñ, — äåæóðíûé âðà÷ äàæå íå ïûòàëñÿ ïðè-
êðûòü îòêðîâåííûé öèíèçì. Ñåðãåÿ ýòî íå øî-
êèðîâàëî, ðàáîòà â ðåàíèìàöèè è åãî ñàìîãî
ñäåëàëà ñëåãêà öèíè÷íûì.

Îäíàêî åìó îò÷åãî-òî î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü,
÷òî æå ïðîèçîøëî. Îí õîðîøî ïðåäñòàâëÿë ñåáå
ïîñëåäñòâèÿ îòðàâëåíèÿ óêñóñíîé êèñëîòîé è
çíàë, êàêèå ìó÷åíèÿ èñïûòûâàåò áîëüíàÿ, ëåæà-
ùàÿ â åãî ïàëàòå. Íà ÷òî æå ìîæíî áûëî îáè-
äåòüñÿ, ÷òîáû äîáðîâîëüíî îáðå÷ü ñåáÿ íà òàêîé
àä? Óêñóñíîé êèñëîòîé ðàçíîé ñòåïåíè êîíöåí-
òðàöèè, îò 6% äî 70%, òðàâèëèñü ÷àñòî, æåíùè-
íû — ñ ñóèöèäàëüíûìè íàìåðåíèÿìè, ìóæ÷è-
íû — ñëó÷àéíî, êàê ïðàâèëî, ïîñëå îáèëüíûõ
âîçëèÿíèé ñîâåðøàÿ îøèáêè â ðàñïîçíàâàíèè
ñðåäñòâ äëÿ «îïîõìåëêè». Òîêñè÷åñêèõ ñðåäñòâ
äëÿ ñâåäåíèÿ ñ÷åòîâ ñ æèçíüþ â íà÷àëå 90-õ áû-
ëî åùå ñîâñåì íåìíîãî, òàáëåòèðîâàííûå ïðå-
ïàðàòû ïîäëåæàëè ñòðîãîìó ó÷åòó, è ðàçäîáûòü
èõ áûëî îòíþäü íå ïðîñòî, à çíàíèÿ î âîçìîæ-
íîñòÿõ ïðîìûøëåííîé õèìèè ñðåäè íàñåëåíèÿ
ïîïóëÿðíîñòüþ íå ïîëüçîâàëèñü. Óêñóñíàÿ ýñ-
ñåíöèÿ â òàêîé ñèòóàöèè ÿâëÿëàñü ñàìûì ðàñ-
ïðîñòðàíåííûì, ñàìûì äåøåâûì è äîñòóïíûì
ñðåäñòâîì óõîäà èç áûòèÿ. Îäíàêî íå î÷åíü íà-
äåæíûì. Åñëè ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàòü äîçó ñ ó÷å-
òîì êîíöåíòðàöèè, òî åñòü øàíñ óìåðåòü â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, à âîò åñëè íå óãàäàòü, òî
ñìåðòè ïðèäåòñÿ æäàòü â íåìûñëèìûõ ìó÷åíèÿõ
íåäåëþ, à òî è äâå. Áîëåå òîãî, åñëè âðà÷è óñïå-
âàëè âîâðåìÿ îêàçàòü ýôôåêòèâíóþ ìåäèöèí-
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ñêóþ ïîìîùü è ÷åëîâåê îñòàâàëñÿ æèâ, òî òÿæ-
êèå ïîñëåäñòâèÿ îòðàâëåíèÿ óêñóñíîé êèñëîòîé
åìó ïðèõîäèëîñü íåñòè äîëãèå ãîäû, äî ñàìîé
ñìåðòè. Äåëî â òîì, ÷òî óêñóñíàÿ êèñëîòà, ïîïà-
äàÿ â îðãàíèçì è âñàñûâàÿñü â êèøå÷íèêå, âû-
çûâàåò, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ðàçðóøåíèå
ýðèòðîöèòîâ, èëè ãåìîëèç, è âïîñëåäñòâèè ýòî
ïðèâîäèò ê íåîáðàòèìûì íàðóøåíèÿì ôóíêöèè
ïî÷åê. Ýòî ñàìîå ãðîçíîå, ñàìîå ñòðàøíîå è ñà-
ìîå ìó÷èòåëüíîå îñëîæíåíèå â ðàííåì ïåðèîäå
îòðàâëåíèÿ óêñóñíîé êèñëîòîé, åñëè ÷åëîâåê íå
óìèðàåò â òå÷åíèå ïåðâûõ ÷àñîâ.

Ïîìèìî ýòîãî, óêñóñíàÿ êèñëîòà âûçûâàåò
õèìè÷åñêèå îæîãè ñëèçèñòîé ïèùåâîäà è æå-
ëóäêà, íàðóøàÿ åå öåëîñòíîñòü, à ýòî ÷ðåâàòî
ãíîéíûìè âîñïàëåíèÿìè, òðåáóþùèìè îïåðà-
òèâíîãî âìåøàòåëüñòâà è ÷àùå âñåãî ïðèâîäÿ-
ùèìè ê ãèáåëè áîëüíîãî. Íî åñëè ÷åëîâåê âñå-
òàêè âûæèâàë, òî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ôîð-
ìèðîâàëèñü ãðóáûå ðóáöîâûå èçìåíåíèÿ è ñóæå-
íèÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ïèùåâîäà. Áîëüíîé íå ìîã
ïðèíèìàòü îáû÷íóþ ïèùó, îãðàíè÷èâàÿñü òîëü-
êî æèäêîñòÿìè èëè ïþðå. È âîò òóò íà÷èíàëñÿ
ñëåäóþùèé, íàâåðíîå, ñàìûé èçìàòûâàþùèé è
íåâûíîñèìûé ýòàï ëå÷åíèÿ: ìåõàíè÷åñêîå ðàñ-
øèðåíèå ñóæåííûõ ó÷àñòêîâ ïèùåâîäà ïðè ïîìî-
ùè ñïåöèàëüíûõ áóæåé ðàçíîãî äèàìåòðà. Áóæè
áóêâàëüíî ðàçäèðàëè ñïàéêè è ðóáöîâûå ñóæå-
íèÿ. Êðîìå ñèëüíåéøåé áîëè, òàêàÿ ïðîöåäóðà
âëåêëà çà ñîáîé è êðîâîòå÷åíèÿ, à èíîãäà è ïîë-
íûå ðàçðûâû ñòåíêè ïèùåâîäà â ìåñòàõ îæîãîâ.
Ïèùà èçëèâàëàñü â îðãàíû ñðåäîñòåíèÿ, è ýòî
âûçûâàëî âîñïàëåíèÿ, îïÿòü-òàêè ñ ãíîéíûìè
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îñëîæíåíèÿìè, ÷òî ìîãëî çàêîí÷èòüñÿ ñìåðòüþ
áîëüíîãî. Ñåðãåé çíàë, ÷òî íåêîòîðûå áîëüíûå
íå âûäåðæèâàëè ýòîãî ýòàïà ìó÷åíèé è ñíîâà
ñâîäèëè ñ÷åòû ñ æèçíüþ, íî óæå äðóãèì ñïîñî-
áîì. Êîãäà-òî Ñàáëèí, âïåðâûå ñòîëêíóâøèñü ñ
ïîñëåäñòâèÿìè îòðàâëåíèÿ óêñóñíîé êèñëîòîé,
äîëãî íåäîóìåâàë: êàê æå òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî
îñâåäîìëåííîñòü íàñåëåíèÿ â ýòîì âîïðîñå ðàâ-
íà íóëþ? Ïî÷åìó ëþäè íå çíàþò, ÷òî áûâàåò ïðè
ïîïûòêàõ óéòè èç æèçíè òàêèì ñïîñîáîì? Ïî÷å-
ìó ýòè çíàíèÿ äîñòóïíû òîëüêî ìåäèêàì?

— Ïîñòóïèëà ïîçàâ÷åðà â íî÷ü, — ïðîäîëæàë
ìåæäó òåì äîêòîð, ïî-ïðåæíåìó íå îòðûâàÿñü îò
ïèñàíèíû, — â÷åðà íà àïïàðàòå áûëà, äàâëåíèå
ïàäàëî, êàïàëè âñå ñóòêè, æåëóäîê ïðîìûëè,
êëèçìó ñäåëàëè...

Ïðî òî, ÷òî êëèçìó âñå-òàêè íå ñäåëàëè, Ñå-
ðåãà áëàãîðàçóìíî ïðîìîë÷àë. Ïîäñòàâëÿòü ñâî-
èõ îí íå ïðèó÷åí.

— Ñåé÷àñ âðîäå ñîñòîÿíèå ñòàáèëèçèðîâà-
ëîñü. Êðîâü óòðîì âçÿëè, íî ðåçóëüòàòà ïîêà íåò.
Êîãäà áóäåò — ïîñìîòðèì, êàêîé ïðîöåíò ãåìî-
ëèçà. Ñàì æå çíàåøü, ÷òî áóäåò äàëüøå: òîêñå-
ìèÿ, ãåìîëèç, ïî÷êè íà õðåí ïîëåòÿò. Âîçüìè òàì
«áîëòóøêó» ìàñëÿíóþ, íàäî åé â çîíä ââåñòè.

Ïðî «áîëòóøêó» Ñåðãåé è ñàì äîãàäàëñÿ, âñå-
òàêè ðàáîòà â ðåàíèìàöèè ó÷èò íàìíîãî ýôôåê-
òèâíåå, ÷åì àêàäåìè÷åñêèå çàíÿòèÿ â èíñòèòóòå.
È âñå-òàêè, ÷òî æå ñëó÷èëîñü ñ æåíùèíîé, èç-çà
÷åãî îíà ïîññîðèëàñü ñ ìóæåì è ðåøèëà óéòè èç
æèçíè? Èëè íå ðåøèëà? À òîëüêî ïîïóãàòü õîòå-
ëà, äà íå òîò ñïîñîá âûáðàëà? Ìûñëü åãî òóò æå
ïåðåñêî÷èëà íà Ëåíêó. Íèêîãäà è íè èç-çà ÷åãî
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îíè íå ïîññîðÿòñÿ òàê êðåïêî! Ñ Ëåíêîé âîîáùå
íåâîçìîæíî ïîññîðèòüñÿ, îíà ìÿãêàÿ, êàê ïëþ-
øåâàÿ èãðóøêà, äîáðàÿ è áåççàùèòíàÿ. Åå äàæå ñ
êîøå÷êîé ñðàâíèòü íåëüçÿ — êîãòåé íåò. Ìè-
ëàÿ, ñëàáàÿ, ïóãëèâàÿ äåâî÷êà, ïðèåõàâøàÿ èç
ßðîñëàâëÿ ïîñòóïàòü â ïåäèíñòèòóò è ðàñòåðÿâ-
øàÿñÿ â îãðîìíîé, õàîòè÷íîé è òàêîé íåïðî-
ñòîé Ìîñêâå. Îíè âìåñòå óæå äâà ãîäà, è Ñåðåãå
êàæåòñÿ, ÷òî Ëåíà — èìåííî òà æåíùèíà, êîòî-
ðàÿ åìó íóæíà. Ëåíêó íóæíî îáåðåãàòü, çàùè-
ùàòü è îõðàíÿòü. È ýòî êàê ðàç òî, ÷òî äåëàåò Ñå-
ðåãó Ñàáëèíà ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâûì. Íåò, íå-
âîçìîæíî äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî êàêèå-òî
åãî äåéñòâèÿ èëè ïðîèçíåñåííûå â ïûëó ññîðû
ñëîâà çàñòàâÿò åå ñîâåðøèòü òàêîé ÷óäîâèùíûé
ïîñòóïîê! Äà îí ïðîñòî íå ïîçâîëèò ñåáå íè÷åãî
ïîäîáíîãî!

Ñåðãåé âåðíóëñÿ â ïàëàòó, ïåðåáðîñèëñÿ ïà-
ðîé ñëîâ ñî ñòàðèêîì-«èíñóëüòíèêîì», ïðîâå-
ðèë ñîñòîÿíèå ïîæèëîé æåíùèíû, âñå åùå
ñïàâøåé ïîñëå îïåðàöèîííîãî íàðêîçà, è ïîäî-
øåë ê áîëüíîé, âûïèâøåé óêñóñíóþ êèñëîòó.
Êðàñèêîâà. Ñåðãåé âñåãäà çàïîìèíàë èìåíà, îò-
÷åñòâà è ôàìèëèè ñâîèõ áîëüíûõ íà êàæäîì äå-
æóðñòâå. Âî-ïåðâûõ, îí íå òåðïåë áåçëèêîñòè â
òàêîì òîíêîì è âàæíîì äåëå, êàê îêàçàíèå ìå-
äèöèíñêîé ïîìîùè. À âî-âòîðûõ, âñåãäà îòñëå-
æèâàë ïî æóðíàëó, êàêèå ñëó÷àè çàêîí÷èëèñü
ëåòàëüíûì èñõîäîì. Åìó ñ ñàìîãî äåòñòâà áûëî
èíòåðåñíî: îò÷åãî ìîæíî óìåðåòü? ×òî ïðîèñõî-
äèò ñ ÷åëîâåêîì, ïðåæäå ÷åì íàñòóïèò êîíåö?

Ñíÿâ ñ ìîëîäîé æåíùèíû ïðîñòûíþ, îí
óâèäåë êðîâîïîäòåêè — äâà íà øåå ñëåâà, íå-

18



áîëüøèõ, î÷åâèäíî, îò ïàëüöåâ, íåñêîëüêî íà
ãðóäè, åùå îäèí — íà áåäðå è ìíîæåñòâî — íà
ïëå÷àõ è ïðåäïëå÷üÿõ. Íè÷åãî ñåáå «ñ ìóæåì ïî-
ññîðèëàñü»! Òàêèå ññîðû íàçûâàþòñÿ ñîâñåì
èíà÷å. Ìóæ ÿâíî áûë â ÿðîñòè, õâàòàë åå çà ðó-
êè, îíà âûðûâàëàñü, à îí ïûòàëñÿ åå äóøèòü.
×åì æå îíà òàê ïðîâèíèëàñü ïåðåä ñóïðóãîì?
Èçìåíèëà, ÷òî ëè? Èëè ñëèøêîì áîëüøóþ ñóì-
ìó íà òðÿïêè èñòðàòèëà? Èëè (Ñåðãåé äîñòîâåð-
íî çíàë, ÷òî è òàêîå áûâàåò) ðàçîãíàëà ïüÿíóþ
êîìïàíèþ è äåìîíñòðàòèâíî âûëèëà âîäêó â
óíèòàç? Â ëþáîì ñëó÷àå, êîíôëèêò áûë æåñòî-
êèì, è æèòü ïîñëå ýòîãî Êðàñèêîâîé íå õîòå-
ëîñü. Íî òóò æå çàêðàëàñü öèíè÷íàÿ ìûñëü: ìî-
æåò, ïîïóãàòü õîòåëà, à çàîäíî è îòîìñòèòü? Âñå
áàáû — èñòåðè÷êè.

— Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? — ñïðîñèë îí.

Êðàñèêîâà, ïðîäîëæàÿ ãëÿäåòü íà íåãî ðàñ-
ïàõíóòûìè ñåðûìè ãëàçàìè, ïîëíûìè ñëåç, ïî-
ïûòàëàñü ïîøåâåëèòü ãóáàìè, íî ñìîãëà èçäàòü
òîëüêî íåâíÿòíûé øåïîò.

— ß áóäó ñïðàøèâàòü, à âû çàêðûâàéòå ãëàçà
èëè êèâàéòå, åñëè çàõîòèòå îòâåòèòü «äà».

×åðåç ìèíóòó âåêè Êðàñèêîâîé îïóñòèëèñü â
îòâåò íà ïðåäëîæåíèå ïîïèòü. Îäíàêî ñàìî-
ñòîÿòåëüíî ïèòü èç ïîèëüíèêà îíà íå ìîãëà.
Ñàáëèí ïðèïîäíÿë îäíîé ðóêîé åå ãîëîâó íàä
êðîâàòüþ, ÷òîáû æåíùèíà íå ïîïåðõíóëàñü, è
äðóãîé ðóêîé ïîäíåñ íîñèê ïîèëüíèêà ê åå ãó-
áàì, îñòîðîæíî òîíêîé ñòðóéêîé ñìà÷èâàÿ çàñî-
õøèå êîðêè è ñòàðàÿñü, ÷òîáû ñìåøàííàÿ ñî
ñïåöèàëüíûì ñòåðèëüíûì ìàñëîì âîäà ïîïàëà â
çàïåêøèéñÿ ðîò. Áûëî âèäíî, ÷òî êàæäûé ãëî-
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òîê äîñòàâëÿë åé áîëü. Çàòåì, âûïîëíÿÿ óêàçà-
íèå äåæóðíîãî âðà÷à, Ñåðãåé âëèë ÷èñòîå ìàñëî
÷åðåç æåëóäî÷íûé çîíä. Ñëèçèñòàÿ ðòà èìåëà
òåìíóþ îêðàñêó, ÿçûê áûë ñèëüíî óâåëè÷åí.
«Ïðèëè÷íûé îæîã, — ïîäóìàë îí, — íàâåðíîå,
íå ñòîëîâûé óêñóñ âûïèëà, à «ëåäÿíóþ» êèñëîòó
èëè ýññåíöèþ, ðàç ïîëîñòü ðòà òàê ñèëüíî îáîæ-
æåíà».

Ïîñìîòðåâ, ñêîëüêî ìî÷è âûäåëèëîñü ÷åðåç
ìî÷åâîé êàòåòåð, è çàãëÿíóâ â ëèñò íàçíà÷åíèé
Êðàñèêîâîé, îí ïîíÿë, ÷òî ïî÷êè íà÷àëè îòêà-
çûâàòü. Íàêàíóíå íóæíî áûëî ñäàòü ìî÷ó íà
àíàëèç, íî ìî÷è íå áûëî âîîáùå. Íà âñÿêèé
ñëó÷àé Ñåðãåé ñêàçàë îá ýòîì ïðèøåäøåìó ñ îá-
õîäîì âðà÷ó, õîòÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî òîò è
ñàì âñå âèäèò.

Ñòàðèê ïîñëå èíñóëüòà è óæå ïðîñíóâøàÿñÿ
ïîñëå íàðêîçíîãî ñíà áàáóëÿ ñ ýêñòðåííîé õîëå-
öèñòýêòîìèåé îñîáîãî âíèìàíèÿ ïîêà íå òðåáîâà-
ëè, è Ñåðåãà âåñü ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà íåïîäâèæíî
ëåæàùåé Êðàñèêîâîé, êîòîðàÿ ïî-ïðåæíåìó íå
èçäàâàëà íè çâóêà è íå çàêðûâàëà íàïîëíåííûõ
ñëåçàìè ãëàç. Åìó áûëî æàëêî åå, íåâûíîñèìî
æàëêî, îí äàæå íå ìîã áû òîëêîì îáúÿñíèòü, ÷åì
âûçâàíî òàêîå îòíîøåíèå èìåííî ê ýòîé ìîëî-
äîé æåíùèíå. Îí ñòàðàëñÿ ïðîâîäèòü ðÿäîì ñ
íåé êàê ìîæíî áîëüøå âðåìåíè, âûïîëíÿÿ íà-
çíà÷åíèÿ è ïðîñòî ñïðàøèâàÿ, íå íóæíî ëè åé
÷òî-íèáóäü.

Òî è äåëî â îòäåëåíèè ðàçäàâàëñÿ çâîíîê èç
òàìáóðà, îïîâåùàâøèé, ÷òî çà çàïåðòîé äâåðüþ
ðåàíèìàöèîííî-àíåñòåçèîëîãè÷åñêîãî îòäåëå-
íèÿ ñòîèò ïîñåòèòåëü, êîòîðûé õî÷åò óçíàòü ó
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