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Глава первая
КЛОЧОК БУМАГИ

Обычно Спарго уходил из редакции «Наблюдателя» в 

два часа ночи, и после этого газету отправляли в печать. 

На самом деле, как только он выпускал свою колонку (не-

давно его сделали вторым редактором), оставаться на ра-

боте не имело смысла: Спарго мог смело отправляться 

домой раньше, чем начинали стучать типографские стан-

ки. Но он всегда честно досиживал до двух часов. В тот 

день — то есть ранним утром 22 июня 1912 года — Спарго 

задержался даже дольше обычного, заболтавшись с Хэке-

том, редактором зарубежных новостей, по поводу теле-

граммы, только что полученной от Дураццо. Хэкет гово-

рил интересные вещи: Спарго с жадностью слушал его и 

ввязался в долгую дискуссию. На часах было уже полови-

на третьего, когда он вышел за порог редакции и глубоко 

вздохнул, сразу стряхнув с себя ту лихорадочную атмос-

феру, в которой находился всю вторую половину дня. 

Воздух на Флит-стрит был чистым и свежим, а над мол-

чаливой громадой Святого Павла светлела полоска ново-

го рассвета.

Спарго жил в Блумсберри, на западной стороне Рас-

сел-сквер. Каждый день он ходил в редакцию по одному 

и тому же маршруту: Саутгемптон-роу, Кингзуэй, Стрэнд, 

Флит-стрит. Он уже нередко узнавал людей на улицах, 

особенно полицейских, и у него вошло в привычку здо-

роваться с ними по пути домой, пока медленно брел по 
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улице, куря трубку. В это утро, проходя мимо Миддл-

Темпл-лейн, Спарго заметил знакомого постового по фа-

милии Дрисколл. Тот стоял у открытых ворот улочки и 

оглядывался по сторонам. Чуть дальше в конце улицы 

расхаживал еще один полисмен. Дрисколл энергично за-

махал ему рукой и тут заметил Спарго. Полицейский не-

терпеливо шагнул в его сторону, и Спарго сразу понял, 

что услышит нечто необычное.

— Что-нибудь случилось? — спросил он.

Дрисколл ткнул большим пальцем за плечо, где в от-

крытых воротах виднелся длинный переулок. Там стоял 

какой-то мужчина, торопливо натягивая на себя жилетку 

и сюртук.

— Вот тот парень — он тут вроде местного сторожа 

или швейцара — говорит, что там в подъезде лежит чело-

век, — сообщил полисмен. — Швейцар уверяет, что он 

мертв. Говорит, его убили.

— Убили? Почему он так решил? — Журналист с лю-

бопытством заглянул за мощное плечо Дрисколла. — Есть 

причины?

— Он говорит, там повсюду кровь, — ответил Дри-

сколл.

Полисмен оглянулся на спешившего к ним констебля 

и снова повернулся к Спарго:

— Вы ведь газетчик?

— Да, — кивнул тот.

— Тогда пойдемте с нами, — предложил Дрисколл, 

добродушно усмехнувшись. — Думаю, мы подбросим вам 

новый материал для статейки. Не пожалеете.

Спарго продолжал вглядываться в переулок, размыш-

ляя, какие тайны могут в нем скрываться. Вскоре к ним 

подошел второй полисмен. В ту же минуту в воротах по-

явился швейцар.

— Идемте! — бросил он. — Я вам все покажу.

Пока они шли по переулку, Дрисколл обменялся па-

рой слов с другим констеблем и повернулся к швейцару.
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— Как вы его нашли? — спросил он.

Швейцар указал на оставшиеся позади ворота.

— Я слышал, как хлопнула створка, — ответил он раз-

драженным тоном, словно это происшествие нанесло ему 

какую-то личную обиду. — Да-да, я все слышу! Так вот, я 

встал, чтобы посмотреть, что там и как. И представьте — 

вижу это!

Он посмотрел в дальний конец переулка. Трое мужчин 

проследили за его взглядом. Только теперь Спарго заме-

тил, что слева в одном из подъездов наружу торчит чья-то 

нога в светло-сером носке и большом ботинке.

— Лежит себе и в ус не дует, — буркнул швейцар. — 

Я его не трогал. Сами понимаете...

Он замолчал и скорчил кислую гримасу, вспомнив эту 

неприятную картину.

— Значит, вы просто подошли и посмотрели? — уточ-

нил Дрисколл. — Чтобы выяснить, кто это такой и что 

произошло?

— Именно так, — подтвердил швейцар. — А потом я 

увидел кровь... И сразу поспешил к выходу, чтобы расска-

зать вам.

— Это лучшее, что вы могли сделать, — заверил по-

лисмен. — Что ж, давайте посмотрим.

Они остановились у подъезда. Это была открытая пло-

щадка с бетонным полом и стенами, облицованными бе-

лой плиткой. В тусклом свете едва занимавшегося дня ее 

серый и холодный вид напоминал мертвецкую. Лежавший 

на полу человек с вытянутой ногой, очевидно, был мертв: 

об этом свидетельствовала неестественность его позы.

Некоторое время все четверо стояли молча. Оба поли-

цейских хмурили брови, взявшись за свои кожаные ремни 

и барабаня по ним пальцами. Швейцар задумчиво тер ладо-

нью подбородок — этот скребущий звук потом долго звучал 

у Спарго в ушах. Сам он сунул руки в карманы и бренчал 

ключами и монетами. Каждый погрузился в свои мысли, 

глядя на лежавшее перед ним бездыханное тело.
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— Знаете, — наконец произнес Дрисколл, — он лежит 

как-то странно, будто... его принесли сюда. Прислонили 

к стене, а потом он съехал вниз.

Спарго оценивал детали цепким взглядом журнали-

ста. Он увидел перед собой тело немолодого человека. 

Голова была повернута набок, упираясь лбом в кафельную 

стену, но Спарго догадался о возрасте по седым волосам 

и бакенбардам. Мужчина был в добротном твидовом ко-

стюме в серую клетку и в дорогой обуви; из рукавов сюр-

тука на беспомощно откинутых руках выглядывали безу-

пречно белые манжеты. Одна нога неловко подвернулась 

под туловище, другая торчала прямо, вытянувшись через 

порог; верхняя часть тела изогнулась вдоль стены, съехав 

на одно плечо. На блестящей белизне плиток резко выде-

лялись сгустки и брызги темной крови. Дрисколл выта-

щил руку из-за пояса и ткнул в них пальцем.

— Сдается мне, — медленно проговорил он, — что 

кто-то стукнул его сзади, когда он выходил отсюда. Кровь 

из носа хлынула на пол — целый фонтан. Что скажешь, 

Джим?

Второй полисмен откашлялся.

— Думаю, надо вызвать инспектора, — ответил он. — 

А также доктора и «скорую помощь». Он ведь мертв?

Дрисколл наклонился и пощупал пульс на руке.

— Мертвее не бывает. Уже остыл. Давай за дело, 

Джим!

Спарго дождался появления инспектора и «скорой 

помощи». Вместе с доктором прибыло еще несколько по-

лицейских, и когда они начали перетаскивать покойника 

на носилки, Спарго наконец разглядел его лицо. Пока 

полицейские возились с телом, он рассмотрел его во всех 

подробностях, думая о том, кто это такой, почему его уби-

ли, как он оказался здесь, и еще о многом. В любопытстве 

Спарго присутствовал не только профессиональный ин-

терес: он жалел бедолагу, которого так грубо и бесцере-

монно вышвырнули из жизни.
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В убитом, впрочем, не было ничего примечательного. 

Обычный мужчина, на вид лет шестидесяти, с простыми, 

но приятными чертами лица, чисто выбритый, если не 

считать седых бакенбард, тянувшихся, по старой моде, 

узкой полосой от уха к подбородку. Единственно ориги-

нальной чертой в нем оказалось огромное количество 

глубоких складок и морщин: они густой сетью покрывали 

кожу, собираясь вокруг глаз и в уголках рта. Глядя на них, 

можно было с уверенностью сказать, что человек прожил 

трудную жизнь и перенес немало бурь как в физическом, 

так и в духовном смысле.

Дрисколл подтолкнул Спарго локтем и подмигнул.

— Идемте с нами в морг, — шепнул он.

— Зачем? — удивился журналист.

— Там они его обыщут. Вывернут все карманы. Тогда 

вы сразу узнаете, кто он такой, и тиснете свою статейку.

Спарго колебался. Он смертельно устал после рабо-

ты и до встречи с Дрисколлом мечтал о горячем ужине 

и теплой постели. А в «Наблюдатель» можно просто 

позвонить и попросить отправить в морг какого-нибудь 

репортера. Сам он уже не раз занимался подобным, и к 

тому же...

— Из этого вполне может выйти какая-нибудь гром-

кая история, — добавил Дрисколл. — В таких делах ни-

когда не знаешь, на что наткнешься.

Последнее замечание убедило Спарго: в нем просну-

лось прежнее чутье охотника за новостями.

— Ладно, — кивнул он. — Я пойду с вами.

Он раскурил трубку и последовал за маленьким кор-

тежем по лондонским улицам, по-прежнему тихим и пу-

стынным, размышляя о том, каким обыденным делом 

порой может выглядеть убийство. Вот сейчас, чуть ли не 

на его глазах, убили человека: и мертвеца спокойно несут 

через центр Лондона, без суеты и шума, чтобы отдать в 

руки людей, для которых все происходящее — всего лишь 

рутина. Удивительно ли, что...
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— Я уверен, — послышался рядом громкий голос, — я 

уверен, что его убили не у нас. Точно не у нас! Его сюда 

притащили. Помяните мое слово.

Спарго повернул голову и увидел шагавшего рядом 

швейцара. Тот тоже увязался за их процессией.

— Вот как? — отозвался журналист. — Вы считаете...

— Я считаю, его убили где-то в другом месте и приво-

локли сюда! Может, у кого-то дома. В этой части Лондо-

на всякое случается. И потом, готов поклясться, я его не 

видел вчера вечером. Кто он вообще такой? Судя по внеш-

ности, не наш жилец.

— Скоро мы все узнаем, — заверил Спарго. — В мор-

ге его обыщут.

Но в морге они узнали только то, что полиция при 

обыске ничего не обнаружила. Полицейский врач сооб-

щил, что на жертву, без сомнения, напали сзади и нанесли 

удар такой силы, что он раскроил череп и привел к мгно-

венной смерти. Дрисколл полагал, что убийство совер-

шили с целью ограбления. У покойного ничего не обна-

ружили. Логично предположить, что хорошо одетый че-

ловек должен был иметь бумажник, часы с цепочкой, 

вероятно, кольца. Но полиция не нашла ничего ценного, 

да и вообще никаких вещей, которые помогли бы опоз-

нать его: писем, документов... В общем, преступник тща-

тельно обыскал убитого и забрал у него все. Единственной 

зацепкой могло послужить серое матерчатое кепи, недав-

но купленное в одном из фешенебельных магазинов Уэст-

Энда.

Спарго отправился домой: оставаться в морге не име-

ло смысла. Он съел свой ужин и лег в постель, но заснуть 

не сумел. Нельзя сказать, чтобы Спарго был особо впе-

чатлителен, но скоро ему стало ясно, что после всех этих 

ночных событий на отдых можно не рассчитывать. Он 

встал, принял душ, выпил чашку кофе и вышел на улицу. 

Спарго не знал, куда идет, но когда через полчаса ноги 

сами привели его в полицейский участок, расположенный 
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рядом с моргом, его это не удивило. У подъезда он встре-

тил Дрисколла, только что закончившего смену. Заметив 

журналиста, Дрисколл улыбнулся.

— Вам повезло, — заявил он. — Буквально через пять 

минут после вашего ухода мы нашли клочок бумаги, ле-

жавший в боковом кармане: он скатался в маленький ко-

мочек. Идемте, я вам покажу.

Спарго проследовал за ним в кабинет инспектора. Че-

рез минуту он уже внимательно разглядывал узкую полос-

ку, оторванную от листа писчей бумаги. Надпись была 

сделана карандашом и содержала только имя и адрес: 

«Роналд Бретон, адвокат, Кингз-Бенч, Темпл, Лондон».

Глава вторая
ПЕРВОЕ ДЕЛО

— Я с ним знаком, — сообщил Спарго инспектору.

Тот повернулся в его сторону:

— С кем? С мистером Бретоном?

— Да. Я работаю в «Наблюдателе». Один раз ездил 

к нему за статьей, она называлась «Лучшие места для 

ночевок на открытом воздухе». Потом он еще раз захо-

дил к нам в редакцию. Значит, вы нашли этот клочок в 

кармане?

— Скорее в дырке кармана. Так, по крайней мере, мне 

сказали: меня самого там не было. Конечно, не бог весть 

что, но все-таки зацепка.

Спарго снова взял скомканный обрывок и тщательно 

осмотрел его. Бумагу такого сорта обычно предлагают по-

сетителям в отелях и клубах. Видимо, листок оторвали 

грубо и впопыхах.

— Любопытно, — пробормотал он, — как вы собира-

етесь опознать этого человека?
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Инспектор пожал плечами:

— Как обычно: сообщим в прессу и так далее. Вы ведь 

напишете какую-нибудь заметку о данном деле? И другие 

издания тоже. Мы дадим стандартное объявление. Кто-

нибудь явится опознать труп. К тому же...

В этот момент в кабинет вошел еще один мужчина: 

невозмутимый на вид, в хорошо скроенном костюме и с 

внешностью преуспевающего бизнесмена. Проходя к сво-

ему столу, он легким кивком приветствовал инспектора 

и одновременно протянул руку к бумажке, которую Спар-

го положил на место.

— Я немедленно схожу на Кингз-Бенч и навещу ми-

стера Бретона, — произнес он, взглянув на часы. — Сейчас 

почти десять, думаю, он уже на месте.

— Я с вами, — отозвался Спарго.

Мужчина вопросительно посмотрел на него, потом на 

инспектора. Тот кивнул.

— Это журналист, — пояснил он. — Мистер Спарго 

из «Наблюдателя». Он был на месте, когда нашли тело. 

И он знает мистера Бретона.

Инспектор указал на своего коллегу.

— А это детектив-сержант Расбери из Скотленд-Яр-

да, — сообщил он. — Ему поручено вести дело.

— Хорошо, — рассеянно отозвался Спарго. — Скажи-

те, — вдруг встрепенулся он, обратившись к Расбери, — 

что вы собираетесь делать с Бретоном?

— Попрошу его взглянуть на тело, — ответил детек-

тив. — Может, он знает жертву. В любом случае его имя 

и адрес написаны на бумажке, верно?

— Да, — произнес Спарго. — Я иду с вами.

Пока они шагали по Тюдор-стрит, Спарго не проро-

нил ни слова. Его спутник тоже молчал: кажется, он во-

обще не отличался разговорчивостью. Вскоре они оказа-

лись на широкой лестнице в доме на Кингз-Бенч, где 

находилась квартира Роналда Бретона.
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— Думаете, того парня убили из-за какой-нибудь 

вещи, которую он нес с собой? — спросил Спарго, нео-

жиданно повернувшись к детективу.

— Сначала я хотел бы узнать, что именно он нес с со-

бой, — с улыбкой ответил Расбери.

— Разумеется. Ведь он мог вообще ничего не нести.

Детектив рассмеялся и кивнул на табличку со списком 

жильцов.

— Пока мы ничего не знаем, сэр, — заметил он, — 

кроме того, что мистер Бретон живет на пятом этаже. А из 

этого я заключаю, что его адвокатский стаж не особенно 

велик.

— Да, он довольно молод, — подтвердил Спарго. — 

Ему лет двадцать пять. Я видел его только один...

Наверху раздался громкий смех. Судя по всему, сме-

ялись две молодые женщины; время от времени к их 

звонким голосам присоединялся низкий мужской ба-

ритон.

— Какой приятный способ изучать юриспруден-

цию, — произнес Расбери. — Это ведь в комнатах мисте-

ра Бретона, не так ли? Смотрите, и дверь открыта.

Действительно, внешняя дверь квартиры была откры-

та настежь. Внутренняя тоже оказалась распахнутой на-

половину, и в ее проеме Спарго и детектив увидели квар-

триру мистера Роналда Бретона. В самом центре комнаты 

среди портретов знаменитых адвокатов, объемистых то-

мов судебных сборников и толстых канцелярских папок, 

перевязанных розовой тесьмой, стояла симпатичная де-

вушка с озорно блестевшими глазами. Взгромоздившись 

на стул в мантии и парике, она размахивала пачкой бумаг 

и обращалась с пламенной речью к воображаемым при-

сяжным, чем немало забавляла стоявшего перед ней мо-

лодого человека и еще одну девушку, доверчиво присло-

нившуюся к его плечу.

— Я обращаюсь к вам, достопочтенные присяжные, 

с полным и... и... безусловным доверием, зная, что мно-


