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Часть 1

ПРОЛОГ

Женщина в лесу

Она проснулась от сильнейшего чувства, что он —  чу-
жак, страшный человек, пахнущий «Белизной» так, что 
слезились глаза, —  рядом. И тут же поняла, что никого 
рядом нет. Она одна. И даже запах хлорки ей почудился. 
Она уловила влажный аромат прелой листвы, тонкий за-
пах фекалий от ржавого унитаза в глубине Пещеры, и на 
мгновение, на вечность, на целых две минуты почувство-
вала облегчение.

Жива.
Никого нет рядом.
Одиночество сейчас означает жизнь. В глубине Пеще-

ры —  она привыкла называть это пещерой, хотя это было 
рукотворное помещение, низкий квадратный короб из бе-
тона и сырого выщербленного кирпича, —  жило робкое 
эхо ее движений, шагов, ее дыхания и стонов. Ее призрач-
ный двойник, зеркалящий каждое ее движение. Изобра-
жающий ее. Передразнивающий.

Иногда этот двойник, другая она, начинал бегать, кри-
чать, выть и царапать стены ногтями. В такие моменты 
она словно смотрела на себя со стороны.

Как страшно и безнадежно она кричит. Как жалко 
и смешно.

Как глупо.
Остатки сна ушли. Сон был спасением здесь —  лежать 

и лежать, спать часами, днями и неделями. Но она знала, 
что не может себе этого позволить. Потому что однажды 
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не проснется. Призрачный двойник, другая она, подберет-
ся к ней, спящей, прыгнет на грудь —  белесая, корявая, 
в лохмотьях ночной рубашки —  и задушит ее.

Озноб пробежал по плечам, разлился по спине. Она 
поежилась.

Она открыла глаза и некоторое время лежала, глядя 
в потолок. Бледный свет мягко покачивался, перебегая от 
стены к стене. И моргал. Здесь, в Пещере, были сквозня-
ки, иногда они доносили запахи внешнего мира —  леса, 
земляники, мокрого дерева, дождя: больше всего она лю-
била этот запах, словно пришедший из детства, —  и из-
редка резкую синюшную вонь автомобильного выхлопа.

Она откинула одеяло, села на койке. И едва сдержала 
стон.

Тело занемело, левая нога совсем затекла. В последние 
дни из-за сырости и чего-то еще… нехватки витаминов?.. 
она опухла, опухли руки и ноги. Она привыкла к постоян-
ному холоду, но ломота в суставах стала неприятным сюр-
призом. Словно их и так мало, этих неприятностей.

Сколько она уже здесь? На это есть ответ. Сейчас, сей-
час… Она соберется с силами и дойдет до него.

Иногда по утрам становилось так холодно, что зуб на зуб 
не попадал. Сегодня было еще ничего —  видимо, в лесу 
потеплело. Лето. Подземная сырость вытягивала остатки 
тепла из ее тонкого тела. Даже одеяло не спасало: она 
укуталась потеплее. По телу пробежала крупная, жестокая 
дрожь. Суставы словно ледяные хрупкие шары, которыми 
кто-то играет в опасную игру в боулинг. И они вот-вот 
разобьются друг о друга на мелкие стеклянные осколки. 
Она мучительно закашлялась. Выплюнула мок роту.

Она вдруг вспомнила, как до всего этого мечтала по-
худеть, сбросить три-четыре килограмма. Может, даже 
шесть. Шесть было заветной мечтой —  чтобы выглядеть 
как в телевизоре. А сейчас она настолько исхудала, что 
трудно спать —  во сне ребра словно врезаются в камень. 
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А потом все кости болят. Все кости, без исключения. Она 
смертельно похудела. Сколько это в килограммах? Десять? 
Пятнадцать? Бойся своих желаний.

Призрак заплакал в другом углу Пещеры.
Она вздрогнула, правое плечо заледенело так, что по-

висло тяжелым свинцовым грузом. И поняла, что сама 
плачет.

Дорожки слез на щеках теплые, горячие. Хорошо. При-
ятно все-таки хоть что-то чувствовать, кроме боли и от-
чаяния…

Пора умываться и завтракать. Она поставила себе за-
дачу —  выжить во что бы то ни стало. Назло страшному 
человеку с запахом «Белизны». Назло сырости, боли и 
холоду. Назло хнычущему призраку ее самой.

Выжить, чтобы… чтобы…
Она остановилась. И вдруг с отстраненным, и оттого 

еще более безжалостным, ужасом поняла, что не знает 
зачем. Чтобы вернуться к нормальной жизни? К мужу? 
К теплу?

«Муж… и что? Нормальная жизнь?» Она с трудом дер-
жала себя в руках. Она уже не помнит, как выглядит нор-
мальная жизнь. Тепло?!

Да, тепло бы ей не помешало. Вот, отличная цель. Что 
будет, когда лето закончится и наступит осень? В Пе-
щере обогревателей нет. Или человек-«Белизна» и это 
предусмотрел? А там и зима… Что если она так не сумеет 
отсюда выбраться?

Острый укол паники на мгновение парализовал ее. Она 
собралась и усилием воли (нет! не-ет! не-е-е-е-ет!) отбро-
сила эту мысль. Ее найдут. Муж найдет. Что-что, а искать 
людей он умеет.

Страшного человека с запахом «Белизны» поймают. 
Не вечно же ему скрываться?..

Она вспомнила момент, когда это случилось. Когда ее 
похитили.
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Человек оказался за спиной. Она почувствовала холод-
ный жар его тела, едкий тонкий запах хлора —  и страх. 
Страх был еще маленький, неловкий, смущенный.

Она вдруг вспомнила слова мужа. Он редко что-то 
рассказывал ей, поэтому она запомнила. Муж сказал, что 
большинство жертв серийных маньяков могли бы спа-
стись —  если бы отказались делать то, о чем просили 
убийцы. Так просто —  скажи «нет», закричи, беги. Но 
жертвам было… неловко. Они смущались. Вот так. Тогда 
ее это поразило до такой степени, что накатила тошнота. 
Чувство неловкости, боязнь показаться невоспитанной, 
ой, простите —  и вот ты уже свисаешь с мясного крю-
ка, а тебя трахают сзади, прежде чем пытать, освежевать, 
убить и, может, даже съесть.

Она вспомнила это в секунду —  и вдохнула, чтобы за-
кричать. Чтобы выкричать к чертовой матери эту нелов-
кость. Она не воспитанная девочка с белыми бантиками. 
Она —  жена полицейского. Она —  человек, а не кусок 
мяса!

Но в следующее мгновение человек прижался к ней 
сзади —  почти интимно, хотя ничего плотского в его объ-
ятиях не было. Его ладонь скользнула по шелку ночной 
рубашки и легла ей между ног. И даже это не было сек-
суальным посягательством… вообще не ощущалось, как 
человеческий жест. Это было жутким актом присвоения. 
Не человека даже. Вещи.

И почувствовав на себе эту холодную ладонь, она оне-
мела. Язык отнялся, колени подкосились. Она не могла 
кричать.

Ее маленький робкий страх превратился в огромного 
кровавого зверя. И проглотил ее без остатка. Ам.

Теперь она здесь. «Зато я буду знать, что в моей смерти 
виновато мое воспитание». Нина сухо, безжалостно за-
смеялась. Удивительно, но спустя столько времени вза-
перти ее чувство юмора не исчезло, а, наоборот, обостри-



ДОКТОР ЧИСТОТА

9

лось. Теперь им можно было резать колючую проволоку 
и вскрывать вены.

Она спустила левую ногу вниз, поставила на каменный 
пол.

Холод —  неумолимый, жестокий —  пронизывал ступ-
ню до колена. Словно ледяной стальной штырь. Заполнял 
плоть изнутри.

Она застонала, стиснула зубы. И сбросила вниз вторую 
ногу. Боль в растрескавшейся пятке заставила ее выгнуть-
ся. Она вскрикнула и одернула себя.

Нет, больше никаких криков. Ничего. Ничего.
Она усилием воли поднялась, от боли на глаза навер-

нулись слезы.

*  *  *

В тот день она гладила белье. Рубашки мужа, растя-
нутые, но любимые. Футболки. Все огромное —  ее муж 
высок и широк в плечах.

«Он найдет меня». Она хотела в это верить и вери-
ла —  даже сейчас, после сотни белых царапин на сте-
не —  эта вера жила в ней, как… как болезнь. Как раковая 
опухоль.

Она чувствовала, как метастазы этой надежды прони-
зывают ее тело насквозь, парализуют, ослабляют волю.

«Что я могу сделать?!» Что она могла сделать?
«Я могу только ждать». Он рано или поздно ее найдет.
Что-то, а это он умел. Находить людей. И… делать им 

больно.
Она вдруг представила, как он находит человека-«Бе-

лизну» и что из этого выйдет. На короткое мгновение ей 
стало жарко.

Ненависть —  хорошая штука. Ненависть дает много 
тепла. Ненависть согревает.

О, что бы он сделал с человеком-«Белизной»… Тут при-
годились бы его бешеные вспышки ярости!
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Она всегда чувствовала в муже некий изъян. Недостачу. 
Словно тайком вынесенные из магазина кусок мыла, пара 
помидоров, бутылка дешевого (три звездочки, Дагестан, 
запах клопов) коньяка.

Вот такой он, ее муж. Сильный снаружи. Но слабый. 
Словно внутри огромной башни, внутри железобетонной 
конструкции установлены прогнившие деревянные пере-
крытия. Однажды она увидела в его бумагах фотографию, 
вырезанную из газеты. Старое здание за выщербленным 
кирпичным забором, заросшее крапивой и репейником. 
От здания веяло чем-то древним —  и неприятным. Точ-
но запах нашатырного спирта, зеленки и старого гноя на 
желтоватом кусочке старой ваты.

«Нина», —  услышала она голос мужа. Вздрогнула —  
и оглянулась, настолько этот голос показался ей реальным.

Но нет… В Пещере только она.
Нина не знала, откуда взялось это ощущение. Этот за-

пах. Но муж ее тогда здорово напугал.
Зачем он хранил эту пожелтевшую вырезку? Что это 

значило для него?
И что это означало для нее самой?
Она так ничего и не сказала мужу.
А через несколько дней пришел человек-«Белизна».

*  *  *

На снимке было четверо.
Троих она хорошо знала —  и двоих из них не любила. 

Особенно начальника мужа —  громогласного смешливого 
фанатика охоты. Начальник обожал охоту словно напоказ. 
Вот смотрите, это моя слабость. Он казался пародией на 
стереотипного начальника полиции —  но при этом не был 
тупым или бестолковым, а был умным и жестким под этой 
маской. Вторым был муж. Да, она не любила его, давно 
уже не любила…

Скорее боялась.
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И только красивая светловолосая женщина вызывала 
у нее нечто, похожее на симпатию. На снимке та была 
моложе и далеко не такая… стильная, что ли? Странно, 
по идее, она должна была не переносить друзей мужа —  
друга-женщину точно, но, наоборот, только с ней у Нины 
возникло нечто вроде настоящей приязни.

Однажды, подвыпив, муж рассказал, что они все были 
знакомы задолго до службы в милиции… тогда еще мили-
ции. «Святые девяностые», сказал он. Муж говорил с жут-
коватой кривой усмешкой, без выражения —  и она снова 
почувствовала смутный беспричинный страх.

Конечно, тот страх был совсем еще не страх. В срав-
нении с нынешним тогда была легкая нервозность. Ха-ха. 
Смешно.

Однажды, на одном из совместных вечеров, когда муж-
чины допивали третью бутылку, спорили и кричали, сидя 
на кухне, а потом порывались петь идиотские песни, Нина 
вместе со светловолосой переглянулись и ушли в гостиную. 
С бутылкой текилы и парой ярко-зеленых лаймов. Они 
слизывали соль и пили прозрачную мексиканскую вод-
ку, а лайм разливал на языке кисло-сладкую горечь. Они 
болтали и смеялись, как две подружки. Потом включили 
музыку и танцевали в полутьме. Глаза светловолосой мер-
цали странно и завораживающе. Пошел медляк, Леонард 
Коэн утробным шепотом попросил «Dance me…», и они, 
дурачась, прижались друг к другу. Затем Нина почувство-
вала, как рука огладила ее бедра. А потом светловолосая 
притянула ее к себе и прижалась губами к губам.

Это был… странный вечер. Да.
Она провела пальцем по губам. Рассохшиеся, растре-

скавшиеся. Нижняя лопнула. Выступила капля крови.
Нина часто вспоминала тот вечер. Вернуться бы обрат-

но, отмотать время назад, как в фантастических фильмах. 
И снова танцевать под медляк. И чтобы низкий хриплый 
голос Леонарда Коэна отдавался иголочками в животе. 



Øèìóí ÂÐÎ×ÅÊ, Âëàäèìèð ÌÈÑÒÞÊÎÂ

12

Dance me… to the end of time… Танцуй со мной… до конца 

времен…

Чтобы ничего этого не было.
«Я, наверное, сейчас совсем страшная, —  подумала 

она. —  Может быть, даже хорошо, что я этого не вижу». 
В Пещере нет зеркал. «И хорошо, что светловолосая меня 
не увидит».

И вдруг ей страшно захотелось найти зеркало.

*  *  *

Записка от человека-«Белизны»:
Здесь есть все необходимое. Лейкопластырь, если 

вдруг порежешься открывашкой. Запас открывашек…

Она бросила взгляд на древнее ведро, полное ржавых 
открывашек, —  и засмеялась. Кажется, с каждым днем 
ее чувство юмора становится все тоньше. Раньше это не 
казалось ей смешным. Ха-ха.

Она стала читать дальше —  словно не знала это письмо 
наизусть:

…еще я приготовил для тебя одеяло. Даже два —  

здесь бывает холодно.

Заботливый, скотина. Только о подушке он не подумал. 
Второе одеяло Нина сворачивала и клала под голову. Ина-
че от кирпичей шел могильный холод, жесткий и прони-
зывающий —  прямо в мозг. Как болит голова. Как болит!

Как болит вообще все!
Пора сделать отметку. «Или…» Нина вдруг замерла, от 

мгновенного испуга заледенел затылок. «…Или я ее уже 
сделала?»

Она заставила себя успокоиться. Надо же, наконец при-
годилась дыхательная гимнастика, которую она осваивала 
на занятиях йоги.

Вдох, задержать дыхание. Медленный выдох. На счет.
Еще раз.
Пять, семь, пять.
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Она начала мысленно отматывать время назад, вспо-
миная свои шаги.

Нет, кажется, она даже не подходила к стене. Нет, точно 
не подходила.

Нина вздохнула.
Раньше ей казалось логичным, что в фильмах про тюрь-

му или необитаемый остров герой всегда делает зарубки. 
Отметины на стене, на дереве, на камне… на собственной 
руке. Неважно. Это было логично и просто —  отмечать 
дни, которые ты провел в заточении. Как иначе ориенти-
роваться во времени, если у тебя нет календаря? Время, 
проведенное в одиночестве, —  «тюремное время» —  тя-
нется бесконечно и аморфно. Стоит ввести точку отсчета 
и методично отмечать прошедшие дни. Это порядок. Спо-
койствие. Это проявление собственной воли, сопротивле-
ние обстоятельствам. Пять черточек —  равно пять дней, 
что я провел в вашей долбаной камере. И осознавая это, 
я проявляю свою свободу.

Я свободен внутри себя —  даже в тюрьме.
Тогда это казалось логичным. Она усмехнулась с горе-

чью. Все просто —  один день, одна отметка. Семь отме-
ток —  неделя. Что может быть проще?!

На самом деле все оказалось сложнее.
Память в замкнутом помещении работала не так, как 

обычно. Все в тумане. Размыто, как акварельный рисунок 
после дождя. Ты проснулась, пошла, нацарапала черточ-
ку —  день. А через пять минут ты вернулась, смотришь 
на стену —  черт, черт, черт, жопа, жопа, жопа —  и уже 
не понимаешь, отмечала сегодня день или это было вчера. 
Как узнать?!

Память отсырела в Пещере —  и крошилась, как ста-
рая размякшая штукатурка. Нет ничего постоянного. Есть 
только разрушение. Энтропия. Погружение в хаос.

Да, слово «энтропия» она еще помнила. Нина бросила 
взгляд на стену. Еще одна черточка… или это было вчера?!
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Она попыталась отмотать время мысленно назад, дви-
гаясь по шагам —  мелко-мелко. Вот она подходит к стене, 
царапает… вот идет назад к кровати… Вот садится —  ноги 
колют тысячи булавок. Стон, и она снова ложится. Все 
болит, все тело.

Тысячи иголок. Она застонала снова.
И вот эта зыбкость памяти, восприятия —  то, что вчера 

еще казалось таким прочным, —  заставляла ее чувство-
вать себя бессильной. «Шторы в доме больного разума 
всегда задернуты…» Кажется, так писал один из античных 
философов? «Сенека Младший? Не помню, не помню. 
Весь мой филологический к чертям». Действительно, за-
чем похищенной домохозяйке филологический?

Стоп. Она с нарастающей паникой поняла, что ее бес-
покоит.

«Разве у древних греков были шторы?» Мысль прон-
зила ее насквозь, как разряд молнии, пробежала дрожью 
по телу.

Даже в такой мелочи она не может доверять себе. Все 
нужно проверять.

Она наконец сообразила. Рокот, что она приняла за гул 
в больной голове, давящий, раздражающий, беспокойный… 
Это не голова. Это мотор. Двигатель машины на ули… 
Боже! Она вскочила.

Синюшная нотка в запахе с улицы, которую она уло-
вила раньше, но решила, что ей показалось. Бензиновый 
выхлоп!

Она бросилась к двери Пещеры. С разгона ударилась 
в нее, как птица, пытающаяся вырваться на свободу и раз 
за разом бьющаяся об оконное стекло. Дверь осталась не-
подвижной —  как и много раз до этого. Нина догадыва-
лась, что человек-«Белизна» подпер ее чем-то снаружи.

Она прижалась глазом к крошечной щели. И —  увиде-
ла. Среди огромных деревьев, среди берез и сосен мель-
кнуло желтое пятно. Исчезло —  и опять показалось вдали. 
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Древние «жигули» советских времен. Где-то там проходит 
дорога —  метров сто, сто пятьдесят? Не так далеко. Не-
вероятно близко! «Они могут меня услышать». Если ветер 
дует в нужную сторону…

Она закричала.
Она кричала, пока не сорвала голос. Царапала дверь 

ногтями, рычала, кричала, умоляла, просила, угрожала, 
билась в дверь всем телом. Вопила, как безумное приви-
дение.

Но все было бесполезно.
«Жигуленок» исчез из поля зрения. Повернул по неви-

димой дороге и скрылся за стволами деревьев. Несколько 
секунд Нина еще слышала рокот его двигателя, затем исчез 
и он.

Нина села на ледяной пол, посмотрела на свои окро-
вавленные пальцы и завыла.

ГЛАВА 1

Машина

Грязный пыльный УАЗ-«буханка» вылетел из-за угла 
и на скорости пронесся по пустынной в ранний час улице.

Радио играло во всю мощь. Грохот рвался из приот-
крытого окна. Голос, искаженный плохими динамиками, 
выводил:

«Ключ поверни и полетели… Нужно вписать в чью-то 
тетрадь…» Водитель, кажется, хотел выключить радио, но 
не рискнул оторваться от баранки. Рев динамиков разле-
тался по улице, тонул в пыльных кронах тополей и отра-
жался от серых стен пятиэтажных домов.

Старик вступил на пешеходную «зебру» и неторопли-
во пошел, даже медленней, чем ходил обычно. Это был 
его старый трюк. «Ты будешь беситься, но ждать, пока 
я ме-е-едленно перехожу дорогу».
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Но «буханка» и не думала сбавлять скорость. Она нес-
лась на Зверева —  и тот вдруг почувствовал страх. Ноги 
ослабели, редкие седые волосы на затылке встали дыбом. 
Словно машина задумала его убить. Обычно добродуш-
ная морда «буханки» —  с круглыми фарами, словно веч-
но удивленными —  вдруг показалась Звереву зловещей. 
Раздавить всмятку —  вот что машина хочет. Страшным 
ударом подбросить изуродованное тело над мостовой, так, 
что очки улетят в одну сторону, крутясь и сверкая в лучах 
утреннего солнца… А тело полетит в другую. Не тело —  
мешок с костями… Зверев взмок, ускоряя шаги, и успел 
мысленно умереть, пока машина приближалась… Ближе. 
Ближе… О боже!

В последнюю секунду он успел выскочить из-под ко-
лес. Эххх. Его чуть не сбило воздушной волной, развернуло 
и дернуло. Старик с трудом удержался на ногах. Палка 
заскрипела, когда он налег на нее всем весом.

— Урод! —  запоздало закричал Зверев. —  Скотина! 
Напьются пьяные и ездят! Дебил!

Он хотел погрозить вслед тростью, но боялся не удер-
жаться на ногах. Суставы таза яростно ныли.

Он открыл рот, закрыл. Пожевал пластиковыми че-
люстями. Прошло уже полгода, как их поставили в бес-
платной клинике, за государственный счет, а они все еще 
натирали десны до крови.

Он пожевал челюстями —  назло.
«С нашим государством ты вечно будешь чувствовать 

привкус крови во рту», —  желчно подумал он.
— Дебилы! —  крикнул он, уже без злости. Все-таки 

погрозил палкой.
И вдруг замер. Он увидел, как вдалеке «буханка» за-

тормозила и начала разворачиваться. Зверева окатило хо-
лодом. Он повернулся и быстро заковылял обратно через 
переход. Домой, домой.

«Везде психи. Просто везде».
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*  *  *

«Чуть не сбил», —  отстраненно подумал Денис. Мысль 
не пробилась сквозь усталость, окутавшую его, а ударилась 
в нее и заскользила по поверхности, точно по льду. «Ну и 
черт с ним» —  следующая мысль тоже была отдаленная 
и равнодушная. Когда темная фигурка появилась на дороге, 
измученный мозг не среагировал, чтобы дать телу сигнал 
о торможении.

«Я сейчас усну». Он вскинулся в последний момент, 
открыл глаза. Улицу начало клонить влево… Стоп!

Он нажал на тормоз, останавливая машину, чувствуя, 
как темнеет в глазах. Так, спокойно. Никакой паники. Он 
вдохнул глубоко, задержал дыхание —  и выдохнул, мед-
ленно и плавно. Если делать это упражнение достаточно 
долго, организм перестанет думать, что умирает. Теоре-
тически.

Он повернулся и заглянул назад, в салон. Вокруг ревело 
и грохотало, как в чудовищной жестяной банке.

— Аня, ты как? —  спросил он. Потом сообразил и 
выключил магнитолу. Стало тихо —  и жутко. Оказыва-
ется, весь этот грохот и рев помогал ему не думать, не 
вспоминать, отодвигал страх и боль в другую реальность.

— Аня?
— Н-ни…
Аня дышала быстро и поверхностно —  и это тоже было 

неправильно. Возможно, повреждение легкого, пневмото-
ракс… или как его там? Или шок.

— Что? —  спросил он. —  Тебе что-то надо? Скажи, 
Аня!

— Н-ничего, —  она говорила едва слышно, слов-
но шелестящий на последнем издыхании вентилятор. —  
П-по… еали… —  Аня устало прикрыла веки.

«Она уже почти не может говорить».
Денис увидел, какая Аня бледная. Смертельно бледная. 

По-хорошему ей надо как можно быстрее в больницу. Он 
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покачал головой. Навигатор не работает, телефоны по-
теряны или разряжены, а он знает только путь до «мен-
товки».

Глаза закрывались. Денис боялся, что в один прекрас-
ный момент просто заснет за рулем от усталости и пе-
ренесенного стресса («давайте, дамы и господа, сделаем 
ЭТО!») и врежется в ограждение или припаркованную 
машину. И конец.

«Не худший вариант», — подумал Денис. Все так же, 
из другой галактики. Не худший точно.

И тогда точно все закончится.
Он разозлился на себя, прикусил губу —  рот напол-

нился железистым вкусом крови.
Он посмотрел на свою руку, замотанную грязной тряп-

кой. Сквозь нее проступала кровь, уже подсохшая. Рука 
лежала на руле, на черной гладкой баранке. Кажется, рука 
теперь неправильной формы. И это навсегда.

«Я ненавижу всех». Он выжал сцепление, потянулся 
к рычагу коробки передач. С хрустом, враскачку, вогнал 
вторую скорость. Боль в изуродованной руке разгоняла 
туман перед глазами. «Нет времени на раскачку… ха-ха». 
Чуть добавил газа —  двигатель взрыкнул. Денис медленно 
отпустил сцепление.

«Буханка» дернулась, нехотя переварила вторую ско-
рость —  и поехала.

«Ненавижу всех…»
И себя, подумал Денис, продолжая вести машину. 

«Больше всего я ненавижу самого себя». Трус.
«Хотя, возможно, мне давно стоило бы понять, какая 

я сволочь и мелкий жалкий мудак… и принять себя. Как во 
всех этих модных психологических системах. Прими себя 
какой ты есть, мудила».

А этот тип… Дениса передернуло при одном воспомина-
нии о том человеке. «Он тоже себя принял таким, какой 
он есть?»
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И нет ли в этом «прими себя» какой-то огромной не-
выносимо чудовищной лжи?!

Перед глазами вдруг возникло лицо брата… Затем Сте-
пы. Степыч улыбался —  страшно и весело. Щека у него 
была вскрыта, лоскут кожи вырезан —  и обнаженные 
мышцы двигались, натягивали белесые сухожилия, когда 
он улыбался и говорил. Денис никак не мог разобрать, что 
именно. Отвернутый лоскут кожи болтался у шеи и раздра-
жал. Потом появилась Оля —  почему-то синяя и голая, 
она потянулась и обняла Дениса. Внезапно Дениса повело. 
Он понял, что заснул.

В следующий момент он рывком очнулся, увидел при-
ближающийся столб —  твою мать! Денис с силой ударил 
по тормозам и вывернул руль. «Буханку» занесло. От удара 
грудью о руль Денис задохнулся. Боль была… отрезвляю-
щей. Он застонал сквозь зубы.

Помедлил. «Я только что чуть нас обоих не угробил».
«Я должен ее довезти». Да, должен —  не ради себя, 

не ради нее, а ради брата. Довезти Аню.
«Ради брата? Да не свисти! Кому ты врешь?!»
Он помотал головой. Несмотря на встряску, он все рав-

но больше всего на свете мечтал закрыть глаза —  и просто 
умереть здесь.

Сдаться.
«Сука». Денис вздернул голову. Из уголка рта сорвалась 

длинная нитка слюны. Он вытер подбородок забинтован-
ной рукой, выпрямился.

Оглянулся на Аню. То, что он увидел, его напугало. Ее 
бледность превратилась в мертвенную, как у покойника.

— Аня! Аня, слышишь?! Не спи.
Он понял, что еще чуть-чуть —  и не сможет даже 

вылезти из-за руля. Поэтому нужно сначала доехать и 
дать знать АДЕКВАТНЫМ ЛЮДЯМ, которые знают, 
как выбраться из всего этого. И тогда можно упасть, 
свернуться клубком, как он мечтал сейчас больше всего 
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на свете, —  и спокойно умереть. Не быть. Не помнить. 
Не знать.

Он вздохнул. Завел «буханку» —  и поехал, осторожно 
и аккуратно, словно лежачий больной после года непод-
вижности снова учится ходить. И не доверяет своему телу.

«Поехали, Аня». Поехали.

ГЛАВА 2

Оператор

— …Одного из беглецов удалось задержать. Сейчас 
ведутся поиски остальных. Нам известны их имена. Это 
некто Азамат Дунгаев, осужденный за мошенничество 
и сбыт наркотиков, и…

Сергеич прочертил пальцем по горлу, давая понять, что 
нужно остановить запись.

— Ты издеваешься? —  взбрыкнула Анфиса, словно 
молодая норовистая кобылка. Он почти видел, как из-под 
стройных длинных ног летит желтый песок. —  Я почти 
весь текст успела сказать!

— Сейчас будет брак по звуку.
Словно подтверждая его слова, «скорая» включила 

сирену, пытаясь пробиться к главному входу. Проезд был 
плотно заставлен личными машинами журналистов и фур-
гонами передвижных студий.

Журналисты недовольно посмотрели в сторону «ско-
рой», но никто не сдвинулся с места. Они окружили гладко 
выбритого мордатого полицейского в погонах УФСИН, ко-
торый, как попугай, повторил то же самое, что и полчаса 
назад:

— Мы проводим розыскные м-мероприятия, по мно-
гим направлениям. Пока мы не можем ничего сказать по 
поводу… сбежавшего преступника… и точном количестве… 
ж-жертв…


