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ГЛАВА I

Филадельфия, где родился Фрэнк Алджернон Ка-

упервуд, насчитывала тогда более двухсот пятидеся-

ти тысяч жителей. Город этот изобиловал красивыми 

парками, величественными зданиями и памятниками 

старины. Многого из того, что знаем мы и что позднее 

узнал Фрэнк, тогда еще не существовало — телеграфа, 

телефона, доставки товаров на дом, городской почто-

вой сети и океанских пароходов. Не было даже почто-

вых марок и заказных писем. Еще не появилась конка. 

В черте города курсировали бесчисленные омнибусы, 

а для дальних путешествий служила медленно разви-

вавшаяся сеть железных дорог, все еще тесно связанная 

с судоходными каналами.

Фрэнк родился в семье мелкого банковского служа-

щего, но десять лет спустя, когда мальчик начал лю-

бознательно и зорко вглядываться в окружающий мир, 

умер председатель правления банка; все служащие со-

ответственно повысились в должностях, и мистер Генри 

Уортингтон Каупервуд «унаследовал» место помощника 

кассира с блистательным, по его тогдашним понятиям, 

годовым окладом в три с половиной тысячи долларов. 

Он тотчас же радостно сообщил жене о своем реше-
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нии перебраться из дома 21 по Батнвуд-стрит в дом 124 

по Нью-Маркет-стрит: и район не такой захолустный, 

и дом — трехэтажный кирпичный особнячок — не шел 

ни в какое сравнение с нынешним жилищем Каупер-

вудов. У них имелись все основания полагать, что со 

временем они переедут в еще более просторное поме-

щение, но пока и это было неплохо. Мистер Каупервуд 

от души благодарил судьбу.

Генри Уортингтон Каупервуд верил лишь в то, что 

видел собственными глазами, и был вполне удовлет-

ворен своим положением, — это открывало ему воз-

можность стать банкиром в будущем. В ту пору он был 

представительным мужчиной — высокий, худощавый, 

подтянутый, с вдумчивым взглядом и холеными, корот-

ко подстриженными бакенбардами, доходящими почти 

до мочек ушей. Верхняя губа, странно далеко отсто-

явшая от длинного и прямого носа, всегда была чисто 

выбрита, так же как и заостренный подбородок. Густые 

черные брови оттеняли зеленовато-серые глаза, а ко-

роткие прилизанные волосы разделялись аккуратным 

пробором. Он неизменно носил сюртук — в тогдашних 

финансовых кругах это считалось «хорошим тоном» — 

и цилиндр. Ногти держал в безукоризненной чистоте. 

Впечатление он производил несколько суровое, но су-

ровость его была напускная.

Стремясь выдвинуться в обществе и в финансовом 

мире, мистер Каупервуд всегда тщательно взвешивал, 

с кем и о ком он говорит. Он в равной мере остерегался 

как высказывать резкие или непопулярные в его кругу 

мнения по социальным или политическим вопросам, 

так и общаться с людьми, пользовавшимися дурной 

репутацией. Впрочем, надо заметить, что он и не имел 

определенных политических убеждений. Он не являлся 
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ни сторонником, ни противником рабовладения, хотя 

атмосфера тогда была насыщена борьбой между аболи-

ционистами и сторонниками рабства. Каупервуд твердо 

верил, что на железных дорогах можно нажить большое 

богатство, был бы только достаточный капитал, да еще 

одна странная штука — личное обаяние, то есть способ-

ность внушать к себе доверие. По его убеждению, Эн-

дрю Джэксон был совершенно не прав, выступая против 

Николаса Бидла1 и Банка Соединенных Штатов, — эта 

проблема волновала тогда все умы. Он был крайне обе-

спокоен потоком «дутых денег», находившихся в об-

ращении и то и дело попадавших в его банк, который, 

конечно, все же таковые учитывал и с выгодой для себя 

вновь пускал в оборот, выдавая их жаждущим ссуды кли-

ентам. Третий филадельфийский национальный банк, 

в котором он служил, помещался в деловом квартале, 

в ту пору считавшемся цветом всего американского фи-

нансового мира; владельцы банка попутно занимались 

также игрой на бирже. «Банки штатов», крупные и мел-

кие, возникали тогда на каждом шагу; они бесконтроль-

но выпускали свои банковские билеты на базе нена-

дежных и никому не ведомых активов и с невероятной 

быстротой вылетали в трубу или же приостанавливали 

платежи. Осведомленность во всех этих делах была не-

пременным условием деятельности мистера Каупервуда, 

отчего он и стал воплощенной осторожностью. К сожа-

лению, ему не хватало двух качеств, необходимых для 

преуспеяния на любом поприще, — личного обаяния 

и дальновидности. Крупным финансистом он не мог бы 

сделаться, но ему все же предстояла неплохая карьера.

1 Э н д р ь ю  Д ж е к с о н — седьмой президент США с 1829 по 

1837 год; Н и к о л а с  Б и д л — председатель правления Банка США.
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Миссис Каупервуд была женщина религиозная; ма-

ленькая, со светло-каштановыми волосами и ясными 

карими глазами, она в молодости казалась весьма при-

влекательной, но с годами стала несколько жеманной 

и вся ушла в житейские заботы. К своим материнским 

обязанностям по воспитанию троих сыновей и дочери 

она относилась очень серьезно. Мальчики, предводи-

тельствуемые старшим, Фрэнком, служили для нее ис-

точником постоянных тревог, ибо то и дело совершали 

вылазки в разные концы города, где, чего доброго, во-

дились с дурной компанией, видели и слышали то, что 

в их возрасте не полагается ни видеть, ни слышать.

Фрэнк Каупервуд в десять лет вел себя как прирож-

денный вожак. И в начальной, и в средней школе все 

считали, что на его здравый смысл можно положиться 

при любых обстоятельствах. Характер у него был неза-

висимый, смелый и задорный. Политика и экономика 

привлекали его с детства. Книгами он не интересовал-

ся. С виду это был подтянутый, широкоплечий, ладно 

скроенный мальчик. Лицо открытое, глаза большие, 

ясные и серые; широкий лоб и темно-каштановые, 

остриженные бобриком волосы. Манеры порывистые 

и самоуверенные. Всех и каждого донимая вопросами, 

он настаивал на исчерпывающих, разумных ответах. 

Фрэнк не знал болезней или недомогания, отличался 

прекрасным аппетитом и полновластно командовал 

братьями: «Ну-ка, Джо!», «Живей, поворачивайся, Эд!» 

Его команда звучала не грубо, но авторитетно, и Джо 

с Эдом повиновались. Они с детства привыкли смотреть 

на старшего брата как на главаря, с чьими словами сле-

дует считаться.

Он постоянно размышлял, размышлял без устали. 

Все на свете равно поражало его, ибо он не находил от-
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вета на главный вопрос: что это за штука жизнь и как 

она устроена? Откуда взялись на свете люди? Каково их 

назначение? Кто положил всему начало? Мать рассказа-

ла ему легенду об Адаме и Еве, но он в нее не поверил.

Каупервуды жили неподалеку от рыбного рынка; по 

дороге к отцу в банк или во время какой-нибудь вы-

лазки с братьями после школьных уроков Фрэнк лю-

бил останавливаться перед витриной, в которой был 

выставлен аквариум; рыбаки с залива Делавэр нередко 

пополняли его всевозможными диковинками морских 

глубин. Однажды он видел там морского конька, кро-

хотное животное, немного смахивающее на лошадку, 

в другой раз — электрического угря, чьи свойства объ-

яснило знаменитое открытие Веньямина Франклина. 

В один прекрасный день в аквариум пустили омара 

и каракатицу, и Фрэнк стал очевидцем трагедии, кото-

рая запомнилась ему на всю жизнь и многое помогла 

уразуметь. Из разговора любопытствующих зевак он 

узнал, что омару не давали никакой пищи, так как его 

законной добычей считалась каракатица. Омар лежал 

на золотистом песчаном дне стеклянного садка и, ка-

залось, ничего не видел; невозможно было определить, 

куда смотрят черные бусинки его глаз, но, надо думать, 

они не отрывались от каракатицы. Бескровная и вос-

ковидная, похожая на кусок сала, она передвигалась 

толчками, как торпеда, но беспощадные клешни врага 

каждый раз отрывали новые частицы от ее тела. Омар, 

словно выброшенный катапультой, кидался к тому ме-

сту, где, казалось, дремала каракатица, а та, стреми-

тельно отпрянув, укрывалась за чернильным облачком, 

которое оставляла за собой. Но и этот маневр не всегда 

был успешен. Кусочки ее тела и хвоста все чаще остава-

лись в клешнях морского чудовища. Юный Каупервуд 
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ежедневно прибегал сюда и, как зачарованный, следил 

за ходом трагедии.

Однажды утром он стоял перед витриной, чуть не 

прижавшись носом к стеклу. От каракатицы оставался 

уже только бесформенный клок; почти пуст был и ее 

чернильный мешочек. Омар притаился в углу аквариу-

ма, видимо изготовившись к боевым действиям.

Мальчик простаивал у окна почти все свободное 

время, завороженный этой жестокой схваткой. Теперь 

уже скоро, может быть, через час, а может быть — зав-

тра, каракатицы не станет; омар ее прикончит и сожрет. 

Фрэнк перевел глаза на зеленую, с медным отливом 

разрушительную машину в углу аквариума. Интересно, 

скоро ли это случится? Пожалуй, еще сегодня. Вечером 

надо будет снова прибежать сюда.

Вечер настал, и что же? Ожидаемое свершилось. 

У витрины стояла кучка людей. Омар забился в угол, 

перед ним лежала перерезанная надвое, почти уже со-

жранная каракатица.

— Дорвался наконец! — произнес кто-то рядом 

с мальчиком. — Я тут давно стою: с час назад омар вдруг 

ринулся и схватил ее. Каракатица изнемогала, у нее 

больше не хватало проворства. Она метнулась было от 

него, но омар этого и ждал. Он уже давно предусмотрел 

малейшее движение своей жертвы и вот сегодня нако-

нец ее прикончил.

Фрэнк смотрел широко раскрытыми глазами. Какая 

досада, что он упустил этот миг. На секунду в нем ше-

вельнулась жалость к убитой каракатице. Затем он пере-

вел взгляд на победителя.

«Так оно и должно было случиться, — мысленно про-

изнес он. — Каракатице не хватало изворотливости. — 

Он попытался разобраться в случившемся. — Карака-
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тица не могла убить омара — у нее для этого не было 

никакого оружия. Омар мог убить каракатицу — он 

прекрасно вооружен. Каракатице нечем было питаться, 

перед омаром была добыча — каракатица. К чему это 

должно было привести? Существовал ли другой исход? 

Нет, она была обречена», — заключил он, уже подходя 

к дому.

Этот случай произвел на Фрэнка неизгладимое впе-

чатление. В общих чертах он давал ответ на загадку, 

долго мучившую его: как устроена жизнь? Вот так все 

живое и существует — одно за счет другого. Омары по-

жирают каракатиц и других тварей. Кто пожирает ома-

ров? Разумеется, человек. Да, конечно, вот она, разгадка! 

«Ну а кто пожирает человека? — тотчас же спросил он 

себя. — Неужели другие люди? Нет, дикие звери. Да еще 

индейцы и людоеды. Множество людей гибнет в море 

и от несчастных случаев». Он не был уверен в том, что 

и люди живут одни за счет других, но они убивают друг 

друга, это он знал. Взять хотя бы войны, уличные побо-

ища, погромы. Погром Фрэнк видел однажды собствен-

ными глазами. Он возвращался из школы, тогда толпа 

напала на редакцию газеты «Паблик леджер». Отец объ-

яснил ему, что послужило тому причиной. Страсти раз-

горелись из-за рабов. Да, да, конечно! Одни люди живут 

за счет других. Рабы — они ведь тоже люди. Из-за этого-

то и царило в те времена такое возбуждение. Одни люди 

убивали других людей — чернокожих.

Фрэнк вернулся домой, весьма довольный сделанны-

ми им выводами.

— Мама! — крикнул он, едва переступив порог. — 

Наконец-то он ее прикончил!

— Кто? Кого? — в изумлении спросила мать. — 

Ступай-ка мыть руки!
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— Да омар, про которого я вам с папой рассказывал. 

Прикончил каракатицу.

— Какая жалость! Но что тут интересного? Живее 

мой руки!

— Ого, такую штуку не часто приходится видеть! Я, 

например, видел это в первый раз.

Он вышел во двор, где была водопроводная колонка 

и рядом с нею врытый в землю столик, на котором сто-

яли ведерко с водой и блестящий жестяной таз. Фрэнк 

вымыл лицо и руки.

— Папа, — обратился он к отцу после ужина, — пом-

нишь, я тебе рассказывал про каракатицу?

— Помню.

— Ну, так вот — ее уже нет. Омар ее сожрал.

— Скажи на милость! — равнодушно отозвался отец, 

продолжая читать газету.

Но Фрэнк еще долгие месяцы размышлял над виден-

ным, над жизнью, с которой он столкнулся, ибо его уже 

начинал занимать вопрос, кем он будет и как сложит-

ся его судьба? Наблюдая за отцом, считавшим деньги, 

он решил, что привлекательнее всего банковское дело. 

А Третья улица, где служил его отец, казалась ему самой 

красивой, самой замечательной улицей в мире.

ГЛАВА II

Детство Фрэнка Алджернона Каупервуда протекало 

среди семейного уюта и благополучия. Батнвуд-стрит, 

улица, где он проживал до десяти лет, пришлась бы по 

душе любому мальчику. В основном она была застро-

ена двухэтажными особнячками из красного кирпича 

с низкими ступеньками из белого мрамора и такими же 

наличниками на дверях и окнах. Вдоль улицы были гу-
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сто посажены деревья. Мостовая, выложенная крупным 

округлым булыжником, после дождя блестела чистотой, 

а от красных кирпичных тротуаров, всегда чуть-чуть 

сыроватых, веяло прохладой. Позади каждого домика 

имелся двор, поросший деревьями и травой. Кое-где 

даже были разбиты цветники, так как земельные участ-

ки здесь тянулись футов на сто в ширину, дома же были 

выдвинуты близко к мостовой, и за ними оставалось 

много свободного пространства.

Отец и мать Каупервуды, люди достаточно просто-

душные и отзывчивые, умели радоваться и веселиться 

вместе со своими детьми. Поэтому ко времени, когда 

отец решил перебраться в новый дом на Нью-Маркет-

стрит, семья, в которой после рождения Фрэнка каждые 

два-три года прибавлялось по ребенку, пока детей не 

стало четверо, представляла собой оживленный малень-

кий мирок. С тех пор как Генри Уортингтон Каупервуд 

стал занимать более ответственный пост, его связи не-

прерывно ширились, и он мало-помалу сделался вид-

ной персоной. Он свел знакомство со многими круп-

нейшими вкладчиками своего банка, а так как по делам 

службы ему приходилось бывать и в других банкирских 

домах, то его стали считать своим и в Банке Соеди-

ненных Штатов, и у Дрекселей, Эдвардсонов и многих 

других. Биржевые маклеры знали его как представителя 

крепкой финансовой организации, и он повсюду слыл 

человеком если и не блестящего ума, то в высшей сте-

пени честным и добропорядочным дельцом.

Юный Каупервуд все больше вникал в детали отцов-

ских занятий. По субботам ему частенько разрешалось 

приходить в банк, и он с огромным интересом наблю-

дал, как производятся маклерские операции и как лов-

ко обмениваются всевозможные бумаги. Ему хотелось 
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знать, откуда берутся все эти ценности, для чего клиен-

ты обращаются в банк за учетом векселей, почему банк 

такой учет производит и что люди делают с полученны-

ми деньгами. Отец, довольный, что сын интересуется 

его делом, охотно давал ему объяснения, так что Фрэнк 

в очень раннем возрасте — между десятью и пятнадцатью 

годами — уже составил себе довольно полное представ-

ление о финансовой системе Америки, знал, что такое 

Банк штата и в чем его отличие от Национального, чем 

занимаются маклеры, что такое акции и почему их курс 

постоянно колеблется. Он начал уяснять себе значение 

денег как средства обмена и понял, что всякая стоимость 

исчисляется в зависимости от основной — стоимости зо-

лота. Он был финансистом по самой своей природе и все 

связанное с этим трудным искусством схватывал так же, 

как поэт схватывает тончайшие переживания, все оттен-

ки чувств. Золото — это средство обмена — страстно его 

привлекало. Узнав от отца, как оно добывается, мальчик 

часто во сне видел себя собственником золотоносных 

копей и, проснувшись, жаждал, чтобы сон обратился 

в явь. Не меньший интерес возбуждали в нем акции 

и облигации; он узнал, что бывают акции, не стоящие 

бумаги, на которой они отпечатаны, и другие, расцени-

вающиеся гораздо выше своего номинала.

— Вот, сынок, погляди, — сказал ему однажды 

отец, — такие бумажки не часто встречаются в наших 

краях.

Речь шла об акциях Британской Ост-Индской ком-

пании, заложенных за две трети номинала, в обеспе-

чение стотысячного займа. Они принадлежали одному 

филадельфийскому магнату, нуждавшемуся в наличных 

деньгах. Юный Каупервуд с живым любопытством раз-

глядывал пачку бумаг.
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— По виду не скажешь, что они стоят таких денег, — 

заметил он.

— Они ценятся вчетверо выше своего номинала, — 

улыбаясь, отвечал отец.

Фрэнк снова принялся рассматривать бумаги.

— «Британская Ост-Индская компания», — прочи-

тал он вслух. — Десять фунтов. Что-то около пятидесяти 

долларов.

— Сорок восемь долларов и тридцать пять центов, — 

деловито поправил его отец. — Мда, будь у нас такая 

пачка, не было бы надобности трудиться с утра до ве-

чера. Обрати внимание, они почти новехонькие, редко 

бывают в обороте. В закладе они, видимо, первый раз.

Подержав пачку в руках, юный Каупервуд вернул ее 

отцу, дивясь огромной разветвленности финансового 

дела. Что это за Ост-Индская компания? Чем она за-

нимается? Отец объяснил ему.

Дома Фрэнк тоже слышал разговоры о капиталовло-

жениях и о рискованных финансовых операциях. Его за-

интересовал рассказ про весьма любопытную личность, 

некоего Стимберджера, крупного спекулянта из штата 

Виргиния, который перепродавал мясо и недавно зая-

вился в Филадельфию, привлеченный надеждой на ши-

рокий и легкий кредит. Стимберджер, по словам отца, 

был связан с Николасом Бидлом, Ларднером и другими 

заправилами Банка Соединенных Штатов и даже очень 

дружен кое с кем из них. Так или иначе, но он доби-

вался от этого банка почти всего, чего хотел добиться. 

Он производил крупнейшие закупки скота в Виргинии, 

Огайо и других штатах и фактически монополизировал 

мясную торговлю на востоке страны. Это был огромный 

человек, с лицом, весьма напоминавшим, по словам 

мистера Каупервуда, свиное рыло; он неизменно ходил 


