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Îíà ìó÷èòåëüíî õâàòàëà ðòîì âîçäóõ, ðàñêðûâàëà âñå øèðå 

è øèðå ðîò, ÷òîáû âäîõíóòü õîòü êàïëþ êèñëîðîäà. Ïàëüöû ñî 

ñâåæèì ðîçîâûì ìàíèêþðîì ñêðåáëè çåìëþ â ïðåäñìåðòíûõ ñó-

äîðîãàõ. Ãðóäü ïîä øåëêîâîé áëóçêîé âçäûìàëàñü òÿæåëî, âûãè-

áàÿñü âñå ñèëüíåå. Âîçäóõ, ãëîòîê âîçäóõà!

Íî àêêóðàòíî íàêðàøåííûå áåæåâîé ïîìàäîé ãóáû ðàñêðû-

ëèñü, îñêàëèëè áåëûå çóáû â ïîñëåäíåé áåñïîìîùíîé ïîïûòêå. 

Äûøàòü! Äûøàòü!

Òóôåëüêà ñëåòåëà ñ äåðãàþùåéñÿ íîãè, óòêíóëàñü ëàêîâûì 

íîñèêîì â ãðÿçíûé èë. Âòîðàÿ ïîâèñëà íà êîí÷èêå æåíñêîé 

íîæêè áåç äâèæåíèÿ. Ïî òåëó ïðîøëà ïîñëåäíÿÿ âîëíà ñóäîðîæ-

íîé äðîæè. Ãîðëî øåâåëüíóëîñü, íàïðÿãëîñü òóãîé òðóáîé. Âäîõ! 

Âñåãî ëèøü âäîõ!

È âñå îáìÿêëî, òåëî ñòàëî ãðóçíûì, áåçâîëüíûì ìåøêîì. Æå-

ëàíèå äûøàòü, ÷òî âûêðó÷èâàëî ñåêóíäó íàçàä âñå êîíå÷íîñòè, 

ðàçðûâàëî ãðóäü, âûòåêëî, ñëîâíî íåçàìåòíîå îáëà÷êî. Îñòàëàñü 

ëèøü ìåðòâàÿ îáîëî÷êà. Êîòîðàÿ ñåé÷àñ áûëà íåëåïûì ïðåä-

ìåòîì, ñëó÷àéíî îêàçàâøèìñÿ â çàðîñëÿõ ëåñà. Ãóñòàÿ ÷åðíîòà 

áîëîòíîé æèæè, òåìíàÿ çåëåíü åëîâûõ ëàï ñëèëèñü â ñòðàøíóþ 

ïóñòîòó, íà êîòîðîé ðîçîâåëè àêêóðàòíûå íîãîòêè, îòëèâàëà æåì-

÷óãîì ñòðîãàÿ îôèñíàÿ áëóçêà. Ñóõèå âåòêè ñïëåëèñü ñ çîëîòè-

ñòûìè ïðÿäÿìè, à ìîõ îñòîðîæíî òðîãàë øåëê òóãèõ ÷óëîê íà 

ðàñêèíóòûõ íîãàõ.

Ïèíîê! Íîãà â êðîññîâêå óäàðèëà ïî ìÿãêîìó áåäðó ïîä íåæ-

íîé òêàíüþ çàäðàâøåéñÿ þáêè. Ìåðòâàÿ æåíùèíà ñâåðíóëàñü 

â êàëà÷èê îò óäàðà, âîøëà õîëåíûìè ðóêàìè â âîíþ÷óþ æèæó, 

è ñ ÷àâêàíüåì áîëîòî çàñîñàëî åå. Òèõîå õëþïàíüå, è õîëîäíàÿ 

âîäà íàâñåãäà ñîìêíóëàñü íàä êðàñèâûì ëèöîì.
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Глава 1

Ãåíåðàë Ïåòð Íèêîëàåâè÷ Îðëîâ, íà÷àëüíèê îòäåëà óãîëîâ-

íîãî ðîçûñêà Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë 

Ðîññèè ïî ãîðîäó Ìîñêâà, ìó÷èòåëüíî ïîäáèðàë ñëîâà:

— Ïîàêêóðàòíåå òàì, Ëåâ Èâàíîâè÷. Êàê òû óìååøü, áåç 

øóìà è ïûëè. Ñàì ïîíèìàåøü, äåëî äåëèêàòíîå — ÷óæàÿ çåìëÿ, 

ñâîè ïîðÿäêè. Îïåðîòäåë — âñåãäà ñåêðåòêà, ó êàæäîãî îïåðà ñâîè 

ñêåëåòû ñïðÿòàíû. Èíôîðìàöèþ ïî äåëó «âå÷íîãî æåíèõà» ñîáå-

ðåøü — è ñðàçó ìíå äîëîæè. Ðàññëåäîâàíèå íà êîíòðîëå ó ìèíè-

ñòðà èç-çà øóìèõè â ïðåññå. Òû è ñàì ñëûøàë, óæå è ïåðåäà÷ó 

ñíÿëè, âî âñåõ ãàçåòàõ ïðîïå÷àòàëè, âñå ïîëèöèþ ðóãàþò. Òàêóþ 

áó÷ó ïîäíÿëè, ïèøóò è ïèøóò ïðî æåíùèí ýòèõ. Æóðíàëèñòû, 

òû çíàåøü, ãîðÿ÷èå òåìû ëþáÿò, êàæäóþ ïîäðîáíîñòü ðàçäóþò 

è ñî âñåõ ñòîðîí, — ãåíåðàë ïîâåðòåë ðóêàìè, ïåðåâîðà÷èâàÿ íå-

âèäèìûé ïðåäìåò. Ñëîâ åìó íå õâàòàëî îò âîçìóùåíèÿ, êîòîðîå 

ãîðÿ÷èì êîìîì âñòàëî ïîïåðåê ãîðëà. Îáèäû çà ãðÿçü, ÷òî ëèëàñü 

íà åãî êîëëåã è íà åãî ïðîôåññèþ, êîòîðîé îòäàíî ñòîëüêî ëåò 

ñëóæáû.

Ïî åãî ñäâèíóòûì áðîâÿì è ïîòÿæåëåâøèì ñêëàäêàì íà ëèöå 

Ãóðîâ, ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé ïî îñîáî âàæíûì äåëàì, 

ñàì ïîíÿë, ÷òî íà÷àëüíèê îòäåëà íåäîâîëåí íîâûì çàäàíèåì — 

êîìàíäèðîâêîé îäíîãî èç ëó÷øèõ ñîòðóäíèêîâ óáîéíîãî îòäåëà 

â Ðîñòîâ-íà-Äîíó. Êàê îáû÷íî, ñëó÷èëàñü îíà íå âîâðåìÿ è íå ïî 

æåëàíèþ Îðëîâà. Èìåííî êîãäà íîâûå äåëà ìíîæàòñÿ, êàê ñíåæ-

íûé êîì, à ñîòðóäíèêè ðàçáåæàëèñü â äîëãîæäàííûå âåñåííèå 

îòïóñêà, ãåíåðàë âûíóæäåí ïî îñîáîìó ðàñïîðÿæåíèþ ìèíèñòðà 

ïîòåðÿòü åùå îäíîãî îïåðà èç-çà øóìèõè â ÑÌÈ. Îòïðàâèòü ëó÷-

øåãî èç ðîçûñêíèêîâ â ïîìîùü ìåñòíîìó ÐÎÂÄ — òàêîå ðàñïî-
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ðÿæåíèå áûëî îçâó÷åíî âî âðåìÿ òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà. Ïåòð 

Íèêîëàåâè÷ ïîíèìàë, ÷òî ñïîðèòü è ðàññêàçûâàòü î äåôèöèòå 

êàäðîâ áåñïîëåçíî. ÌÂÄ — ñòðóêòóðà ñèëîâàÿ è äåðæèòñÿ, êàê 

àðìèÿ, — íà ñòðîãîé äèñöèïëèíå. Îñòàåòñÿ òîëüêî íàäåÿòüñÿ, ÷òî 

Ëåâ Ãóðîâ áûñòðî ðàçáåðåòñÿ ñ ïðåñòóïíèêîì áëàãîäàðÿ ñâîèì 

ñïîñîáíîñòÿì ñûñêàðÿ è îïåðà, ïóñêàé äàæå è íà ÷óæîé çåìëå, 

ãäå ìîãóò öàðèòü äðóãèå ïîðÿäêè.

Îðëîâ ñíîâà êèíóë âçãëÿä íà ñïèñîê ðàáîòíèêîâ ñâîåãî îòäå-

ëà, êîòîðûé ÷àñ íàçàä ðàñïå÷àòàëà ñåêðåòàðøà Âåðî÷êà, è âçäîõ-

íóë îïÿòü òÿæåëî:

— Áåç ïîìîùíèêà ïðèäåòñÿ ñïðàâëÿòüñÿ, Ëåâ Èâàíîâè÷. 

Íèêàê òåáå íå ìîãó íàïàðíèêà âûäåëèòü. Êðÿ÷êî â îòïóñêå åùå 

íåäåëþ, à ìîëîäûõ íå õî÷ó îòïðàâëÿòü. Ó÷àñòîê ÷óæîé, îñòîðîæ-

íî íàäî äåéñòâîâàòü, ïðèñìîòðåòüñÿ, ÷òî òàì è êàê. Ïðîñòî òàê 

íå ïîøëþò ñòîëè÷íûõ îïåðîâ. Íàçûâàþò ïîìîùüþ, à ïî ôàêòó — 

ïðîêîíòðîëèðîâàòü íàäî, íàïðàâèòü.

Ëåâ Èâàíîâè÷ Ãóðîâ óñïîêàèâàþùå êèâíóë â îòâåò:

— Âàñ ïîíÿë, òîâàðèù ãåíåðàë! Åñòü — äåéñòâîâàòü àêêó-

ðàòíî, ïðèêàç ÿñåí, — è òóò æå ïðîäîëæèë ìåíåå îôèöèàëüíî, 

òåïëûì ãîëîñîì: — Ïåòð Íèêîëàåâè÷, ñîáåðó èíôîðìàöèþ 

è âàì ñðàçó äîëîæó. Îáñóäèì, ñî ñòîðîíû ðåøèòå, ÷òî íåîá-

õîäèìî. Áåç âàøåãî ñëîâà íèêóäà. Äàëüøå áóäåì äåéñòâîâàòü 

ïî îáñòàíîâêå.

Íîâûé ïðîòÿæíûé âçäîõ ïðîíåññÿ ïî ãåíåðàëüñêîìó êàáèíå-

òó íàä îãðîìíûì ïîëèðîâàííûì ñòîëîì, çà êîòîðûì ïðîõîäèëè 

åæåäíåâíûå ñîâåùàíèÿ îïåðàòèâíîãî ñîñòàâà.

— Ëàäíî, ëàäíî, — Ïåòð Íèêîëàåâè÷ ñäâèíóë îò ñåáÿ ïóõëóþ 

ïàïêó. — Ïîäðîáíîñòè âñå â äåëå, òåáÿ óæå æäóò â Ðîñòîâå. Áèëåò 

ó Âåðû â ïðèåìíîé çàáåðåøü. Æäó äîêëàäà çàâòðà âå÷åðîì, ïîñëå 

ïðèëåòà íåñêîëüêî ÷àñîâ òåáå íà ðàçáîð ñèòóàöèè ñëîæèâøåéñÿ. 

Â ïðîòîêîëàõ ýòîãî íåò, íî ñêàæó òåáå òàê. Â êà÷åñòâå ïîäìîãè 

òåáÿ âûçûâàþò èç-çà æàëîá ïîñòðàäàâøèõ, îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ðàñ-

ñëåäîâàíèå çàòÿãèâàþò. Òàê ÷òî òû òàì óæ ðàçáåðèñü è äîëîæè 

ìíå, êàê âñå íà ñàìîì äåëå.

Ãóðîâ êèâíóë â îòâåò, êîðîòêî ïîïðîùàëñÿ, ïðèñòðîèë êîïèþ 

óãîëîâíîãî äåëà ïîä ìûøêó è íàïðàâèëñÿ â ñâîé êàáèíåò. Ïî ïóòè 

åãî ïåðåõâàòèëà äåëîâèòàÿ Âåðî÷êà è âðó÷èëà áèëåò íà ñàìîëåò. 

Íå óñïåëà îíà çàêîí÷èòü, êàê ìåäýêñïåðò ïîéìàë Ãóðîâà â êîðè-

äîðå è íà÷àë ðàññêàçûâàòü îäíó èç äåñÿòêîâ ñâîèõ çàìûñëîâàòûõ 
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èñòîðèé, ñäîáðåííûõ ùåäðî ÷åðíûì þìîðîì ÷åëîâåêà, ðàáîòàþ-

ùåãî ñ òðóïàìè.

Îáúÿñíåíèÿ ñåêðåòàðøè, ïðèâåòñòâèÿ êîëëåã â êîðèäîðå 

óïðàâëåíèÿ ñòàëè ôîíîì äëÿ åäèíñòâåííîãî âîïðîñà — ñ ÷åãî 

îïåðó íà÷àòü êîìàíäèðîâêó â þæíûé ãîðîä? Ïðî ðåçîíàíñíîå 

äåëî Ñåðãåÿ Àôàíàñüåâà Ëåâ Èâàíîâè÷ Ãóðîâ óæå ñëûøàë. Îá 

àôåðàõ ëþáâåîáèëüíîãî ìóæ÷èíû ãóäåëè ãàçåòû, íîâîñòíûå èí-

òåðíåò-ïîðòàëû è êðèìèíàëüíàÿ õðîíèêà ïî òåëåâèçîðó. Øóñòðûå 

æóðíàëèñòû óæå îêðåñòèëè ôèãóðàíòà çâó÷íûì ïðîçâèùåì — 

«âå÷íûé æåíèõ», ñ êàæäûì äíåì äîáàâëÿÿ âñå áîëüøå è áîëüøå 

äðàìàòè÷íûõ ïîäðîáíîñòåé î åãî àìóðíûõ ïîõîæäåíèÿõ. Äàæå 

Ìàðèÿ, åãî æåíà, íå îñòàëàñü â ñòîðîíå îò áóðíûõ îáñóæäåíèé. 

Áóêâàëüíî íåäàâíî â âûõîäíîé äåíü îíà âå÷åðîì ïîñëå óæèíà 

ïðè âèäå ëèöà ñ øèðîêîé îáàÿòåëüíîé óëûáêîé íà ýêðàíå òåëå-

âèçîðà âîçìóùåííî ñòóêíóëà êóëà÷êîì ïî ïîäëîêîòíèêó äèâàíà:

— Òû ïîñìîòðè, ó íåãî æå íè êàïëè ðàñêàÿíèÿ íà ëèöå! Êàê 

áóäòî ñäåëàë íå ïîäëîñòü, à ãåðîéñêèé ïîñòóïîê! — Ìàøà ðàç-

âåðíóëàñü ê ìóæó õîðîøåíüêèì ëè÷èêîì ñ ãîðÿùèìè îò ãíåâà 

ãëàçàìè. — Ëåâ, íåóæåëè ýòîìó ïîäëåöó íè÷åãî íå áóäåò?! Âåäü 

îí îáìàíóë ñòîëüêî æåíùèí! Çàáðàë èõ äåíüãè, à ïîòîì è óáèë 

âåðó â ëþáîâü!

Ãóðîâ îñòîðîæíî âçÿë ñæàòóþ â êóëàê ëàäîøêó è ïîãëàäèë òàê, 

÷òîáû ïàëüöû ðàñïðàâèëèñü è ðàññëàáèëè ñâîé òóãîé çàõâàò:

— Ìàøåíüêà, ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîíà äîñòàòî÷íî òðóäíî 

ïðåäúÿâèòü Àôàíàñüåâó îáâèíåíèå. Åãî æåíû âåäü äîáðîâîëüíî 

îòäàâàëè åìó ñâîè äåíüãè, ðàçðåøàëè ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèì èìó-

ùåñòâîì. Îí ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ íðàâñòâåí-

íîñòè, à âîò ñåìåéíûé êîäåêñ èëè ãðàæäàíñêèé åãî ïîñòóïêè íå 

íàðóøàþò. Îí îáìàíûâàë, ÷òî ëþáèò, ê ñîæàëåíèþ, ýòî âïîëíå 

çàêîííî. Òåì áîëåå áðàêè áûëè îôèöèàëüíî çàðåãèñòðèðîâàíû, 

â íàøåé ñòðàíå íåò íàêàçàíèÿ äëÿ ëþáèòåëåé æåíèòüñÿ. Íåñ÷àñò-

íûå æåíû ìîãóò, êîíå÷íî, ïîòðåáîâàòü ñâîè äåíüãè íàçàä. Îíè 

òàê è ñäåëàëè, íàïèñàëè êîëëåêòèâíîå çàÿâëåíèå. Èõ ñïîð î çà-

êîííîñòè äåéñòâèé áûâøåãî ìóæà òåïåðü áóäåò ðàññìàòðèâàòü 

ìèðîâîé ñóä, à íå óãîëîâíûé…

Ìàðèÿ íå äàëà åìó äîãîâîðèòü, ãëàçà îïÿòü ñâåðêíóëè, à òîí-

êèå ïàëüöû ñæàëè îáèâêó äèâàíà:

— Ëåâà, êàê òû íå ïîíèìàåøü! Â ýòîì è íåñïðàâåäëèâîñòü! 

Êàê áóäòî íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîøëî, à ó íèõ âñÿ æèçíü 
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ðóõíóëà. Ýòè æåíùèíû, îíè âåäü ïðîñòî áûëè âëþáëåíû. Âëþá-

ëåíû! Õîòåëè çàìóæ, ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ, à ïîëó÷àåòñÿ, ïîïàëèñü 

â ëîâóøêó ê àôåðèñòó! Îáìàíùèê âìåñòî ïðèíöà. Îíè õîòÿò 

çàùèòû, ïîìîùè. Òîëüêî òû ãîâîðèøü, ÷òî çàùèòà èì íå ïîëî-

æåíà, ÷òî îíè ñàìè âèíîâàòû. Ýòî áåñ÷åëîâå÷íî! Óæàñíî, ïðî-

ñòî êîøìàðíî! Îíè æå íèêîãäà áîëüøå íå ïîâåðÿò íè îäíîìó 

ìóæ÷èíå.

Áóäòî â ïîäòâåðæäåíèå åå ñëîâ èìïîçàíòíûé ñåäîâëàñûé 

ìóæ÷èíà â ïèäæàêå è î÷êàõ ïðèíÿëñÿ óáåäèòåëüíî ðàññóæäàòü 

ñ ýêðàíà: «Êàê ïðàêòèêóþùèé ñåìåéíûé ïñèõîëîã ìîãó âàì ñêà-

çàòü, ÷òî Ñåðãåé Àôàíàñüåâ áûë èäåàëüíûì ïàðòíåðîì äëÿ ñâîèõ 

íåâåñò. Îí âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàë èçáðàííèö, çàìå÷àë êàæäóþ 

ìåëî÷ü èõ âíåøíîñòè è îäàðèâàë êîìïëèìåíòàìè, ùåäðî îêàçû-

âàë çíàêè âíèìàíèÿ. Áóêåòû, ìèëûå ïîñëàíèÿ, ðîìàíòè÷åñêèå 

ïðîãóëêè, ðàçãîâîðû ÷àñàìè è ñòèõè ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ. 

Èìåííî ýòîãî íå óìåþò ñîâðåìåííûå ìóæ÷èíû ñ èõ ãèïåðáîëè-

çèðîâàííîé ìàñêóëèííîñòüþ, è èìåííî ýìîöèîíàëüíûõ ïîñòóï-

êîâ, ïðîÿâëåíèÿ ÷óâñòâ îòêðûòî è áåññòðàøíî, íå õâàòàåò æåí-

ùèíàì â îòíîøåíèÿõ.

Âòîðîé ñåêðåò «âå÷íîãî æåíèõà» â òùàòåëüíîì îòáîðå êàí-

äèäàòóð äëÿ æåíèòüáû. Îí âûáèðàåò ñ õîëîäíîé ãîëîâîé, îñíî-

âûâàÿñü íà îïðåäåëåííûõ îäèíàêîâûõ êðèòåðèÿõ â áóäóùåé 

ïàðòíåðøå. Ñåðãåé Àôàíàñüåâ îñîçíàííî âûáèðàë ñåáå íà ðîëü 

æåíû æåíùèí, íå èçáàëîâàííûõ óõàæèâàíèÿìè, ñ íèçêîé ñàìî-

îöåíêîé, ñðåäíåé âíåøíîñòè. Ó íåãî åñòü ÷åòêèå êðèòåðèè îò-

áîðà. Ïîñìîòðèòå, áîëüøå äåñÿòè èçáðàííèö çà äâà ãîäà, ó êàæ-

äîé ñèòóàöèÿ êàê ïî òðàôàðåòó — âîçðàñò ÷óòü çà ñîðîê, äâîå 

èëè òðîå äåòåé øêîëüíîãî âîçðàñòà, íåóäà÷íûé áðàê èëè âäîâ-

ñòâî, ïðè ýòîì õîðîøàÿ ôèíàíñîâàÿ ñèòóàöèÿ. Áèçíåñ, êàðüåðà 

íà ñëóæáå èëè íàñëåäñòâî, ìàøèíà, íåñêîëüêî êâàðòèð, êðóãëûé 

ñ÷åò â áàíêå — ýòî òî, ÷òî ïðèâëåêàëî Àôàíàñüåâà â åãî æåðòâàõ. 

È ÿ èñïîëüçóþ èìåííî ýòî îïðåäåëåíèå. Æåíùèíû ïîñòðàäàëè 

êàê ìàòåðèàëüíî, òàê è äóøåâíî. Ïîòîìó ÷òî èõ ìóæ îñîçíàííî 

ìàíèïóëèðîâàë ýìîöèÿìè, âëèÿë íà èõ äóøåâíîå, à ïîòîì èíòåë-

ëåêòóàëüíîå ñîñòîÿíèå.

Îí ñïëåòàë ïàóòèíó èç ëæèâûõ êîìïëèìåíòîâ, ñòèõîâ, äå-

øåâûõ ïîäàðêîâ. Âîò ïîñëóøàéòå îäíî èç åãî ïîñëàíèé: «Ìîÿ 

ëþáèìàÿ, ìîÿ äóøà, äî âñòðå÷è ñ òîáîé ÿ íå çíàë, ÷òî ÷åëîâå÷å-

ñêîå ñåðäöå ìîæåò òàê òðåïåòàòü ïðè îäíîé ìûñëè î òåáå. ß âñïî-



12

ìèíàþ òâîþ óëûáêó, íåæíóþ è ëàñêîâóþ, ñëîâíî ëó÷ çîëîòîãî 

ñîëíöà, è òîæå óëûáàþñü. Æäó íàøåé âñòðå÷è, êîãäà ñìîãó îáíÿòü 

òåáÿ, ïî÷óâñòâîâàòü ðîäíîå òåïëî, óâèäåòü ïðåêðàñíóþ óëûáêó 

ìîåé êîðîëåâû. ß ïðîñûïàþñü è ìîëþ âðåìÿ — áûñòðåå, áûñòðåå, 

ñ÷èòàþ êàæäóþ ìèíóòó, êîòîðàÿ ïðèáëèæàåò íàøó ñâàäüáó, ìèã, 

êîãäà óñëûøó òâîå «äà». Íàñ æäåò äîëãèé ïóòü. Ìû ïðîéäåì åãî 

ðóêà îá ðóêó ÷åðåç ãîäû, ìîÿ ëþáîâü ê òåáå, ãîðÿ÷àÿ è ñèëüíàÿ, 

îñâåòèò ýòó äîðîãó».

Ïñèõîëîã çàìåð â êðåñëå, íàñëàæäàÿñü ïðîèçâåäåííûì íà 

çðèòåëåé ýôôåêòîì:

— Êðàñèâî, íå ïðàâäà ëè? Ýòî ñîîáùåíèå â äåíü ðåãèñòðàöèè 

áðàêà ïîëó÷àëè âñå äâåíàäöàòü æåíùèí, íà êîòîðûõ Àôàíàñüåâ 

æåíèëñÿ çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò. Ïîñëå ïåðèîäà ñ÷àñòüÿ 

â èõ æèçíè íàñòóïàë àä èç óíèæåíèé, ëæè è ìàíèïóëÿöèé. Ïî-

òîì ïàóê, íàñûòèâøèñü ñâîåé æåðòâîé, âûñîñàâ èç íåå âñå ñîêè, 

áðîñàë îïóñòîøåííóþ áåäíÿæêó è îòïðàâëÿëñÿ íà ïîèñêè íîâîé 

íåâåñòû.

— Âîò æå ãàäèíà, — ïî Ìàøèíîìó ëèöó òåêëè ñëåçû.

Ëåâ ðåøèòåëüíî ùåëêíóë ïóëüòîì, ýêðàí ïîãàñ, îáðûâàÿ ïå-

÷àëüíóþ èñòîðèþ áåç ôèíàëà.

Ýòî áûëî ïîçàâ÷åðà, à ñåãîäíÿ åìó ïðèäåòñÿ ëåòåòü â Ðîñòîâ 

è îáùàòüñÿ ñ òåì ñàìûì êîâàðíûì ïîêîðèòåëåì æåíñêèõ ñåð-

äåö. Ëåâ ÷óâñòâîâàë íåîñîçíàííî, ÷òî âíóòðè ó íåãî ðàñòåò ðàç-

äðàæåíèå ê îáâèíÿåìîìó. Õîòü è óãîâàðèâàë îí íåäàâíî æåíó 

íå ðåàãèðîâàòü òàê òÿæåëî íà ýòó èñòîðèþ, ïðèíèìàòü ðàöèî-

íàëüíî âñå îáñòîÿòåëüñòâà, íî è ñàì íå ìîã ñïðàâèòüñÿ ñ íåãà-

òèâíûì íàñòðîåì â îòíîøåíèè ìóæ÷èíû. Ãîëîâîé îïåð ÷åòêî 

îñîçíàâàë, ÷òî íåïðîôåññèîíàëüíî, íåïðàâèëüíî èñïûòûâàòü 

ðàçäðàæåíèå ê ïîäîçðåâàåìîìó, è âñå ðàâíî íå ñìîã ñäåðæàòü 

çëîñòè, êîãäà âçÿëñÿ ïî äîðîãå ëèñòàòü äåëî — òóãóþ ïà÷êó ïðî-

òîêîëîâ, ãäå çà ÷åðíûìè ñòðî÷êàìè ïðèòàèëàñü îáùàÿ òðàãåäèÿ 

äåñÿòêîâ æåíùèí.

Òÿæåëûé êèðïè÷ äîêóìåíòîâ â êàðòîííîé îáîëî÷êå Ëåâ Ãóðîâ 

èçó÷àë âñþ äîðîãó ê àýðîïîðòó, â îæèäàíèè ïîñàäêè, à ïîòîì íà 

ïðîòÿæåíèè ïîëåòà â ñàìîëåòå. Îòîðâàëñÿ ñûùèê îò íîâîãî äåëà 

ëèøü íà íåñêîëüêî ìèíóò äëÿ ðàçãîâîðà ñ æåíîé, åé îí ðàññêàçû-

âàòü î íîâîì çàäàíèè íå ñòàë. Èíòóèòèâíî ïîíÿë, ÷òî èçâåñòèå îá 

åãî ó÷àñòèè â òÿæåëîì ðàññëåäîâàíèè ìîæåò ðàññòðîèòü Ìàðèþ 
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ñíîâà. À òà ëèøíèõ âîïðîñîâ íå çàäàâàëà, ìíîãî ëåò ñåìåéíîé 

æèçíè ñ îïåðóïîëíîìî÷åííûì íàó÷èëè èíòóèòèâíî ÷óâñòâîâàòü 

îïðåäåëåííóþ ãðàíü, çà êîòîðîé åå ìèëûé è çàáîòëèâûé ìóæ 

Ëåâ ïðåâðàùàëñÿ â ìàòåðîãî è óïîðíîãî â ïîèñêå ïðåñòóïíèêà 

ñûñêàðÿ Ãóðîâà.

Ñàìîëåò ìÿãêî âçëåòåë, áóêâàëüíî ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ïîøåë íà 

ñíèæåíèå. Ýòèõ äåéñòâèé óâëå÷åííûé ÷òåíèåì ñûùèê íå çàìå-

÷àë, æàäíî âïèòûâàë êàæäóþ áóêâó ñóõèõ îôèöèàëüíûõ ñòðî÷åê.

Â àýðîïîðòó îïåðà æäàëà íåîæèäàííîñòü — åãî âñòðå÷àëè. 

Íåâûñîêèé øèðîêîïëå÷èé ìóæ÷èíà â ëåãêîé âåòðîâêå äðóæå-

ëþáíî êèâíóë è ïðîòÿíóë êðåïêóþ ëàäîíü:

— Ïîëêîâíèê Ãóðîâ? ß — ìàéîð Ñëàäêåâè÷, ìîæíî Ïàâåë. 

Âåäó äåëî Àôàíàñüåâà ñ íåäàâíèõ ïîð. Ìíå ñîîáùèëè î âàøåì 

ïðèáûòèè, âîò ðåøèë ñàì âñòðåòèòü âàñ, ïîìî÷ü ðàçìåñòèòüñÿ, — 

ìóæ÷èíà óêàçàë íà âûõîä èç àýðîïîðòà. — Òàê ñêàçàòü, þæíîå 

ãîñòåïðèèìñòâî. Îòâåçó âàñ â ãîñòèíèöó õîðîøóþ, ïî äîðîãå 

äîëîæó ïî ñèòóàöèè.

— Õîðîøî, ñïàñèáî, — Ëåâ îòâåòèë íà ðóêîïîæàòèå, õîòÿ íå 

ðàä áûë íè âñòðå÷å, íè òàêîé çàáîòå, à ê íîâîìó çíàêîìöó îòíåññÿ 

íàñòîðîæåííî.

×óæàÿ òåððèòîðèÿ âñåãäà ïîëíà íåâèäèìûõ ïðåãðàä, ïîýòîìó 

òàê íå ëþáèë îïåð ðàáîòàòü íà «÷óæîé çåìëå», êàê íàçûâàëè îïåðà 

íà ñâîåì ñëåíãå çàêðåïëåííûå íå çà íèìè òåððèòîðèè ðàéîíà, 

ãîðîäà èëè îáëàñòè. Íà íîâîì ìåñòå, ãäå ñíà÷àëà åùå íàäî ðàçî-

áðàòüñÿ, êòî èç êîëëåêòèâà çàíèìàåòñÿ ñûñêîì è áîðåòñÿ ñ ïðå-

ñòóïíîñòüþ, à êòî ëèøü øòàìïóåò îò÷åòû äëÿ íà÷àëüñòâà ñ íóæ-

íûì êîëè÷åñòâîì «ïàëîê», âñåãäà íåóþòíî. Îïåðàòèâíûå ðàáîò-

íèêè ÷àñòü èíôîðìàòîðîâ, ñâåäåíèé, ìåòîäîâ ðàáîòû âïîëíå 

îôèöèàëüíî èìåþò ïðàâî äåðæàòü â ñåêðåòå, òàêàÿ ó íèõ ðàáîòà. 

Áåç ñòðîãèõ ðåãëàìåíòîâ è ÷åòêèõ èíñòðóêöèé, ó ïðåñòóïíîñòè 

îäèíàêîâûõ ñõåì íå áûâàåò.

Ïðèåçä ìîñêîâñêîãî ãîñòÿ, òåì áîëåå ñåé÷àñ, âçáóäîðàæèë 

ìåñòå÷êîâûå îòäåëû óãîëîâíîãî ðîçûñêà, âåäü îáîçíà÷àë âèçèò 

âñåãäà îäíî: ïðèñëàëè ïîäìîãó, ïîòîìó ÷òî íå ñïðàâëÿåòåñü ñàìè. 

À äàëüøå òîëüêî æäè íàãîíÿåâ, óâîëüíåíèé äà âûãîâîðîâ. Ïî-

ýòîìó òàê íå ïîíðàâèëîñü Ãóðîâó þæíîå ãîñòåïðèèìñòâî, ïîâû-

øåííîå âíèìàíèå. Îí óâèäåë â íåì æåëàíèå óáëàæèòü çàðàíåå 

âûñîêîãî ãîñòÿ, ÷òîáû òîò ïðèêðûë ãëàçà íà îøèáêè èëè îòêðî-
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âåííûå íàðóøåíèÿ â ðàáîòå. Íî â ãîëîñå ó ìàéîðà Ñëàäêåâè÷à íå 

çâó÷àëî è ãðàììà ïîäõàëèìñòâà, îí óñåëñÿ çà ðóëü è ñðàçó íà÷àë 

ëàêîíè÷íî èçëàãàòü îáñòîÿòåëüñòâà äåëà:

— Ñâèäåòåëåé ìíîãî, ïîñòðàäàâøèõ áîëüøå äåñÿòêà, îíè íà-

ïèñàëè êîëëåêòèâíîå çàÿâëåíèå â ïðîêóðàòóðó. Ïî àôåðàì Àôà-

íàñüåâà êó÷à äîêàçàòåëüñòâ. Ïåðåäà÷ó äåíåæíûõ ñðåäñòâ, íåäâè-

æèìîñòè îí ïî óìó îôîðìëÿë, ÷åðåç íîòàðèóñà. Íå ïîäêîïàòüñÿ. 

Ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ êàê òàêîâîãî íåò. Âñå áûëî äîáðîâîëüíî, 

ïðàâà íà èìóùåñòâî, äåíåæíûå ñðåäñòâà ïîñòðàäàâøèå ïî ñîá-

ñòâåííîìó æåëàíèþ ïåðåäàâàëè ïðåñòóïíèêó, ïðè ýòîì îíè åùå 

è â çàêîííîì áðàêå ñîñòîÿëè. Òàê ÷òî Àôàíàñüåâà åùå íåäåëþ 

íàçàä îòïóñòèòü ïðèøëîñü. Äåëî ñî âñåìè ýïèçîäàìè ãîòîâèëè 

ê çàêðûòèþ è ïåðåäà÷å ìàòåðèàëîâ â ìèðîâîé ñóä äëÿ ðàçáèðà-

òåëüñòâà óæå ìåæäó ñîáîé. Õîòÿ æóðíàëèñòû åùå íå ïðîíþõàëè 

ýòî è íå ïîäíÿëè îïÿòü êðèê äî íåáåñ. Íî ìû-òî òóò íè ïðè ÷åì, 

ñäåëàëè âñå, ÷òî ñìîãëè. ß åãî ïîä äîìàøíèé àðåñò çàêðûë è âñå-

ìè ïðàâäàìè-íåïðàâäàìè ïðîäëåâàþ. Óæå âûãîâîð ñõëîïîòàë çà 

íàðóøåíèå ñðîêîâ.

Ãóðîâ íå óäåðæàëñÿ è ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè — âñå, êàê îí 

è ïðåäïîëàãàë. Àôåðèñò íàøåë ïðîðåõó â çàêîíîäàòåëüñòâå è ïî-

÷òè âûøåë ñóõèì èç âîäû, âåðíåå, âûéäåò, åñëè ìèðîâîé ñóäüÿ 

íå íàéäåò îñíîâàíèé, ÷òîáû ïðèíÿòü ðåøåíèå î âîçâðàòå äåíåã 

è êîìïåíñàöèè ïîñòðàäàâøèì æåíùèíàì. Ïðàâäà, ñî âñåìè ýòè-

ìè þðèäè÷åñêèìè òîíêîñòÿìè ãàçåò÷èêè ðàçáèðàòüñÿ íå áóäóò, 

ãîðàçäî ïðîùå îáâèíèòü ïî âñåì íåêîìïåòåíòíóþ ïîëèöèþ, êî-

òîðàÿ íå ñìîãëà íàéòè óïðàâó íà «âå÷íîãî æåíèõà» è çàùèòèòü åãî 

æåðòâ. Ðàçäðàæåíèå ñïóòíèêà Ïàâåë ïðèíÿë íà ñâîé ñ÷åò, ðåøèâ, 

÷òî ïðèåçæèé îïåð íåäîâîëåí åãî íåðàñòîðîïíîñòüþ:

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, âû íå ïîäóìàéòå, ÷òî ìû òóò ó ñåáÿ 

ðàáîòàòü íå óìååì. Âñå îïåðàòèâíî-ñëåäñòâåííûå ìåðîïðèÿòèÿ 

ïðîâåëè, êàæäûé øàã Àôàíàñüåâà ïðîâåðèëè. ß ñàì ýòî äåëî 

ïîëó÷èë íåäàâíî, êàê òîëüêî åãî îñâîáîäèëè èç èçîëÿòîðà. Ïî-

ñòàðàëñÿ õîòÿ áû ïîä äîìàøíèé àðåñò åãî óñàäèòü äî îêîí÷àíèÿ 

ñëåäñòâèÿ.

— Ïî÷åìó ñìåíèëñÿ îïåðóïîëíîìî÷åííûé â äåëå?

— Ìàéîð Áåðåæíþê íà ïîâûøåíèå ïîøåë, ñòàë íà÷àëüíèêîì 

íàøåãî îòäåëà, — êîðîòêî ïîÿñíèë åãî ñïóòíèê.

Ëåâ åëå óäåðæàëñÿ îò íîâîãî ðàçäðàæåííîãî äâèæåíèÿ ïëå-

÷îì. Íó âîò, íà÷àëîñü ïåðåêëàäûâàíèå îòâåòñòâåííîñòè äðóã íà 
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äðóãà, è â ýòîì áîëîòå íå íàéòè êðàéíåãî, êîòîðûé ïðîïóñòèë 

âàæíûå îáñòîÿòåëüñòâà äåëà èëè ðàçðåøèë ïðåñòóïíèêó âûéòè 

èç ÑÈÇÎ. Íè÷åì õîðîøèì äàæå äîìàøíèé àðåñò íå çàêîí÷èòñÿ, 

îïûòíûé îïåð óæå ñòàëêèâàëñÿ ñ òàêèìè ñèòóàöèÿìè — ñâèäå-

òåëè îòêàçûâàþòñÿ îò ñâîèõ ïîêàçàíèé, íàïóãàííûå íàâèñøåé 

óãðîçîé, äåëî ðàçâàëèâàåòñÿ, òàê è íå îêàçàâøèñü â ñóäå. Ñåé÷àñ, 

êîíå÷íî, îí ïîñòàðàëñÿ ñêðûòü ñâîþ äîñàäó. Â äàííûé ìîìåíò 

âàæíåå ïîíÿòü, ÷òî æå ñêðûâàåòñÿ íà ÷óæîé çåìëå çà ýòèì ðàäóø-

íûì ãîñòåïðèèìñòâîì.

Ïîëêîâíèê Ãóðîâ ïðîäîëæèë çàäàâàòü êîðîòêèå âîïðîñû:

— Îäèí ïðîæèâàåò Àôàíàñüåâ ïîä äîìàøíèì àðåñòîì?

Ñëàäêåâè÷ ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Ïðîæèâàë, îí ñíîâà ïîä àðåñòîì. ß åãî çàêðûë â ÑÈÇÎ, 

íàøåëñÿ ïîâîä ïåðåâåñòè â ñòàòóñ ïîäîçðåâàåìîãî. Äâîå ñóòîê 

íàçàä îáðàòèëàñü ìàòü îäíîé èç ïîòåðïåâøèõ, Ðûêîâîé Ëþä-

ìèëû. Åå äî÷ü, áûâøàÿ æåíà Àôàíàñüåâà, ïðîïàëà áåç âåñòè. 

Ðûêîâà íå âåðíóëàñü ñ ðàáîòû âå÷åðîì, òåëåôîí ó íåå îòêëþ-

÷åí. ×åðåç ñóòêè íàøëè åå ìàøèíó, áðîøåííóþ â ïðèãîðîäå, 

ñëåäîâ êðîâè èëè áîðüáû â ñàëîíå íåò. È âñå-òàêè ÿ ïðèíÿë 

ðåøåíèå ñíîâà èçìåíèòü ìåðó ïðåñå÷åíèÿ äëÿ Àôàíàñüåâà. 

Çàêðûë åãî â ÑÈÇÎ, îí — ãëàâíûé ïîäîçðåâàåìûé â åå èñ÷åç-

íîâåíèè.

Ñ Ðûêîâîé, ñîáñòâåííî, äåëî åãî è íà÷àëîñü. Ëþäìèëà — 

æåíùèíà ýíåðãè÷íàÿ, ïîñëå òîãî êàê ïîíÿëà, ÷òî åå îáìàíóëè, 

òåðïåòü è ìîë÷àòü íå ñòàëà. Îíà ïåðâàÿ îáíàðóæèëà, ÷òî åå ìó-

æåíåê âðåò íà êàæäîì øàãó. Ïîñëå ðàçâîäà ñ íèì çàïîäîçðèëà, 

÷òî òàêèõ, êàê îíà, îáìàíóòûõ íåâåñò, ìîæåò áûòü ìíîãî. Ðû-

êîâà ðàçâèëà áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü, íàøëà îñòàëüíûõ ïîñòðà-

äàâøèõ æåíùèí è óáåäèëà èõ îáðàòèòüñÿ êîëëåêòèâíî â îðãàíû 

ñ çàÿâëåíèÿìè. Îò Ëþäìèëû êàê ðàç âñÿ èíôîðìàöèÿ ïî ðàññëå-

äîâàíèþ àôåðû óõîäèëà æóðíàëèñòàì. Îíè ïîêà åùå íå çíàþò 

îá èñ÷åçíîâåíèè æåíùèíû, íî êàê òîëüêî ïðîíþõàþò, êðèê äî 

íåáåñ ïîäíèìåòñÿ. — Ïàâåë âäðóã ñîâñåì ïî-ïðîñòîìó ïîæàëî-

âàëñÿ: — Äàâÿò íà íàñ ïî-ñòðàøíîìó, îáùåñòâåííèêè ïðîâîäÿò 

ïèêåòû âîçëå «óáîéíîãî» è ó ïðîêóðàòóðû. Âîò è äî Ìîñêâû 

äîøëà âîëíà. ß âîò, íó, òîâàðèù ïîëêîâíèê, çåìëþ íîñîì ðûòü 

ãîòîâ, äà íåïîíÿòíî, â êàêóþ ñòîðîíó-òî. ×åãî äåëàòü? Äîêàçà-

òåëüñòâ âèíû Àôàíàñüåâà íåò. Íè ñëåäîâ, íè òåëà, ó íåãî àëèáè 

æåëåçíîå íà òîò äåíü. Äîìà áûë, ïîä äîìàøíèì àðåñòîì ñ áðàñ-


