

FKA
USA

REED KING

FKA
USA

РИД КИНГ

**РАНЕЕ
ИЗВЕСТНАЯ
КАК
АМЕРИКА**

fanzon

**МОСКВА
2022**

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44
К41

Reed King
FKA USA

Text Copyright © 2019 by Reed King
Published by arrangement with Flatiron Books.
All rights reserved.

Оформление *Елены Куликовой*

Кинг, Рид.
К41 Ранне известная как Америка / Рид Кинг ; [перевод
с английского М. Бондарева]. — Москва : Эксмо,
2022. — 512 с.

ISBN 978-5-04-107182-0

2085 год. В результате сингулярности, экологических катастроф и безумной политики Америка распалась на множество государств и территорий.

Траки Уоллес, рабочий из Кранчтауна 407, совершенно лишен амбиций.

Но неожиданно он оказывается в центре внимания, ведь именно Траки президент поручает деликатную политическую миссию — сопроводить говорящего ГМО-козла через весь континент.

Объединившись в пути с андроидом, который хочет быть человеком, и бывшим лоботомированным зэком из Техасщины, Траки пойдет дорогой трудной через истощенные и незаконные территории, уклоняясь от собирателей тел, паствы Элвиса и VR-наркоманов.

От этого квеста зависит судьба мира.

Проблема в том, что Траки не уверен, что оно того стоит.

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44

© М. Бондарев, перевод на русский язык, 2022
© Издание на русском языке, оформление.
ISBN 978-5-04-107182-0 ООО «Издательство «Эксмо», 2022

*Эллен Ровэйт — за поддержку,
Линдси Ворстер — за компанию.
Всем искателям, борцам,
мечтателям и аферистам.*

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА

Мне было приятно исправить и обновить десятое издание чрезвычайно популярных мемуаров Траки Уоллеса, которые, как мы предполагаем, были завершены между 2086 и 2088 годами. Оставив исходный текст без купюр, за исключением исправления одной орфографической ошибки, я все же добавил несколько новых сносок и расширил раздел приложений, чтобы помочь современному читателю лучше понять мир Уоллеса. Многие читатели обратили внимание на то, что после первого издания по просьбе близкого друга г-на Уоллеса, Рамми, или РА-АМ-1564А (кроме всего прочего, мы выражаем благодарность Рамми за тщательную корректуру и проверку фактов), название было изменено. Оно отличается от оригинала (Траки Уоллес: «Воспоминания о материке»). К сожалению, я не могу ответить на поступающие к нам многочисленные вопросы касательно текущего местонахождения мистера Уоллеса. Но мне хочется думать, что он, вероятно, все еще ищет приключений на Территориях, ранее известных как Соединенные Штаты Америки.

Рид Кинг

ПРОЛОГ

«Тебе шестнадцать, почти шестьдесят, Траки, — любила говорить мама, давая мне подзатыльник. — Ты умен не по годам, по крайней мере, когда твой мозг не подключен к Сети».

Она всегда так шутила, хотя я не часто залазил в Интернет с тех пор, как повзрослел. С тех пор, как Кранч Юнайтед© объявил такие крутые штуки, как гаджеты от Настоящих друзей© и игра «Мир в огне: апокалипсис» вне закона¹, в этом просто не было смысла. Корпоративный канал был переполнен такими же бедолагами, которых я каждый день видел в реале. Наш Совет директоров был не в силах придумать игру, интересную даже амебе. Международные новости тоже никогда не менялись: Суверенная нация Техаса угрожала оружием, Настоящие друзья© с севера замыслили обман, Содружество могло выкачивать данные с наших серверов, Российская Федерация и Дакоты снова взвинчивали цены на нефть, Конфедерация игнорировала все международные связи, так как по уши погрязла в сенатских прениях, пытаясь принять решение о допуске в продажу газовых фонарей.

¹ С начала 70-х годов между Настоящими друзьями© с севера и Кранч Юнайтед, двумя самыми могущественными странами континента, бушевала своего рода «холодная война», итогом чего стало Торговое эмбарго 2076 года. В Кранч Юнайтед любой, кто был уличен в использовании технологии, произведенной Настоящими друзьями© с севера, подвергался наказанию в виде больших штрафов и даже тюремному заключению в одной из известных своими размерами тюрем-полигонов округа Нью-Джерси.

«Не обращай внимания на всю эту болтовню, — любила повторять мама, — а то спалишь свой кибермозг».

Когда я думаю о маме, я думаю о ее коже, темной от солнца, сморщенной, как речная глина. Я думаю о каштановых волосах, валлийских гласных речи уроженки Конфедерации, ее громком смехе и дымке от электронных сигарет, которая мерцала вокруг нее, словно неоновый туман, и об этом запахе мягких облаков вишневого табака и свежака.

Она родилась в 2041-м, в год Первого отделения, до того, как гражданская война поглотила страну и выплюнула отдельными участками земли, словно пережеванные кусочки шпината. Мама застала те времена, когда можно было проехать из самого Техаса до Федеральной Корпорации «Кранч снэкс и фармасьютикалс©» без документов, без полуавтоматического оружия, без малейшего риска быть искалеченным.

«Можешь себе представить, Траки? — говорила она, показывая мне бумажную карту, которая была старше нее самой, сморщенную, мягкую и теплую на ощупь, словно кожа. Автомагистралю бежали по континенту, словно вены, горизонты не имели границ или каких-либо пределов. — Можешь ли ты представить, как мы проезжаем весь этот путь? Только ты, я и грузовик с плоской крышей».

Я никогда не ощущал себя ближе к ней, чем с одной из этих карт на коленях, играя в классики со штатами, которых больше не существовало, и проводя пальцем по пунктирным линиям, разделяющим их, — не столько границы, сколько намеки. Мне нравилось представлять, что когда-нибудь я проделаю весь путь до Тихого океана — быть может, как отчаянный турист-аристократ или как аферист с незарегистрированным пистолетом на поясе и улыбкой на лице.

Конечно, это была моя ознобиновая мечта. В шестнадцать лет я еще ни разу не выбирался за пределы Кранч 407, и не было причин полагать, что я вообще смогу выбраться. Я был юным и преданным Корпорации сотрудником. Худым, с ястребиным носом, двумя с поло-

виной друзьями и дурной привычкой: я не умел держать язык за зубами.

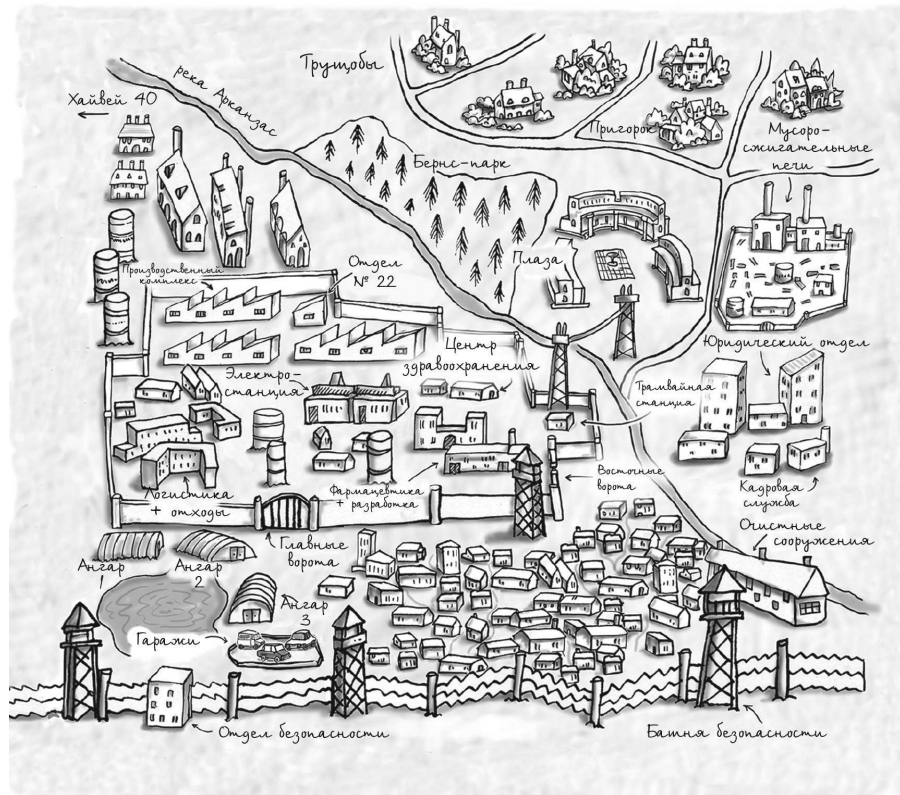
Все, чем я когда-либо владел и когда-либо буду владеть, принадлежало Кранч Юнайтед©: простыни на кровати, туалетная бумага, одежда на моих плечах, мой L-пакет с полным спектром услуг. Я был рабочим, вкалывал на конвейере за шестьсот кранчбаксов в неделю, минус налоги и вычеты. Крошка — как и миллионы других.

Я не был особенным. Я не был храбрым. Я был создан, чтобы быть никем.

Пока Билли Лу Роупс не вернулся в Кранчтаун с ружьем, козлом и обидой.

Часть I

КРАНЧТАУН 407,
КРАНЧ ЮНАЙТЕД©,
КОЛОНИИ



1

— Тук-тук.

— Кто там?

— Никого, придурок. Это конец света.

(из «Путеводителя афериста по Территориям Экс-США»)

— Там, — Джаред Ли, первый из моих двух с половиной друзей, указал на короткий ряд очистных сооружений. — Вон там, видишь? Беженцы.

Я приложил ладонь к глазам, чтобы защитить их от солнца. Все, что я смог разглядеть, какие-то цветные пятна. На другом берегу реки в лучах утреннего солнца сиял Бернс-парк, с его двуглавыми сооружениями и чахлыми химическими деревьями, и все было залито ярко-фиолетовым цветом.

Я покачал головой:

— Ни фиги.

— Попробуй еще раз, — сказал Джаред и полдюжины раз чихнул. Даже его аллергия была нервной.

— Я же говорил, цвет дерьмовый, — сказал я. Но все равно опустил визор на глаза, и мир полинял до цвета слизи там, где попадал в мой канал вещания. Все имело зеленый и желтый оттенок с прошлой ночи, когда прямо в момент тесных контактов моя виртуальная порнозвезда внезапно погасла, рассыпавшись на точки и нули. Вероятно, я подцепил вирус из нелегальной загрузки. И я решительно не мог отправиться в Кадровую службу.

— Я повысила тут разрешение до двадцати, — услужливо сказала Аннали Кимбалл, бывшая второй в моем списке из двух с половиной друзей.

Я немного повозился с приложением для наблюдения, которое бесплатно поставлялось с программным обеспечением компании «Кранч». Когда нам было двенадцать, мы с Джаредом обнаружили эту функцию и провели целую неделю, плясая на сиськи девушек, выставив параметры разрешения на «десять», а после этого просто валялись со смеху. Вы можете придумать просто гениальную технологию, но готов поспорить, люди будут с ней просто дурачиться.

При разрешении, выставленном на пятнадцать, можно было разглядеть иероглифы, образованные водорослями на поверхности реки Арканзас. Президент и генеральный директор Марк Дж. Бернхем пообещал очистить реку к 2090 году, и ходили даже слухи о попытке разводить там рыбу, но все мы знали, что это лишь пустой треп¹.

Наконец, после еще одной или двух настроек в фокусе оказался весь комплекс Кранч 407: тупички трущоб на Пригорке, судоходные заводы и мусоросжигательные печи, административный комплекс и барабаны с химическими отходами, цистерны для воды и очистные сооружения, солнечные батареи, мерцающие зеленою, и трамвай, работающий от энергии ветра, который пересекал реку и в конце рабочего дня увозил богатых кексов обратно в Гору. Здание Кадровой службы, темное и злобное, словно плесень. Миля за милей тянулись дымовые трубы, солнечные батареи, водоочистные сооружения, трубопроводы, а за ними — расколотое колесо дорог, которые не вели никуда, по крайней мере, не туда, куда вы пожелали бы отправиться.

¹ Ученые Содружества заселили затопленный песчаный хребет, известный ранее как Кейп-Код, более чем миллиардом генетически модифицированных устриц. То была страстная жажда середины века восстановить в стране популяцию более чем двух тысяч биологических видов. Как и многие другие гентех-инициативы, предпринятые в эту эпоху, попытки заселить воды имели некоторые непредвиденные последствия: одна прославленная гигантская устрица размером примерно с автомобиль начала века покрыла ребенка перламутром, превратив его в жемчужину в форме человека (впоследствии эта реликвия была продана китайскому миллиардеру за некую неуказанную сумму).

Я заметил на шоссе, к востоку от съезда 42-А, фигуру человека, прокладывающего свой путь через лабиринт древних моделей буровых установок.

— Беженец, — повторил Джаред.

— Или просто захолустник, — сказала Аннали, поправляя челку, мешающую глядеть в визор. Джаред покачал головой. Он все не хотел сменить тему разговора: — Ну какой захолустник стал бы носиться по Кранчтауну среди бела дня?

— Наверное, тот, которого *пронесло*, — сказал я, и Аннали закатила глаза. И все же почти каждую неделю КС оглушали шокером очередного туриста из глухомани, пробирающегося в наши туалеты или крадущего туалетную бумагу. Однажды я открыл дверцу душа и обнаружил там голую женщину, смывающую с себя в канализацию четырехлетний слой грязи. Первая женщина, которую я видел голый в реале, оказалась шестидесятипятилетней деревенщиной с грязной жопой.

— Не-а. Беженец. — Джаред снова чихнул. В том же месяце, когда родился Джаред, Корпорация «Кранч снэкс и фармасыютикалс©» допустила худшую за всю историю своего существования экологическую катастрофу, сбросив в реку двести тонн токсичных химикатов. Младенцев из Риверсайда всегда можно отличить по звуку, который они издают, когда дышат: они будто всасывают воздух через мокрый носок¹. — На что поспорим, что иностранцы начнут сбегать из Федерации? Содружество стало отключать электричество от Чикаго до Виннипега из-за новой Резолюции по безопасности².

— Содружество всегда угрожает отключениями, — ответила Аннали.

— Сейчас это не просто угроза, — упорствовал Джаред. — Половина Федерации сидит без света. Серверы упали.

¹ А также через невусы.

² Первое убедительное свидетельство того, что последующее повествование разворачивается в период с апреля по май 2084 года. В начале апреля 2084 года Содружество предприняло чрезвычайную меру по отмене санкций против одного из своих самых стойких союзников в ответ на агрессивные маневры русской военной техники у побережья Массачусетса.