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Âñå ïðåäâåùàëî, ÷òî ó Êðîëè-
êà îïÿòü áóäåò î÷åíü çàíÿòîé
äåíü. Åäâà óñïåâ îòêðûòü ãëàçà,
Êðîëèê ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåãî-
äíÿ âñå îò íåãî çàâèñèò è âñå íà
íåãî ðàññ÷èòûâàþò. Ýòî áûë êàê
ðàç òàêîé äåíü, êîãäà íàäî áûëî,
ñêàæåì, íàïèñàòü ïèñüìî (ïîä-
ïèñü — Êðîëèê), äåíü, êîãäà ñëå-
äîâàëî âñå âûÿñíèòü, âñå ïðîâå-
ðèòü, âñå ðàçúÿñíèòü...

À. Ìèëí. Âèííè-Ïóõ
è âñå-âñå-âñå

Áûëî òåìíî è ñûðî. Äîæäèê ïðîøåë, è â âîçäóõå
ïàõëî âåñíîé, âëàæíîé çåìëåé è ñòðîéêîé.

«Ñòðàííî, — ïîäóìàë ÷åëîâåê, ñòîÿâøèé ïî÷òè íà
ñàìîì êðàþ ñâåæåãî êîòëîâàíà. — Íàâåðíîå, òî÷íî òàê
æå ïàõëî, êîãäà äðåâíèå åãèïòÿíå ñòðîèëè ñâîè çàãàäî÷-
íûå è âåëèêèå ïèðàìèäû. Øåë äîæäèê — äîëæíî áûòü,
ðåäêàÿ øòóêà â òåõ êðàÿõ, — çåìëÿ ðàñêèñàëà è ðàçìÿã÷à-
ëàñü, êàê ñåíòèìåíòàëüíàÿ ñòàðóõà îò ñëåçëèâîãî ôèëü-
ìà, è âî âëàæíîì âîçäóõå ïîâèñàë çàïàõ ñòðîéêè. Äâå ñ
ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ëåò ïðîøëî, íèêòî è íèêîãäà íè÷åãî
òîëêîì íå óçíàåò î òîì, ÷òî áûëî òîãäà, à çàïàõ íå èçìå-
íèëñÿ».

×åëîâåê óñìåõíóëñÿ è øâûðíóë â êîòëîâàí îêóðîê.
Ìàëåíüêàÿ îðàíæåâàÿ êîìåòà ìåëüêíóëà â âÿçêîé òåìíî-
òå è èñ÷åçëà, ïîòóõëà.

×òî-òî ñåãîäíÿ åãî ïîòÿíóëî íà ôèëîñîôñêèå ðàç-
ìûøëåíèÿ. Ê ÷åìó áû? Ê ñòàðîñòè, ÷òî ëè? Âîò áû óäè-
âèëèñü òå, äðóãèå, åñëè áû ìîãëè ïîäñëóøàòü åãî ìûñëè!
Äëÿ íèõ îí íèêòî, îíè åãî è íå çàìå÷àþò äàæå. Ðàçíîðà-
áî÷èé — ïîäàé, ïðèíåñè, ïîäåðæè, çà áóòûëêîé ñáåãàé!..

Åãî ýòî çàáàâëÿëî. Îí çíàë î íèõ ãîðàçäî áîëüøå,
÷åì îíè î íåì, è â ýòîì áûëî åãî íåîñïîðèìîå ïðåèìó-
ùåñòâî. Êîãäà-òî, åùå â øêîëå, îí ïðî÷èòàë î òîì, ÷òî
âñåìè ñîáûòèÿìè íà çåìëå óïðàâëÿþò âîâñå íå òå, êòî
ãðîì÷å âñåõ êðè÷èò è ðàçìàõèâàåò ôëàãîì íà áàððèêàäàõ.
Ìîæíî êðè÷àòü è ðàçìàõèâàòü ñêîëüêî óãîäíî — õîòü
âñþ æèçíü! — è äàæå íå äîãàäûâàòüñÿ î òîì, ÷òî âñå
ýòî — èñïîëíåíèå ÷üåé-òî ÷óæîé è áîëåå ñèëüíîé âîëè.
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Íèêîãäà åìó íå õîòåëîñü áûòü âïåðåäè. Îí âñåãäà
îñòàâàëñÿ â òåíè, íåçàìåòíûé, ñåðûé ÷åëîâå÷èøêà, ãîä-
íûé òîëüêî òà÷êó âîçèòü äà áåãàòü çà áóòûëêîé. Îí óñ-
ìåõíóëñÿ. Î íåì íèêòî íè÷åãî íå çíàë, çàòî îí çíàë âñå
îáî âñåõ. Çà ýòî çíàíèå ìíîãèå — áîëüøèíñòâî! — ãîòî-
âû áûëè âûëîæèòü ëþáûå äåíüãè.

Áûëî î÷åíü òèõî, òîëüêî ãäå-òî ìîíîòîííî êàïàëà
âîäà. Êàï-êàï-êàï... È çàïàõ çåìëè è âëàæíîãî áåòîíà
ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå îò÷åòëèâûì, êàêèì-òî ïðåäóòðåí-
íèì.

Íó? È ñêîëüêî åìó åùå æäàòü?
Êîíå÷íî, îí ÷åëîâåê ìàëåíüêèé, åìó ïîäîæäàòü íè-

÷åãî íå ñòîèò, íî âðåìÿ øëî, à ìàøèíû âñå íå áûëî. Ïî-
æàëóé, ïðèäåòñÿ ïðèäóìàòü êàêîå-íèáóäü íàêàçàíèå.
Íåëüçÿ, â ñàìîì äåëå, ïîçâîëÿòü èì îïàçäûâàòü... Îí ïî-
ñìîòðåë íà ÷àñû. Íó äà. Ïî÷òè íà ïîë÷àñà. Îí çíàåò, êà-
êèì áóäåò íàêàçàíèå. Îäíà ìûñëü îá ýòîì äîñòàâèëà åìó
òàêîå óäîâîëüñòâèå, ÷òî îí çàæìóðèëñÿ è çàñìåÿëñÿ.

Íåò, ôëàãàìè íà áàððèêàäàõ ïóñòü ðàçìàõèâàþò äó-
ðàêè. Ìû óìíûå, ìû êàê-íèáóäü ïîòèøå...

À âîò è ìàøèíà.
Ñî ñòîðîíû øîññå ïðèáëèæàëîñü íåãðîìêîå ñûòîå

óð÷àíèå çàìîðñêîãî äâèãàòåëÿ. Â òåìíîòå ðàçîáðàòü íè-
÷åãî áûëî íåëüçÿ. Ïðîæåêòîðà ïî âñåìó ïåðèìåòðó ñòðîé-
êè ðàçáèâàëè ïðÿìî-òàêè ñ ìàíèàêàëüíûì óïîðñòâîì.
Îíè íå ãîðåëè ïî÷òè íèêîãäà, õîòÿ øåô êàæäóþ íåäåëþ
çàñòàâëÿë ïîêóïàòü íîâûå ëàìïû. Íåáîñü äåíåã íà ýòî
óõíóë öåëóþ êó÷ó.

«È âîîáùå... íó åå ê äüÿâîëó, ýòó ñòðîéêó. ×òî-òî íå-
ïîíÿòíîå òî è äåëî ïðîèñõîäèò âîêðóã. Âîò ïîëó÷ó òî,
÷òî ìíå ïðè÷èòàåòñÿ, íàêàæó êîãî íàäî çà ñâîåâîëèå — è
ïîìèíàé êàê çâàëè, ãîðè âàøà ñòðîéêà ñèíèì ïëàìå-
íåì...»

Îí íà÷àë ñïóñêàòüñÿ ê óñëîâëåííîìó ìåñòó. Çåìëÿ
ñ òèõèì ïðèÿòíûì øóðøàíèåì ñûïàëàñü èç-ïîä áîòè-
íîê.

Îí øåë îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü îñîáåííî íå ëåçòü â
ãðÿçü, è áûë óæå íà ïîëïóòè, êîãäà ïîäíÿë ãîëîâó, è ïîä
åäèíñòâåííûì óöåëåâøèì ôîíàðåì íàâñòðå÷ó åìó áëåñ-
íóëà ìîêðàÿ êðûøà áîëüøîé è òÿæåëîé ìàøèíû.

Îí çàìåð, êàê íàñòîðîæèâøèéñÿ ëèñ, ïî÷óÿâøèé
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îõîòíèêà. ×åðò âîçüìè, ýòî áûëà ñîâñåì íå òà ìàøèíà,
êîòîðóþ îí îæèäàë óâèäåòü!

×òî ýòî çíà÷èò?! Îíè íå äîãîâàðèâàëèñü î òîì, ÷òî
ïðèåäåò èìåííî ýòà ìàøèíà! Õîçÿèíà ýòîé ìàøèíû îí
íåíàâèäåë è áîÿëñÿ. Ïîæàëóé, åäèíñòâåííîãî èç íèõ.

Ðàç òàê, çíàòü îí íè÷åãî íå çíàåò.
Íå áûëî íèêàêîãî äîãîâîðà, äà è âñå. Ñäåëêà íå ñî-

ñòîèòñÿ.
Îí ïðîñòî âûøåë ïîêóðèòü ñðåäè íî÷è. Ïîêóðèòü è

îãëÿäåòüñÿ âîêðóã, óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî âñå áëàãîïîëó÷-
íî, à òî ÷åðò çíàåò ÷òî òóò ïðîèñõîäèò. Âîí îïÿòü ïðî-
æåêòîð ðàçáèëè... ×òî æå îõðàííèêè, ñïÿò, ÷òî ëè, êàê
ìåäâåäè çèìîé?!

Èãðàòü åìó áûëî ïðèâû÷íî è ëåãêî. Èãðàë îí âñåãäà
íà «ïÿòü ñ ïëþñîì». ×åðò ïðèíåñ ýòó ìàøèíó!.. Ïðèäåòñÿ
óäâîèòü öåíó è íàêàçàíèå ïðèäóìàòü ïîñåðüåçíåå, ïóñòü
íå äåðæàò åãî çà äóðàêà!

Øóì ìîòîðà ñìîëê ñîâñåì áëèçêî. Õëîïíóëà äâåðü.
Çíàåò èëè íå çíàåò òîò ÷åëîâåê â ìàøèíå, çà÷åì îí

íî÷üþ áðîäèò ïî êîòëîâàíó? Çíàåò èëè íåò? Îò ýòîãî
ñåé÷àñ âñå çàâèñèò. Åìó ðàññêàçàëè èëè ýòîò ïðèåçä ïðî-
ñòî îáûêíîâåííàÿ ïðîâåðêà?

Îí ñäåëàë åùå íåñêîëüêî øàãîâ, îñòàíîâèëñÿ è âû-
òàùèë èç êàðìàíà ñèãàðåòû. Êàê áóäòî òîëüêî ÷òî óâèäåâ
ìàøèíó, îí ïîäíÿë ãîëîâó è ñòàë îçèðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì.

— Êòî çäåñü? — ñïðîñèë îí ãðîìêî, è ñîáñòâåííûé
ãîëîñ â òèøèíå ïóñòîé íî÷íîé ñòðîéêè ïîêàçàëñÿ åìó
æàëêèì è èñïóãàííûì. ×åñòíûé ÷åëîâåê, âûøåäøèé
ñðåäè íî÷è ïîêóðèòü, íå ìîæåò ãîâîðèòü òàêèì ãîëî-
ñîì. — Ýòî êòî ïðèåõàë?

Â îòâåò íå ðàçäàëîñü íè çâóêà. Íåïîäâèæíàÿ ãîðà
ïîëèðîâàííîãî æåëåçà áëåñòåëà ïîä ôîíàðåì íåæèâûì
èíîïëàíåòíûì áëåñêîì.

Íî îí îò÷åòëèâî ñëûøàë, êàê õëîïíóëà äâåðü. Çíà-
÷èò, êòî-òî âûøåë è õîäèò ãäå-òî ïîáëèçîñòè. Òîãäà ïî-
÷åìó íå îòçûâàåòñÿ?

Âíåçàïíî åìó ñòàëî ñòðàøíî. Òàê ñòðàøíî, ÷òî âî-
ëîñû âñòàëè äûáîì.

Íóæíî óõîäèòü. Áûñòðåå.
Â âàãîí÷èêàõ ó ñàìîé ãðàíèöû ëåñà ñïÿò ëþäè. Åñëè
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îí çàêðè÷èò, îíè ïðîñíóòñÿ. Êîíå÷íî, ïðîñíóòñÿ. Íè÷å-
ãî ñòðàøíîãî.

Îí ñóåòëèâî ïîâåðíóëñÿ, óâÿçàÿ áàøìàêàìè â æèð-
íîé çåìëå, ñäåëàë øàã, è èç òåìíîòû åãî áûñòðî è òî÷íî
óäàðèëè â âèñîê. Îí âñõëèïíóë, íåëåïî âçìàõíóë ðóêàìè
è óïàë ëèöîì âíèç íà áåòîííóþ ïëèòó.

Òåëî íàøåë ×åðíîâ, êîòîðûé ïî ïðè÷èíå âñåãäàø-
íèõ äîìàøíèõ íåóðÿäèö ïðèåçæàë íà ðàáîòó ðàíüøå
âñåõ. Ïîíà÷àëó, óâèäåâ â êîòëîâàíå íåïîäâèæíî ëåæà-
ùåãî ÷åëîâåêà, ×åðíîâ ðåøèë, ÷òî ýòî êòî-òî èç ðàáî÷èõ
ïðèëåã îòäîõíóòü «ïîñëå â÷åðàøíåãî». ×åëîâåê ëåæàë
òàê óäîáíî, â òàêîì áåçìÿòåæíîì ïîêîå, ÷òî ×åðíîâ ðàñ-
ñâèðåïåë. Õîðîøî õîòü Ñòåïàí åùå íå ïðèåõàë. Áûëà áû
èñòîðèÿ, åñëè áû ýòîãî îòäûõàþùåãî íàøåë Ñòåïàí!

«Âîò êîçëû. Äîïèëèñü äî òîãî, ÷òî íå ìîãóò ïî âà-
ãîí÷èêàì ðàçîéòèñü! Óâîëþ ê äüÿâîëó, ïðÿìî ñåé÷àñ, êòî
áû ýòî íè áûë».

Óâîëüíÿòü åìó íèêîãî íå ïðèøëîñü.
×åëîâåê áûë ìåðòâ. Òàê áåçíàäåæíî, òàê óæàñàþùå

ìåðòâ, ÷òî ó ×åðíîâà åäâà íå îòíÿëèñü íîãè, êîãäà îí
âçãëÿíóë â áåëîå ñ æåëòûì ëèöî.

«Åãî óæå êòî-òî «óâîëèë», — ïîäóìàë ×åðíîâ ñëîâíî
ñêâîçü âàòó. — Äàæå äâå íåäåëè íå äàë, êàê ïîëîæåíî ïî
çàêîíîäàòåëüñòâó î òðóäå.

Âîò òîëüêî ýòîãî èì âñåì ñåé÷àñ è íå õâàòàëî. Âîò
âñå ó íèõ ñåé÷àñ çàìå÷àòåëüíî è õîðîøî. Òîëüêî òðóïà
íåäîñòàâàëî. Êàê-òî ñêó÷íî áûëî áåç òðóïà...»

×åðíîâ áûñòðî çàêóðèë, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü ïîä
íîãè, ãäå ëåæàë ïîêîéíèê. Õóæå âñåãî, ÷òî ýòî áûë íå àá-
ñòðàêòíûé òðóï, à Âîëîäüêà Ìóðêèí, ðàçíîðàáî÷èé, êî-
òîðîãî îí ñàì íàíÿë ñ ìåñÿö íàçàä. Âîëîäüêà êàê Âî-
ëîäüêà — â ìåðó ïüþùèé, íåâçðà÷íûé, âå÷íî ñóåòëèâûé,
êàê áóäòî ñòðåìÿùèéñÿ âñåì óñëóæèòü. ×åðíîâ åãî íå
ëþáèë.

«È êàê îí óìóäðèëñÿ ñâàëèòüñÿ áàøêîé íà ýòó ïëè-
òó?! Êóäà åãî ïîíåñëî?! Âðîäå ñèëüíî îí íèêîãäà íå ïèë.
Ìîæåò, â÷åðà ïîäðàëñÿ? Ñ êåì? Åñëè ñ êåì-òî èç íà-
øèõ — âñå, ìû ïðîïàëè — ïðèåäåò ìèëèöèÿ, íà÷íóòñÿ
ðàçáèðàòåëüñòâà, èäèîòñêèå äîïðîñû, âûçîâû â îòäåëå-
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íèå è ïðî÷åå. Ðàáîòà âñòàíåò, à âðåìÿ íå ïðîñòî ïîäæè-
ìàåò, îíî äàâèò íà íàñ, êàê êóçíå÷íûé ïðåññ. Âåëèêèé
ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òîáû íå áûëî íèêàêîé äðàêè, ÷òî-
áû îí ñàì ñâàëèëñÿ, ïóñòü íåõîðîøî, ÷òî ÿ òåáÿ îá ýòîì
ïðîøó, íî ñäåëàé òàê, ãîñïîäè!..»

Âàäèì ×åðíîâ, òðèäöàòè ñåìè ëåò îò ðîäó, ñàìîóâå-
ðåííûé, îáðàçîâàííûé è óïðÿìûé, êàê âñå áûâøèå âî-
åííûå, íå âåðèë â íàóêó êðèìèíàëèñòèêó è áûë ñîâåð-
øåííî òî÷íî óâåðåí, ÷òî íèêàêóþ êàðòèíó ïðåñòóïëåíèÿ
ïî îäíîìó ñëåäó, îñòàâëåííîìó íà çåìëå, èëè ñãîðåâøåé
ñïè÷êå âîññîçäàòü íåëüçÿ. Ðàññëåäîâàíèÿ óáèéñòâ êàçà-
ëèñü åìó òàêîé æå ãëóïîñòüþ, êàê ïîïûòêà îïðåäåëèòü,
åñòü ëè æèçíü íà Ìàðñå, ãëÿäÿ íà ýòîò ñàìûé Ìàðñ â òå-
àòðàëüíûé áèíîêëü. Äà è íå ïîíèìàë îí, çà÷åì ðàññëå-
äîâàòü, êîãäà ìîæíî íå ðàññëåäîâàòü, à çàñàäèòü çà ðå-
øåòêó ïåðâîãî ïîïàâøåãîñÿ ïîä ðóêó è íàïèñàòü â îò÷å-
òå, ÷òî óáèéöà ïîéìàí è áîëüøå óãðîçû äëÿ îáùåñòâà íå
ïðåäñòàâëÿåò.

Ïóñòü âñå, ÷òî óãîäíî. Ïóñòü ðàáîòÿãè â÷åðà â ñòåëü-
êó íàäðàëèñü, ïóñòü îáíàðóæèòñÿ íåñîáëþäåíèå êàêèõ-
íèáóäü î÷åðåäíûõ ïðàâèë òåõíèêè áåçîïàñíîñòè, íî
òîëüêî íå äðàêà. Ïîòîìó ÷òî åñëè äðàêà — çíà÷èò, óáèé-
ñòâî, çíà÷èò, ðàññëåäîâàíèå, â îáùåì, êîíåö ñâåòà.

×åðò áû âçÿë ýòîãî Ìóðêèíà, âûáðàâøåãî òàêîå íå-
ïîäõîäÿùåå âðåìÿ, ÷òîáû îòêèíóòü ñàíäàëèè. Õîòÿ, ìî-
æåò, èìåííî ÷åðò åãî è âçÿë.

Ïîíèìàÿ, ÷òî ìèëèöèÿ âñå ðàâíî ïðèåäåò, äàæå åñëè
ýòî ïðîñòî íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, ×åðíîâ îòñòóïèë íàçàä,
ñòàðàÿñü ïîïàñòü â ñîáñòâåííûé ñëåä. Âñå æå äåòåêòèâû
îí ïî÷èòûâàë è çíàë, ÷òî âîçëå òðóïà ëó÷øå íè÷åãî íå
òðîãàòü.

Áûëà áû îõîòà ÷òî-òî òàì åùå è òðîãàòü!
×åðíîâ ïîëåç â êàðìàí çà òåëåôîíîì, íî òóò æå â

ðàçäðàæåíèè ñóíóë åãî îáðàòíî. Êàê îí íè õîðîõîðèëñÿ,
íî âèä ìåðòâîãî Âîëîäüêè ïðîèçâåë íà íåãî ãîðàçäî áî-
ëåå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷åì îí ñàì ìîã ñåáå ïðèçíàòü-
ñÿ. Ðóêè áûëè íå ïðîñòî âëàæíûå — îíè áûëè ìîêðûå è
õîëîäíûå, êàê øêóðà äîõëîé ðûáû. Îí ñåðäèòî çàøàãàë
ê òîíêîé âîäîïðîâîäíîé òðóáå, íåëåïî òîð÷àâøåé íà
êðàþ êîòëîâàíà, îòâåðíóë øåðøàâûé âåíòèëü è ïîïèë
ìóòíîé ðæàâîé âîäû. Ïîòîì ïëåñíóë â ëèöî.

«Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè. ×àé, íå áàðûøíÿ».
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Îí çëîáíî óòåð ôèçèîíîìèþ ïîäêëàäêîé êóðòêè è
ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Âîêðóã íèêîãî íå áûëî, òîëüêî
â îòäàëåíèè ó âàãîí÷èêîâ íà÷èíàëàñü ïðèâû÷íàÿ óòðåí-
íÿÿ æèçíü. ×åðíîâ âçãëÿíóë íà ÷àñû. Øåñòü. Ñåäüìîé.

«Íèêòî åùå íè÷åãî íå çíàåò, — ïîäóìàë îí òîñêëè-
âî. — Äëÿ âñåõ ïîêà ÷òî íà÷èíàåòñÿ îáû÷íûé äåíü. Òîëü-
êî îí, Âàäèì ×åðíîâ, ñòîèò â äâóõ øàãàõ îò òðóïà Âî-
ëîäüêè Ìóðêèíà è íå ìîæåò çàñòàâèòü ñåáÿ ïîçâîíèòü».

Îí âçäîõíóë è ñíîâà ïîñìîòðåë â êîòëîâàí, ñìóòíî
íàäåÿñü, ÷òî òðóï êóäà-íèáóäü èñ÷åç çà òî âðåìÿ, ïîêà îí
óìûâàëñÿ. Òðóï, áóäü îí íåëàäåí, áûë íà ìåñòå.

×òî-òî ïîáëåñêèâàëî íà ïîëïóòè ìåæäó ìåðòâûì
Âîëîäüêîé è áåòîííûì ñòîëáîì, ê êîòîðîìó áûë ïðè-
êðó÷åí ïðîæåêòîð, êàê áóäòî çîëîòîå êîëüöî â êó÷å íà-
âîçà. ×åðíîâ âçãëÿíóë, ïðèùóðèâøèñü, è ñòàë ñïóñêàòü-
ñÿ, ïî äóãå îáõîäÿ òðóï. Ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü â åãî ñòî-
ðîíó, îí êîïíóë íîñêîì áîòèíêà ðûõëóþ çåìëþ. Êàêîé-
òî äëèííûé è óçêèé ïðåäìåò, ïîõîæèé íà òþáèê ãóáíîé
ïîìàäû, ñâåðêíóâ ïîëèðîâàííûì çîëîòûì áîêîì, ïîä-
ïðûãíóë è ìÿãêî øëåïíóëñÿ íåïîäàëåêó. ×åðíîâ íàêëî-
íèëñÿ, ïîäíÿë åãî è âûòåð î êóðòêó.

Ýòî îêàçàëàñü çàæèãàëêà. Ñòèëüíàÿ ïîçîëî÷åííàÿ
çàæèãàëêà, íà êîòîðîé áûëî âûäàâëåíî ÷åðíûì «Êåëüí
Ìåññå». Çàæèãàëêà ïðèíàäëåæàëà Ñòåïàíó. Îí ïðèâåç åå
â ìàðòå ñî ñòðîèòåëüíîé âûñòàâêè èç Ãåðìàíèè, êóäà ïî-
åõàë ñ Áåëîâûì, îñòàâèâ ×åðíîâà çà ñòàðøåãî. ×åðíîâó
òîãäà òîæå õîòåëîñü â Ãåðìàíèþ, òåì áîëåå ÷òî îí íèêî-
ãäà åùå íå áûë çà ãðàíèöåé, íî Ñòåïàí ðåøèë, ÷òî ïî-
åäåò Áåëîâ.

Çíà÷èò, Ñòåïàí ýòó ñâîþ äðàãîöåííóþ çàæèãàëêó
ïîòåðÿë, äà åùå â òàêîì íåïîäõîäÿùåì ìåñòå...

×åðíîâ äóìàë âñåãî îäíó ñåêóíäó, à ïîòîì ñóíóë çà-
æèãàëêó â êàðìàí. Äàæå èäèîòó ÿñíî, ÷òî Ñòåïàí íå ìî-
æåò èìåòü îòíîøåíèÿ ê ñìåðòè êàêîãî-òî íèêîìó íå
íóæíîãî ðàñïîñëåäíåãî ðàáî÷åãî ñ ñîáñòâåííîé ñòðîé-
êè, à ðàç òàê, çíà÷èò, çàæèãàëêó ýòó îí ïðîñòî ñóíóë ìè-
ìî êàðìàíà, êîãäà â÷åðà èëè ïîçàâ÷åðà ëàçàë ïî êîòëîâà-
íó, è ìåíòàì îá ýòîì çíàòü ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî.

Ïðåîäîëåâàÿ ñåáÿ, Âàäèì åùå ðàç ïîñìîòðåë âíèç,
íà Âîëîäüêó, îòâåðíóëñÿ, âûìàòåðèëñÿ è ðåøèòåëüíî
äîñòàë òåëåôîí.
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...— Ïà-àï!
Øóì âîäû â òðóáàõ, øèïåíèå ÿè÷íèöû íà ñêîâîðî-

äå, ðàçâåñåëûå âîïëè âåäóùåãî óòðåííåé ïðîãðàììû íà
ðàäèî.

— Ïàïà!
Ñòóê ïîñóäû è ïðîíçèòåëüíûé âçâèçã êîôåìîëêè.
— Ïàïà!!
Ñòåïàí âçäðîãíóë è îãëÿíóëñÿ, ÷óòü íå âûïóñòèâ êî-

ôåìîëêó èç ðóê.
— Ïàï, íó òû ÷åãî?! Ñîâñåì óæå?!
Ñ Èâàíà íà ïîë òåêëà âîäà. Îí ñòîÿë â äâåðíîì ïðî-

åìå ìîêðûé è ñîâåðøåííî ãîëûé. Ñòåïàí óñòàâèëñÿ íà
íåãî, êàê áóäòî âïåðâûå óâèäåë.

— ß òåáÿ çîâó, çîâó! Òû ÷òî, íå ñëûøèøü?
— Íåò, — ñêàçàë Ñòåïàí. — Íå ñëûøó. Óæå ïîðà?
— Äàâíî ïîðà, — îòâåòèë Èâàí îáèæåííî è çàøëå-

ïàë â âàííóþ, áîðìî÷à ñåáå ïîä íîñ: — Çîâó, çîâó, äâà
÷àñà óæå...

Ñòåïàí ïåðåñòàâèë ñêîâîðîäêó, õëîïíóë ïî êíîïêå
÷àéíèêà è ïîøåë â âàííóþ âñëåä çà ñûíîì.

— Äàâàé! — ïðèêàçàë Èâàí è çàæìóðèëñÿ. Îí ñòîÿë
â âàííå — îñòðûå ëîêòè, âûïóêëûå êîëåíêè, ðåáðà âñå äî
îäíîãî ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü, ðó÷êè-ïàëî÷êè è íîæêè-äî-
ùå÷êè. Â êîãî îí òàêîé õóäþùèé? Ñòåïàí óñìåõíóëñÿ.
Óòðåííèé ðèòóàë íèêîãäà íå ìåíÿëñÿ. Ïðîñòî ñåãîäíÿ
îí ÷òî-òî îòâëåêñÿ è ïðî ðèòóàë ïîçàáûë.

— Ãîòîâ? — ïåðåñïðîñèë Ñòåïàí, ïîâûøå ïîäíèìàÿ
âåäðî ñ õîëîäíîé âîäîé. Èâàí ñîñðåäîòî÷åííî êèâíóë,
íå îòêðûâàÿ ãëàç. Ñòåïàí ïåðåâåðíóë âåäðî, âîäà îòâåñ-
íî óïàëà íà Èâàíà, òàê ÷òî îí äàæå ïîêà÷íóëñÿ, ñòåêëà
ïî âñåì ðåáðàì, ïî ðó÷êàì-ïàëî÷êàì è ïî íîæêàì-äî-
ùå÷êàì. Èâàí ìîìåíòàëüíî ïîêðûëñÿ ãóñèíîé êîæåé è
âñòðÿõíóëñÿ, êàê ñîáà÷îíêà.

Ñòåïàí ñóíóë åìó ïîëîòåíöå.
— Òû ïðîñòî ñóïåðáèçîí, — ñêàçàë îí íåëåïóþ ôðà-

çó, êîòîðàÿ ïðèâîäèëà Èâàíà â âîñòîðã è òîæå áûëà ÷à-
ñòüþ ðèòóàëà.

Èç ïîëîòåíöà âûíûðíóëà ðîçîâàÿ ìîðäàõà, ñèÿþùàÿ
êðèâîâàòûìè ïåðåäíèìè çóáàìè.

Ïðîñòî àíãåë áîæèé, à íå ðåáåíîê.
Ñòåïàí òÿæåëî âçäîõíóë.
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— Âûòèðàéñÿ, è äàâàé çàâòðàêàòü. Ìíå íåêîãäà.
— Òåáå âñåãäà íåêîãäà, — çàÿâèë Èâàí èç ïîëîòåí-

öà. — Òåáå êîãäà-íèáóäü áóäåò åñòü êîãäà?
— Òàê íåëüçÿ ãîâîðèòü, — ïîïðàâèë Ñòåïàí ìàøè-

íàëüíî, — íóæíî ñêàçàòü: «Áóäåò ëè ó òåáÿ âðåìÿ».
— Äà êàêàÿ ðàçíèöà! Âðåìåíè-òî âñå ðàâíî íå áó-

äåò...
Âíåçàïíî Ñòåïàí ïðèøåë â ñèëüíîå ðàçäðàæåíèå.

Êàê áóäòî Èâàí â ÷åì-òî íåñïðàâåäëèâî îáâèíÿë åãî.
— Âîò åñëè òû áóäåøü âñå âðåìÿ ñî ìíîé áàçà-

ðèòü, — ñêàçàë îí, õîòÿ Èâàí âîâñå è íå áàçàðèë, — âðå-
ìåíè ó ìåíÿ ñîâñåì íå ñòàíåò.

È óøåë íà êóõíþ.
Êîíå÷íî, åìó íåêîãäà. Îí ðàáîòàåò ñ óòðà äî íî÷è.

Âñå ìå÷òû î òîì, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü äåëî ïîé-
äåò áåç íåãî, à åìó îñòàíåòñÿ òîëüêî ïîæèíàòü ëàâðû,
åæåäíåâíî ðàçáèâàëèñü âäðåáåçãè, êàê ëþáîâíàÿ ëîäêà î
áûò â ñòèõàõ ðåâîëþöèîííîãî ïîýòà Ìàÿêîâñêîãî. Èíî-
ãäà åìó ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü ïî ñóááîòàì è äàæå ïî âîñ-
êðåñåíüÿì.

Ñòåïàí ðàçëîæèë ïî òàðåëêàì ÿè÷íèöó.
Îí ïîíÿòèÿ íå èìååò, êóäà äåòü Èâàíà, êîãäà íà÷-

íóòñÿ êàíèêóëû. ×åðò áû âçÿë ýòó ïðîäâèíóòóþ øêîëó,
ãäå êàíèêóëû íà÷èíàþòñÿ ïî÷åìó-òî â àïðåëå! Â ïðî-
øëîì ãîäó ó íèõ âñå ëåòî æèëà ìàìà, à â ýòîì ãîäó ìàìà
óìåðëà...

— Èâàí! — êðèêíóë Ñòåïàí ãðîì÷å, ÷åì íóæíî. —
Íó ãäå òû òàì?!

Äóìàòü îá ýòîì ñ óòðà íåëüçÿ. Îá ýòîì ìîæíî äóìàòü
òîëüêî íî÷üþ, êîãäà Èâàí ñïèò è âïåðåäè åùå ïÿòü ÷à-
ñîâ, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ. Ñòåïàí íå ìîã ïîçâîëèòü ñåáå
òàêèå äóìû ñ óòðà ïîðàíüøå.

— Ïàï, ãäå ìîÿ ÷åðíàÿ âîäîëàçêà?
— Ïîñìîòðè â øêàôó.
— Äà íåò åå â øêàôó, ÿ óæå ñìîòðåë!
— Èâàí, ÿ åå íå íàäåâàë, åñëè òû îá ýòîì ñïðàøèâà-

åøü!
— ß ñïðàøèâàþ, ãäå ìîÿ ÷åðíàÿ âîäîëàçêà?! — Ãîëîñ

óæå ïî÷òè äðîæèò. Íå âîñüìèëåòíèé ìóæèê, à ðîõëÿ è
ìÿìëÿ, åé-áîãó!

Ñòåïàí ñòóêíóë ñêîâîðîäêîé î ïëèòó è áîëüøèìè

12



ñåðäèòûìè øàãàìè ïîøåë â êîìíàòó ê ñûíó. Èâàí ñòîÿë
ïåðåä ðàñïàõíóòûì øêàôîì è çà÷åì-òî ïåðåáèðàë òðóñû
íà íèæíåé ïîëêå.

— Òðóñû òû òîæå ïîòåðÿë? — ñïðîñèë Ñòåïàí ÿçâè-
òåëüíî. — Íà, âîò òâîÿ âîäîëàçêà! Òû ÷òî, íå ìîæåøü ãî-
ëîâó ïîäíÿòü è ïîñìîòðåòü?!

Îí áûë íå ïðàâ è çíàë ýòî. Äîìðàáîòíèöà Êëàðà
Èëüèíè÷íà ïî÷åìó-òî ïîëîæèëà Èâàíîâó âîäîëàçêó
î÷åíü âûñîêî, â ïîñòåëüíîå áåëüå. Èâàí ñíèçó íè óâè-
äåòü, íè äîñòàòü åå íå ìîã.

— Îäåâàéñÿ áûñòðåå! — ïðèêàçàë Ñòåïàí. — Ìû óæå
îïàçäûâàåì.

Îí ïðèâîçèë Èâàíà â øêîëó î÷åíü ðàíî, ðàíüøå
âñåõ îñòàëüíûõ äåòåé, è ñäàâàë ñ ðóê íà ðóêè êëàññíîìó
ðóêîâîäèòåëþ — èëè, ïî-íîâîìó, âîñïèòàòåëþ — Âàëå-
ðèþ Âëàäèìèðîâè÷ó. Íàâåðíîå, ñ ïîë÷àñà Èâàí ñèäåë â
êëàññå îäèí. Ïðèâîçèòü åãî ïîçæå Ñòåïàí íå ìîã — îí
íà÷èíàë ðàáîòàòü î÷åíü ðàíî, ñ ïîëîâèíû äåâÿòîãî. È âñå
ðàâíî íè÷åãî íå óñïåâàë.

Ïðèøåë Èâàí, âîëî÷à çà ñîáîé ñòèëüíûé íåìåöêèé
ðþêçàê, êîòîðûé îòåö ïðèâåç åìó èç Êåëüíà. Ðþêçàê ñûí
øâûðíóë â óãîë, à ñàì ñåë, çàöåïèë ñâîè îáëà÷åííûå â
äæèíñû «äîùå÷êè» çà íîæêè ñòóëà è çàíûë:

— Îïÿòü ÿè÷íèöà? Íå õî÷ó ÿ íèêàêîé ÿè÷íèöû!
Ñêîëüêî ìîæíî åå åñòü? Â÷åðà Êëàðà Èëüèíè÷íà â õîëî-
äèëüíèêå êàøó îñòàâèëà. Ïøåííóþ...

Ñòåïàíó ñòûäíî áûëî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî êàøó îí ñàì
âå÷åðîì ñúåë. Åìó òîæå ñìåðòåëüíî íàäîåëè ïîêóïíûå
àíòðåêîòû è êóðû-ãðèëü.

Ïîýòîìó îí ñêàçàë ãðîçíî:
— Åøü äàâàé! — è ïîäâèíóë ñûíó òàðåëêó. È íàëèë

ìîðêîâíûé ñîê, êîòîðûé Èâàí òåðïåòü íå ìîã è ïèë, çà-
æèìàÿ íîñ ïàëüöàìè.

Èâàí âçãëÿíóë îòöó â ëèöî ñîâåðøåííî ÷åðíûìè Ëå-
íî÷êèíûìè ãëàçàìè è, î÷åâèäíî, óâèäåâ òàì ÷òî-òî, ïðå-
ðåêàòüñÿ íå ñòàë è íà÷àë ïîêëàäèñòî êîâûðÿòü ÿè÷íèöó.

Ëó÷øå áû ñêàíäàëèë.
— Õî÷åøü, âå÷åðîì â ðåñòîðàí ïîéäåì, à? — ïðåäëî-

æèë Ñòåïàí. ×óâñòâî âèíû òðåáîâàëî êàêîãî-òî âûõî-
äà. — Â êàêîé-íèáóäü... èòàëüÿíñêèé. Ãäå ìàêàðîíû ïî-
äàþò.
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Èâàí ãëÿíóë íà íåãî è îòõëåáíóë ìîðêîâíîãî ñîêà,
íå çàáûâ ïðåäâàðèòåëüíî çàæàòü íîñ.

— Òû äó÷øå â øêîäó çàéäè, — ïðîãóíäîñèë îí, íå
îòïóñêàÿ íîñà. — Ó âñåõ ðîäèäåäè ïðèõîäÿò, à ó áåäÿ íåä.

— À ÷òî? — íàñòîðîæèâøèñü, ñïðîñèë Ñòåïàí è ëå-
ãîíüêî õëîïíóë åãî ïî ðóêå, ÷òîáû îí îòïóñòèë íîñ. —
Ó íàñ ïðîáëåìû?

— Íåò ó íàñ ïðîáëåìîâ, — îòâåòèë Èâàí, íî êàê-òî
ïîäîçðèòåëüíî áûñòðî íà÷àë æåâàòü ÿè÷íèöó.

— Ïðîáëåì, — ïîïðàâèë Ñòåïàí, îò÷åòëèâî ïîíè-
ìàÿ, ÷òî ýòèõ ñàìûõ ïðîáëåì òàì, î÷åâèäíî, âîç è ìà-
ëåíüêàÿ òåëåæêà.

Îí óæå ïî÷òè ïðîñòèë æåíó çà òî, ÷òî îíà óøëà îò
íåãî. Íî îí íèêàê íå ìîã ïðîñòèòü ìàòü çà òî, ÷òî îíà òàê
íåîæèäàííî óìåðëà. Îíè îñòàëèñü ñ Èâàíîì îäíè. Ñî-
âñåì îäíè. Êîíå÷íî, ñ õîçÿéñòâîì îíè ñïðàâÿòñÿ, èì íå
ïðèâûêàòü — ìàìà âñþ æèçíü æèëà îòäåëüíî è â õîçÿé-
ñòâå ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàëà. À äðóã ñ äðóãîì?

— Òû ÷òî, îïÿòü òðîÿêîâ íàõâàòàë?
— Íè÷åãî ÿ íå íàõâàòàë! — îòâåòèë Èâàí, äåðíóâ

ïëå÷îì. — Ïðîñòî ÿ íå çíàþ...
— ×åãî òû íå çíàåøü?
— Ïàï, íó ñúåçäè â øêîëó è ñïðîñè, ÷åãî ÿ íå çíàþ! —

Îí îñêîðáëåííî çàñîïåë, ãóáû ó íåãî èñêðèâèëèñü è íà-
áóõëè, è âñþ ìîðäàõó êàê áóäòî ïîâåëî â ñòîðîíó. — Îíà
ãîâîðèò, ÷òî ÿ âñå íåïðàâèëüíî ïîíèìàþ! À ÿ íå çíàþ,
÷òî ÿ íåïðàâèëüíî ïîíèìàþ!

— Äà êòî îíà-òî?
— Èíãà Àðíîëüäîâíà! — âûêðèêíóë Èâàí, îòâåðíóë-

ñÿ è óòåðñÿ ðóêàâîì. Ñòåïàí ñëûøàë ýòî èìÿ âïåðâûå.
— Êòî òàêàÿ Èíãà Àðíîëüäîâíà?
— Îíà âåäåò ó íàñ ëèòåðàòóðó. Ìåæäó ïðî÷èì, ñ íî-

âîãî ó÷åáíîãî ãîäà, ïàïî÷êà!
Â èõ ïðîäâèíóòîé øêîëå ñ ïåðâîãî êëàññà ïðåïîäà-

âàëè íå ÷òåíèå, à ëèòåðàòóðó.
— Òû ÷òî, — îñòîðîæíî ñïðîñèë Ñòåïàí, — ïëîõî

÷èòàåøü?
Èâàí íàó÷èëñÿ ÷èòàòü ãîäà â ÷åòûðå è ñ òåõ ïîð áóê-

âàëüíî ïðîãëàòûâàë âñå, ÷òî òîëüêî ïîïàäàëî åìó â ðóêè.
— Ïàïà! — âîñêëèêíóë Èâàí ñ óïðåêîì. Îí âîñïðè-

íèìàë òàêèå âîïðîñû êàê îñêîðáëåíèå. Îí íå ïîíèìàë,
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ïî÷åìó âçðîñëûå èíîãäà ãîâîðÿò òàêèå ãëóïîñòè. — ×è-
òàþ ÿ õîðîøî! ß íå ïîíèìàþ! Ïîíèìàåøü? Íå ïî-íè-
ìà-þ!

— ×åðò çíàåò ÷òî, — ïðîáîðìîòàë Ñòåïàí áåñïî-
ìîùíî. Íå õâàòàëî åùå òîëüêî ïðîáëåì â øêîëå!

Â ãðîìàäíîì îôèñíîì çäàíèè íà Ïðîôñîþçíîé, êî-
òîðîå ðåìîíòèðîâàëà åãî ñòðîèòåëüíàÿ ôèðìà, íà ïðî-
øëîé íåäåëå êàêèå-òî èäèîòû âûáèëè ñòåêëà, çàñûïàâ
âåñü êîâðîëèí ìåëêîé, êàê áóäòî àëìàçíîé, êðîøêîé,
êîòîðóþ íè÷åì áûëî íå âçÿòü, äàæå ñàìûìè ìîùíûìè
ïûëåñîñàìè. Ïîêà îíè ðåøàëè, ÷òî äåëàòü ñ êîâðîëè-
íîì — ïåðåñòèëàòü èëè âñå-òàêè ÷èñòèòü, — ïðÿìî ïåðåä
çäàíèåì ïðîðâàëî âîäîïðîâîäíóþ òðóáó, è ðàéîííàÿ àä-
ìèíèñòðàöèÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû òðóáó ÷èíèòü, òðè äíÿ
ïûòàëàñü äîêàçàòü, ÷òî âî âñåì âèíîâàòû Ñòåïàíîâû
ñòðîèòåëè, êîòîðûõ çà÷åì-òî ïîíåñëî â ýòîò êîëîäåö.
Ñòåïàí ìîòàëñÿ â àäìèíèñòðàöèþ è â ìýðèþ, ñêàíäàëèë,
ëåáåçèë, äîêàçûâàë, óãîâàðèâàë, ïëàòèë äåíüãè, óíèæàë-
ñÿ è ðóãàëñÿ.

Â ýòî ñàìîå âðåìÿ íà äðóãîì åãî îáúåêòå, â Ñàôîíî-
âå, ìåñòíûå æèòåëè îðãàíèçîâàëè ïèêåòû è ñòàëè êè-
äàòüñÿ ïîä áóëüäîçåðû. Ïðèåõàëà ïðîãðàììà «Âðåìå÷êî»
è åùå êàêàÿ-òî, òî÷íî òàêàÿ æå, òîëüêî ñ äðóãîãî êàíàëà,
Ñòåïàí âñåãäà èõ ïóòàë. Ïðèåõàë âåçäåñóùèé «Ãðèíïèñ»,
õîòÿ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ýêîëîãèè ñêàíäàë íå èìåë,
ïðèòàùèëîñü ìåñòíîå íà÷àëüñòâî, ìå÷òàÿ ïîä ýòî äåëî
ïîëó÷èòü åùå êàêèå-íèáóäü âçÿòêè.

Ñòàðóõè îðàëè, ñòàðèêè ïîòðÿñàëè òîùèìè êóëàêà-
ìè, ðàáî÷èå, êîòîðûì íå ïëàòèëè çà ïðîñòîè, ìàòåðè-
ëèñü è ãðîçèëèñü âñåõ çàêîïàòü, ìóæèêè ïîä øóìîê ðàñ-
òàñêèâàëè ÷òî ïîä ðóêó ïîïàäåòñÿ, äåòè âèñëè íà îãðà-
äèòåëüíûõ ñåòêàõ, ïðåäâîäèòåëü îðàë â ìåãàôîí: «Íå
äîïóñòèì íà íàøåé çåìëå ñâÿòîòàòñòâà!»

Ñâÿòîòàòñòâî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî, ïî ñâåäåíèÿì
ýòîãî ñàìîãî ïðåäâîäèòåëÿ, òàì, ãäå ñåé÷àñ ñòðîèëñÿ
òîðãîâûé öåíòð, êîãäà-òî áûë õðàì. Ñòîÿë îí åùå â äî-
ïåòðîâñêèå âðåìåíà, à ïîòîì åãî ïî÷åìó-òî ñíåñëè è âû-
ñòðîèëè äðóãîé, íà ñàìîì âûñîêîì õîëìå, â öåíòðå ñåëà
Ñàôîíîâà. Íèêòî è çíàòü íå çíàë î òîì, ÷òî íà ýòîì ìåñ-
òå áûë õðàì, ïîêà íå îáúÿâèëñÿ ìåñòíûé àêòèâèñò ïî
èìåíè Ëåîíèä è íå ñòàë ìóòèòü âîäó.
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Àêòèâèñò áûë ïîõîæ íà âñåõ ñðàçó ïîäîáíîãî ðîäà
àêòèâèñòîâ, êàêèìè èõ ïîêàçûâàþò ïî ÍÒÂ â ïðîãðàììå
«Ïðîôåññèÿ — ðåïîðòåð». Ó íåãî áûëà äëèííàÿ áëåäíàÿ
ôèçèîíîìèÿ çåìñêîãî ñòàòèñòèêà, æèäåíüêàÿ áîðîäêà è
ïåñî÷íûå âîëîñû. Íîñèë îí ñèðîòñêèé ñèíèé ñâèòåð è
âåëüâåòîâûå áðþêè, çàïðàâëåííûå â ãðóáûå ñîëäàòñêèå
áîòèíêè.

Ïîíà÷àëó Ñòåïàí íå ïðèíÿë åãî âñåðüåç. Ïîòîì ïðåä-
ëîæèë äåíåã. Ïîòîì ïðèãðîçèë óáèòü, åñëè òîò íå ïåðå-
ñòàíåò ëåçòü íå â ñâîå äåëî.

Íè÷åãî íå ïîìîãàëî. Óãðîçû àêòèâèñò Ëåîíèä âîñ-
ïðèíÿë äàæå ñ íåêîòîðûì âîñòîðãîì — îíè ïîäòâåðæäà-
ëè åãî ñîáñòâåííóþ çíà÷èìîñòü. Îò äåíåã ñ ãîðäîñòüþ
îòêàçàëñÿ, à íå îáðàùàòü íà íåãî âíèìàíèÿ â ïîñëåäíåå
âðåìÿ ñòàëî î÷åíü òðóäíî. Äâèæåíèå ïðîòèâ «ñâÿòîòàò-
öåâ» ïðèíÿëî â Ñàôîíîâå ìàñøòàáû ñòèõèéíîãî áåäñò-
âèÿ.

Òåïåðü íîâîå äåëî! Ãîä êîí÷àåòñÿ, à êàêàÿ-òî òàì
Èíãà Àðíîëüäîâíà çàÿâëÿåò åãî ñûíó, ÷òî îí íè÷åãî íå
ïîíèìàåò! Ñãîâîðèëèñü âñå, ÷òî ëè!..

— Òû ó íåå ñåãîäíÿ ñïðîñè, ïîæàëóéñòà, — âåëåë
Ñòåïàí, ñòàðàÿñü ãîâîðèòü ñïîêîéíî, — ÷åãî èìåííî òû
íå ïîíèìàåøü è ÷òî ìû äîëæíû ñäåëàòü, ÷òîáû òû ýòî
ïîíÿë. Õîðîøî?

Èâàí çàãëÿíóë â êðóæêó è ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìå÷à-
åò îñòàâøåãîñÿ â íåé ìîðêîâíîãî ñîêà.

— Íåõîðîøî, — ñêàçàë îí, ñëåç ñî ñòóëà è ïîíåñ
êðóæêó â ðàêîâèíó.

Ñòåïàí ïåðåõâàòèë åãî íà ïîëäîðîãå è âåðíóë çà ñòîë
âìåñòå ñ êðóæêîé.

— ×òî íåõîðîøî?
— À òî íåõîðîøî, ÷òî îíà óæå òðè ðàçà â äíåâíèêå

ïèñàëà, ÷òîáû òû ïðèåõàë...
— Ïî÷åìó ÿ-òî îá ýòîì ñëûøó âïåðâûå?! — âçðåâåë

Ñòåïàí è áðÿêíóë íà ñòîë êðóæêó.
Õóäåíüêèå ïëå÷èêè ïîä ìîäíîé âîäîëàçêîé ïîíèê-

ëè è êàê-òî ñðàçó óìåíüøèëèñü, ïåðåä ãíåâíûì îòöîâûì
âçîðîì âìåñòî ìîðäàõè îêàçàëàñü çîëîòèñòàÿ ìàêóøêà ñ
çàâèòêîì òîíêèõ âîëîñ, òîíêèå-ïðåòîíêèå ïàëüöû âöå-
ïèëèñü â êðóæêó ñ íåäîïèòûì ìîðêîâíûì ñîêîì, è íà
÷åðíóþ ïîâåðõíîñòü ñòîëà êàïíóëà ñëåçèùà.
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— Äà ÷òî òû ðåâåøü?! Ïî÷åìó òû íå ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ
â øêîëó âûçûâàþò?!

«Îí íèêîìó íå íóæåí, êðîìå ìåíÿ», — ïîäóìàë Ñòå-
ïàí, ðàçãëÿäûâàÿ ìàêóøêó è ÷óâñòâóÿ ïðèâû÷íîå ñòåñíå-
íèå òî ëè â ãîðëå, òî ëè ãäå-òî íèæå.

Íèêòî íå õîäèò ê Èâàíó íà øêîëüíûå ïðàçäíèêè, è
íèêòî íå çíàåò, êàê çîâóò åãî ó÷èòåëåé. Íèêîìó íåò äåëà
äî òîãî, ñ êåì îí äðóæèò, è ñ êåì äåðåòñÿ, è ÷òî äëÿ âå-
ñåííåãî êàðíàâàëà åìó íóæåí êîñòþì, è ÷òî íåïðàâèëü-
íî âûðîñøèå ïåðåäíèå çóáû ìåøàþò åìó âíÿòíî ïðîèç-
íîñèòü ñëîæíûå àíãëèéñêèå çâóêè. Íèêòî äàæå íå ïîæà-
ëåë Èâàíà, êîãäà ó íåãî ïîðâàëñÿ ìåäâåäü, åãî ñàìûé
ëþáèìûé ìåäâåäü ñ êîôåéíîé ãëàäêîé øåðñòüþ è ÿíòàð-
íûìè ãëàçàìè, Ëåíî÷êèí ïîäàðîê. È ïîðâàëñÿ-òî îí ïî
øâó — ïîäóìàåøü! — íî èç íåãî ñòàëà ñûïàòüñÿ òðóõà, è
ðåøèòåëüíàÿ Êëàðà Èëüèíè÷íà ìîìåíòàëüíî âûêèíóëà
ìèøêó â ìóñîðîïðîâîä. Èâàí ðûäàë è êàòàëñÿ ïî ïîëó, à
Ñòåïàí ïðèåõàë ñ ðàáîòû è ñ ðàçãîíó åùå ïîääàë ïî õóäî-
ñî÷íîé çàäíèöå, ïîòîìó ÷òî ñûí íèêàê íå õîòåë óñïî-
êàèâàòüñÿ, à îòåö â òîò äåíü óñòàë òàê, ÷òî åãî äàæå ñëåãêà
òîøíèëî.

Êîíå÷íî, ïîòîì îí íåëîâêî ïûòàëñÿ ïîìèðèòüñÿ è
íà ñëåäóþùèé æå äåíü ïðèâåç èç ìàãàçèíà äðóãîãî ìåä-
âåäÿ, â ñòî ðàç êðàøå Ëåíî÷êèíîãî, íî òîò êîñîëàïûé
òàê è ñèäåë íà ïîëêå â øêàôó.

Èâàí áûë íóæåí áàáóøêå. Îíè îáà áûëè åé íóæíû.
Íî îíà çà÷åì-òî óìåðëà...

— Èâàí... — ñêàçàë Ñòåïàí è çà ïîäáîðîäîê ïîäíÿë
ãîëîâó ñûíà. Òîò ïûòàëñÿ îòâåðíóòüñÿ, èç çàæìóðåííûõ
ãëàç ó íåãî ëèëèñü ñëåçû, è îí åùå ïîäâûâàë òèõîíüêî,
æàëîáÿ ñàìîãî ñåáÿ è Ñòåïàíà. — ×åãî òû ðåâåøü? ×òî
ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó òû ìíå íå ñêàçàë, ÷òîáû ÿ ïðèøåë â
øêîëó?

— ß... ÿ... áî... áîÿëñÿ, — âûäàâèë Èâàí, èêàÿ.
— Áîÿëñÿ? — ïåðåñïðîñèë Ñòåïàí, îïÿòü ïðèõîäÿ â

ÿðîñòü. — Ìåíÿ?!
Òîëüêî ýòîãî åùå íå õâàòàëî! ×òî çà íîâîñòè?
— ß ÷òî, — ñïðîñèë îí, åäâà ñäåðæèâàÿñü, — òåáÿ

áüþ? Èëè êóñàþ? ×òî òû íåñåøü?
— Íè... íè... ÷åãî, — ïðîáîðìîòàë Èâàí. — Òîëüêî

òû êðè... êðè÷èøü âñå âðåìÿ...
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— Ïîéäè óìîéñÿ, — ïðèêàçàë Ñòåïàí õîëîäíî. —
Ó íàñ âðåìåíè ñîâñåì íåò, à òû åùå ñêàíäàëû ïî óòðàì
çàêàòûâàåøü. Òû ÷òî, íå ïîíèìàåøü, ÷òî ó ìåíÿ âïåðåäè
öåëûé äåíü òÿæåëîé ðàáîòû? Ýòî òåáå íå ÷åòûðå óðîêà
îòñèäåòü — è â áàññåéí, à ïîòîì ãóëÿòü, à ïîòîì åùå íà
êîðò ñ ðàêåòî÷êîé!

— Ïàïî÷êà, ïðîñòè ìåíÿ! — çàêðè÷àë ñîâñåì ïîòå-
ðÿâøèéñÿ îò ãîðÿ Èâàí è ñòàë òûêàòüñÿ Ñòåïàíó â ìàé-
êó. — Ïðîñòè, ÿ íå õîòåë òåáÿ ðàññòðàèâàòü!

Íåíàâèäÿ ñåáÿ çà òî, ÷òî íå óìååò íàëàäèòü æèçíü
ñîáñòâåííîãî ñûíà, Ñòåïàí íåëîâêî ïîòðåïàë åãî ïî çî-
ëîòèñòîé ìàêóøêå è ëåãêèì øëåïêîì îòïðàâèë â âàí-
íóþ.

Ïðî êîðò è ïðî áàññåéí ýòî îí, ïîæàëóé, çàãíóë íà-
ïðàñíî. Äëÿ Èâàíà è ÷åòûðå óðîêà — ýòî òîò æå ñàìûé
äåíü òÿæåëîé ðàáîòû, à îí êàê áóäòî ïîõâàëÿåòñÿ ïåðåä
íèì è óïðåêàåò åãî â òóíåÿäñòâå. Âîò ÷åðò. Ïðèäåòñÿ,
âèäíî, åõàòü â ýòó ñàìóþ øêîëó è ðàçãîâàðèâàòü òàì ñ
ýòîé Àãíåññîé Âèòîëüäîâíîé.

— Èâàí, — êðèêíóë îí â ñòîðîíó âàííîé, — êàê åå
çîâóò, ÿ çàáûë?

— Èíãà Àðíîëüäîâíà, — äîíåñëîñü èç âàííîé ïîñëå
ìèíóòíîé ïàóçû. — Ïàï, ÿ òåáå íå ãîâîðèë, ïîòîìó ÷òî
äóìàë, òû ìåíÿ â Îçåðà íå âîçüìåøü.

Êàæäîé âåñíîé áîëüøîé êîìïàíèåé îíè åçäèëè íà
âûõîäíûå ïîä Ïñêîâ, â Îçåðà. Ó Ñòåïàíà áûë òàì äîì.

Ëåò ñåìü íàçàä îí ïåðåêóïèë ýòîò äîì ó êàêîãî-òî
«íîâîãî ëèòîâöà», êîòîðîìó ñîäåðæàòü åãî òàê äàëåêî îò
Âèëüíþñà áûëî íåâûãîäíî. Ñòåïàí, êàê ïðàâèëî, ðåøàë
ñâîè ïðîáëåìû ñ íåïðîáèâàåìûì òóïûì óïðÿìñòâîì è
ïîýòîìó â êîíöå êîíöîâ ñîîáðàçèë, êàê èìåííî ìîæíî
çàùèòèòü äîì îò «íåðàçóìíûõ õàçàð» âî âðåìÿ äîëãèõ
çèìíå-îñåííèõ ïðîñòîåâ. Îí ïîñòðîèë íà ó÷àñòêå ôëè-
ãåëü, áîëüøå íàïîìèíàâøèé òåðåìîê èç ñêàçêè, è ïîñå-
ëèë â íåì îòñòàâíîãî äåñàíòíîãî ïîëêîâíèêà ñ æåíîé.
Ó äåñàíòíîãî ïîëêîâíèêà áûë âïîëíå ëåãàëüíûé «êà-
ëàøíèêîâ», î ÷åì ìîìåíòàëüíî ñòàëî èçâåñòíî âñåì îê-
ðåñòíûì áîìæàì è ëèõèì ëþäÿì. Ïðîâåðÿòü ïîëêîâíè-
÷üþ ìåòêîñòü ïî÷åìó-òî äî ñèõ ïîð íèêîìó íå çàõîòå-
ëîñü, è äîì âñþ çèìó îòäûõàë â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè, à
ëåòîì â íåãî íàåçæàë Ñòåïàí — èíîãäà âäâîåì ñ Èâàíîì,
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èíîãäà ñ áîëüøèìè êîìïàíèÿìè. Èâàí ëþáèë Îçåðà áîëü-
øå ëþáûõ ñàìûõ ðàñïðåêðàñíûõ çàãðàíèö. Ñòåïàí ðàçäå-
ëÿë åãî òî÷êó çðåíèÿ, è îíè îòëè÷íî ïðîâîäèëè òàì âðå-
ìÿ. Æàëü òîëüêî, ÷òî âðåìåíè ó Ñòåïàíà ñòàíîâèëîñü âñå
ìåíüøå è ìåíüøå.

— Ïà-àï! — ïîçâàëè èç âàííîé. — À ïàï!
— Íó ÷òî?
— Òû ìåíÿ íå âîçüìåøü â Îçåðà?
— Äà íó òåáÿ ê äüÿâîëó, — ñêàçàë Ñòåïàí äîâîëüíî

ìèðîëþáèâî. — ×òî ÿ, çâåðü, ÷òî ëè? Êîãäà ýòî ÿ òåáÿ íå
áðàë?

— Íó... èç-çà ýòîãî... Èç-çà øêîëû...
— Èâàí, íåëüçÿ áûòü òàêèì òðóñîì. — Ñòåïàí ÷åðåç

ãîëîâó ñòÿíóë ìàéêó è äâèíóë â ñòîðîíó äâåðü øêàôà.
×òî áû òàêîå íàäåòü, ÷òîáû áûëî íå ñëèøêîì æàðêî, íå
ñëèøêîì õîëîäíî è âûãëÿäåëî íå ñëèøêîì îôèöèàëüíî
è íå ñëèøêîì çàòðàïåçíî? — ×åì ìó÷èòüñÿ, ëó÷øå áû
ñðàçó ñêàçàë, è âñå. È ýòî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ
ê Îçåðàì, ïîíèìàåøü? Øêîëà øêîëîé, Îçåðà Îçåðàìè...

— Ïàï, òåëåôîí!
— Ñëûøó ÿ...
Îí êèíóë íà äèâàí âûòàùåííóþ èç øêàôà ðóáàõó è

ðèíóëñÿ â êóõíþ, ãäå çàáûë òðóáêó. Òåëåôîí âîïèë, ñëîâ-
íî çâîíèëè èç Àìåðèêè.

— Àëëî!
Ìîë÷àíèå, øóðøàíèå è ïèñê.
— Àëëî, ÿ íè÷åãî íå ñëûøó!
— Ïàâëèê, ýòî ÿ, — âäðóã ñêàçàë Ñòåïàíó â ñàìîå óõî

âçâîëíîâàííûé ãîëîñ. — Õîðîøî, ÷òî òû åùå íå óøåë...
×åðíîâ íàçûâàë Ñòåïàíà Ïàâëèêîì, íàâåðíîå, ðàç â

íåñêîëüêî ëåò. È ïîâîäû áûëè áîëåå ÷åì ñåðüåçíûå.
— ×òî ñëó÷èëîñü? ×åðíûé, òû îòêóäà?
— Èç Ñàôîíîâà ÿ, — îòâåòèë ×åðíîâ, è ãîëîñ ó íåãî

íà ñàìîì äåëå áûë ñòðàííûé. — Òû ðåáåíêà â øêîëó âå-
çåøü?

— Äà ÷òî, áëèí, ñëó÷èëîñü, òû ìîæåøü ñêàçàòü èëè
íåò?!

— Ó íàñ â êîòëîâàíå òðóï, Ïàâëèê. Ñàìûé íàòóðàëü-
íûé è âïîëíå ñâåæåíüêèé, åñëè ÿ õîòü ÷òî-òî ïîíèìàþ â
òðóïàõ. Òàê ÷òî ïðÿìî ñþäà ïðèåçæàé, êîãäà Èâàíà çàâå-
çåøü...
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Ñòåïàí ñåë.
— ×òî ó íàñ... â êîòëîâàíå? — ïåðåñïðîñèë îí îñòî-

ðîæíî.
— Òðóï, Ïàâëèê, — ïîâòîðèë ×åðíîâ òèõî, íî îò÷åò-

ëèâî. — È íå òåøü ñåáÿ íàïðàñíûìè íàäåæäàìè — â âû-
òðåçâèòåëå ÿ â÷åðà íå íî÷åâàë è ãàëëþöèíàöèÿìè íå
ñòðàäàþ. Ïðèåçæàé áûñòðåé.

Ïàâåë Àíäðååâè÷ Ñòåïàíîâ, êîòîðîãî äðóçüÿ è âðàãè
íàçûâàëè èñêëþ÷èòåëüíî Ñòåïàíîì, çà äîëãèå ãîäû ïðå-
áûâàíèÿ â áèçíåñå íàó÷èëñÿ îòëè÷àòü âûäóìàííûå ïðî-
áëåìû îò íàñòîÿùèõ. Ýòî áûëî î÷åíü âàæíî, ïîòîìó ÷òî
ïðîáëåìû íèêîãäà íå êîí÷àëèñü è ðåøèòü èõ âñå íå áûëî
íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Èìåëî ñìûñë ðåøàòü òîëüêî íà-
ñòîÿùèå.

Ñåé÷àñ — Ñòåïàí ïîíÿë ýòî î÷åíü îò÷åòëèâî — ïðî-
áëåìà áûëà ñàìîé íàñòîÿùåé.

— Òû ÷åãî? — ïîìîë÷àâ íåìíîãî, ñïðîñèë â òðóáêå
×åðíîâ. — Èëè â îáìîðîê óïàë?

— Íåò, — îòâåòèë Ñòåïàí ñêâîçü çóáû, — íå óïàë.
Êòî-òî èç íàøèõ?

— Äà â òîì-òî âñå è äåëî, ÷òî äà, — ñêàçàë ×åðíîâ ñ
äîñàäîé. — Âîëîäüêà Ìóðêèí. Ïîìíèøü òàêîãî? Íó,
âå÷íî ãðÿçíûé, ñóåòëèâûé. Ïðîòèâíûé. Ïîìíèøü? Ïî-
õîæ íà áûâøåãî íàó÷íîãî ðàáîòíèêà. ß íå ïîéìó íèêàê,
÷òî ñ íèì... Âðîäå âîäêó îí íå òàê ÷òîá î÷åíü æðàë...

— À ÷òî ñ íèì? — ñïðîñèë Ñòåïàí, îäíèì óõîì ïðè-
ñëóøèâàÿñü ê Èâàíó, êîòîðûé çàøíóðîâûâàë êðîññîâêè,
ïåë ïåñíþ è êðÿõòåë ñîâñåì ïî-âçðîñëîìó. Ýòè çâóêè
î÷åíü óñïîêàèâàëè Ñòåïàíà.

— Ëåæèò áàøêîé íà áåòîííîì áëîêå, êîòîðûé ïî-
çàâ÷åðà â êîòëîâàí ñâàëèëè. Íó... è âñå. Êðîâè íå âèäíî,
äà ÿ áëèçêî-òî è íå ïîäõîäèë...

— À ìîæåò, îí æèâ? — ñïðîñèë Ñòåïàí, çàêðûë ãëàçà
è êðåïêî ïîòåð èõ ïàëüöàìè.

— Ïàï! — àõíóë Èâàí èçäàëåêà. — Òû ÷òî, åùå íå
îäåâàëñÿ?

— Íåò, Ïàø, — ñêàçàë ×åðíîâ ïå÷àëüíî. — Íå
æèâ îí.

— Òî÷íî?
— Òî÷íî.
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