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Не бывает сильных и слабых, 
бывают готовые и неготовые.

Станислав Черчесов
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Вступительное слово тренера

Для меня большая честь быть автором предисловия к 
этой книге. Точно так же первая встреча со Станиславом 
Черчесовым осталась для меня ярким воспоминанием. 
Возможно, именно она описывает его и как человека, 
и как тренера наиболее лаконично. В 2001 году я стал 
главным тренером «Тироля» из Инсбрука, а Стани в тот 
момент мучился с тяжелой травмой колена. Я знал его 
историю до приезда в Австрию, помнил как очень хоро-
шего вратаря дрезденского «Динамо», которого ценили 
болельщики. Со временем он стал настоящим кумиром 
и для них, и в Инсбруке.

Но при этом Черчесову было уже тридцать восемь 
лет, и я знал, что игроку в таком возрасте, как прави-
ло, не удается восстановиться после столь серьезных по-
вреждений — тренеры и руководители в подобных ситу-
ациях обычно уже планируют замену. Однако Черчесов 
с таким развитием событий согласен не был.

Мой первый разговор с ним состоялся на кухне клуб-
ного офиса. Он пришел побеседовать. И изложил все ко-
ротко и ясно: «Вам не нужно ничего говорить, тренер. 
Я вернусь в строй, и я — вратарь номер один. А в сле-
дующем году я полечу в Японию и Корею на чемпионат 
мира игроком сборной России». То, как он дал мне по-
нять, что нисколько не сомневается в своей роли перво-
го и что ему для того, чтобы это доказать, нужно еще че-
тыре месяца, мне очень понравилось. Я, честно говоря, 
был впечатлен этим выступлением — такая уверенность 
в себе от футболиста, который был уже совсем не молод! 
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При этом, признаюсь, я отнюдь не был убежден в том, 
что Стани удастся сделать то, о чем он говорит.

Но Черчесов подтвердил слова делом. В первой же 
игре после зимней паузы нас ждал «Штурм» из Граца, 
который шел вторым. Невероятно важный матч. Стани 
к тому времени уже был практически в форме, вовсю ра-
ботая, чтобы вернуться в ворота. Поразительно, с каким 
профессионализмом, спокойствием и самоконтролем он 
подходил к своему делу. Подобных ему я в дальнейшем 
встречал редко.

Когда его более молодой сменщик допустил в межсе-
зонье пару неточностей — возможно, как раз потому, 
что он каждый день вплотную наблюдал, как методич-
но и уверенно Стани работает над своим возвращени-
ем в строй, — я принял решение поставить Черчесо-
ва. И оно оправдало себя — «Штурм» мы обыграли 1:0. 
В том числе и потому, что наш вратарь проявил себя ве-
ликолепно! Стани сорвал соперникам множество голе-
вых моментов. Возникало ощущение, что у нас в воротах 
великан. Вся команда по ходу игры успокоилась — такая 
уверенность и такое чувство безопасности исходили от 
вратаря.

Те же черты Черчесов продемонстрировал на чем-
пионате мира — 2018 как тренер сборной России: спо-
койствие, уверенность, профессионализм, концен-
трация и воля к успеху. Еще когда он только начинал 
тренировать, я догадывался, что его ждет успех. Он мог 
объяснить своим игрокам каждую деталь так, чтобы те 
поверили, — ведь Стани сам через многое прошел и ис-
пытал на себе. Кроме того, он олицетворяет собой дис-
циплину и профессионализм, как вряд ли кто другой. 
И именно так Россия играла на домашнем чемпиона-
те: дисциплинированно, четко, правильно, не заумно, 
с огромной волей.

После хорошего старта турнира стало заметно, что 
Стани передал свою собственную уверенность игро-
кам, устранив таким образом ту тревогу, что они могли 
испытывать до матча открытия. Еще, как игрок, он счи-
тал, что самое важное — это то, что делаешь на поле. Все 



остальное Стани интересовало условно. И даже чемпи-
онат мира в собственной стране не стал поводом нерв-
ничать. Команда оказалась подготовлена очень хорошо 
благодаря присущему ее тренеру стоическому спокой-
ствию. Что было совсем непросто. При серьезных ожи-
даниях болельщиков в стране — хозяйке ЧМ также был 
велик и скепсис после того, как сборная проиграла не-
сколько матчей.

Но Стани все равно знал, что пойдет своим путем. 
И в конце концов заслуженно добился успеха. Россия 
действительно приятно удивила своей игрой.

Что я могу пожелать Стани на будущее? Професси-
ональные советы не могу и не должен давать. Если кто 
и в состоянии понять, испытать на себе, воплотить рус-
ский менталитет, то это он. Черчесов всегда убежден 
в том, что делает, и обладает невероятной позитивной 
харизмой. Ничего не изменилось с тех пор, как он закон-
чил выступать. Даже сейчас, когда мы вспоминали тот 
первый диалог в Инсбруке, он повторил: «Но ведь было 
ясно, что я буду играть!»

Желаю ему всегда сохранять эту уверенность, кото-
рая позволит оставаться верным себе в дни тренерских 
взлетов и падений.

Всего наилучшего, Стани!

Йоахим Лёв, 

главный тренер сборной Германии

2018 г.
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От автора

Я позвонил Черчесову после матча за третье место 
Бельгия — Англия.

— Хотел бы написать про вас книгу. Лучше с вашим 
участием, так проще и быстрее. Если вы не готовы, буду 
писать все равно…

Ответ получил тот, что и рассчитывал услышать.
— Не считаю правильным диктовать что-либо о себе. 

Более того — тех, кто может обо мне рассказать, тебе 
тоже придется искать самому. Главное — не перепутай 
мои имя и дату рождения. А так — пиши что хочешь. Не 
могу и не имею права тебе запретить.

Все. Пришлось идти по трудному пути. Зато не поте-
рял время. Это тоже ценно.

Очень страшно начинать писать. Не знаешь, что по-
лучится — кто-то посмеется, кто-то захочет убить, кто-то 
посчитает потраченное время бесполезным. Надеешься, 
что найдутся и те, кто похвалит. Но кто сделает это ис-
кренне, а не только чтобы не обидеть?

Эта книга — о человеческой природе, способной по-
беждать сомнения. Той, что пытается изжить вокруг себя 
реальность, чтобы достичь поставленной цели. Инфопо-
ле сражается с теми, кто делает дело, при этом уверяя 
остальных, что именно за дело оно и бьется. В результате 
мы не узнаем в лицо тех, кто достоин уважения, и готовы 
выпивать с теми, кому, собственно, на будущее плевать. 
Это нормально, когда повседневность несется мимо.

А еще эта книга — для одиноких людей, которые ста-
вят цели. Надеюсь, в ней найдут что-нибудь для себя по-



лезное менеджеры всех уровней — кто работает и над 
собой, и над другими; любой футбольный болельщик, ко-
торому так тяжело мотивировать себя, вставая ранним 
утром; люди, что сражаются с природой, решая задачи 
разной степени сложности. Раз уж футбол стал игрой 
миллионов, он способен создавать миллионное давле-
ние. Как выстоять?

Мы одинаковы. Просто кто-то способен выжать из 
себя чуть больше. Не знаю, было ли страшно Станиславу 
Черчесову готовить сборную России к домашнему чем-
пионату мира. Допускаю, что временами — да. Причем 
особенно опасен тот, кто сидит внутри.

Мне сейчас тоже страшно.
Но вдруг, если написать, получится?
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Пролог

Г
рустно, когда заканчивается чемпионат 
мира. Или Европы. Неделями живешь 

с одними и теми же героями. Футболисты стано-
вятся гостями твоего дома, сидя в телевизоре лю-
бимыми попугайчиками в клетке. И кажется, что 
никуда они не денутся, как фамильная реликвия 
из серванта. Так думал я в девятилетнем возрасте, 
прощаясь с чемпионатом Европы и сборной Ва-
лерия Лобановского. Черный Тюльпан — Гуллит 
кивнул головой, и первый мяч влетел в ворота Да-
саева. Ван Бастен махнул ногой где-то у углового 
флага, и дедушкин сосед чуть не подавился овощ-
ным салатом. Сборная СССР проиграла финал, 
хотя казалась мне лучшей в мире. С этого момен-
та я начал смотреть футбол. Не всем повезло так 
заблуждаться.

Фотография Дасаева, искусно выведенная на 
неплоский экран немецкими телевизионщиками 
при перечислении составов, вызывала восторг. 
Это был вратарь сборной огромной страны.

— Дасаев, — с уважением сказал дедушка.
— Он лучший? — переспросил я.
— Да, — кивнул в ответ дед с видом Цезаря. — 

Вратарь сборной СССР. Номер один.
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Мне было все равно, что делает Дасаев. Как ло-
вит, как пропускает. Я был от него без ума. Просто 
потому, что о нем так сказал дед, которого я очень 
люблю. Дед веселый, много шутит со мной и всег-
да рад, когда я приезжаю на его юг с моего ско-
ванного холодом севера. Знай я раньше, что такое 
конфедераты и республиканцы, съехал бы с ума 
еще в девять…

Чемпионат закончился, и я стал искать футбол 
в телевизоре, хотя раньше он меня раздражал. 
Ведь дед из-за него бросал со мной играть и уса-
живался с важным видом в красное кресло. Но 
сборная СССР обыграла Англию и Италию. В во-
ротах был Дасаев. Я хотел все делать, как он. Хотя 
и не знал, что именно.

«Локомотив» (Москва) — «Динамо» (Киев). 
4 августа 1988 года. Теплый вечер. На улицу c 
друзьями я не иду, хотя в Черкизово «всего» 
13 200 зрителей. О «Локомотиве» знаю лишь то, 
что он в Москве «никому не нужен». Так только 
что сообщил дед.

У нас положено болеть за слабых — их образ 
поддерживает Юрий Семин, почему-то в гордом 
одиночестве сидящий на лавке, словно все его по-
мощники разбежались и лишь ему до всего есть 
дело. В воротах разминается черноволосый па-
рень с усами. У него желтый свитер, такой же, как 
у Дасаева.

— Дед, это кто? — спрашиваю недоверчиво.
— Черчесов, — снисходительно отвечают мне.
— Хороший вратарь?
Дед медленно кивает. Словно долго думал имен-

но над этим вопросом, пока голкипер разминался 
и плевал на перчатки.
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Сильные же, они забивают много и сразу, разве 
нет? Киев не мог. Вратарь по фамилии Черчесов, 
похоже, не зря надел желтый свитер — несколь-
ко удачных бросков расстроили Протасова и Бе-
ланова. Я смотрел во все глаза: неужели играть 
умеет не только Дасаев? Под конец тайма Зава-
ров все же забивает. Черчесов расстроен. Доста-
ет мяч из сетки с таким видом, будто что-то пошло 
не по его плану. Как будто он вообще никогда до 
этого не пропускал. Во втором тайме происходит 
неожиданное: Калайчев сравнивает счет. И бежит 
по полю, рубя рукой воздух. Словно «Локомотив» 
вообще никогда до этого не забивал. Тем более ки-
евскому «Динамо». Так я узнаю, что в футболе бы-
вают сенсации. Результаты — вопреки предначер-
танному, когда летит в мусорку мнение «широкой 
публики».

— Дед, а Черчесова позвали в сборную?
Тот отрицательно качает головой. Странно… 

Я не знал, что так думал и сам вратарь, отданный 
«Спартаком» «Локомотиву».

О том, что случилось за год до этого, я узнал 
уже годы спустя. «Спартак» приехал в Вильнюс. 
Это сейчас «Жальгирис» считает за благо прой-
ти фарерский «Клаксвик» в ранней стадии ква-
лификации Лиги Европы. Его союзный стади-
он cнесен два года назад, и теперь на этом месте 
 отель с видом на прожекторы. А тогда Нарбекова-
са, Иванаускаса и Баранаускаса уже высматрива-
ли в Европе, которая только училась определять 
на вкус менталитеты союзных республик. В тот 
вечер литовцам повезло: Дасаев был травмиро-
ван, а Константин Бесков в поисках его дублера 
авторитарно ставил на двадцатичетырехлетнего 
Черчесова из Орджоникидзе. Говорят, на трени-
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ровках у «молодого» получалось плохо, партне-
ры с трудом понимали, почему именно он должен 
играть у них за спиной. Но идея дискутировать 
с Бесковым отчего-то никому не приходила в го-
лову. Страшно.

«Жальгирис» долго раскачивался, но в послед-
ние десять минут тайма стал засыпать мячами сет-
ку «Спартака». К перерыву получилось три, затем 
еще два. Красно-белые уходили в раздевалку рас-
топтанными, тихо ругаясь на того, кого считали 
главным виновником разгрома (Черенков и Па-
сулько его более или менее смягчили — 2:5). Это 
был второй матч Черчесова за «Спартак». После 
такого надолго запираются в комнате. Руки пере-
бирают вещи, голова отказывается мыслить ра-
ционально, приказывая организму: «Беги откуда 
пришел!»

Молодой вратарь Станислав Черчесов сидел 
в сауне. На самой верхней полке, где пекло вы-
тапливало из стен последние остатки смолы. Ду-
мать о светлом в такие минуты было решительно 
невозможно, разве что растворяться в самоедстве, 
прокручивая раз за разом издевательские голы, 
как получился у Нарбековаса во втором тайме. 
Соседом по пыточной был тренер Петр Шубин. 
Едва слышное потрескивание нагретых поверх-
ностей — единственный звук, нарушавший гне-
тущую тишину. Наконец заговорил «молодой»:

— Петр Евгеньевич, скажите, когда я стану 
вратарем высокого класса?

Шубин молчал, как будто не слышал. На самом 
деле каждое слово Черчесова доходило до него по 
отдельности, никак не связываясь в единый смысл. 
Тренер молчал, словно забыв, как дышать. В кон-
це концов Шубин как-то очень громко хмыкнул:
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— Ну ты даешь… Тебе только что полные воро-
та мячей накидали, а ты думаешь, как стать вра-
тарем высокого класса. Станешь, видимо, раз так 
хочешь. Если ничто тебя не берет…

Через девять лет — после удачной карьеры 
в «Спартаке», вместившей в себя шесть выигры-
шей в группе Лиги чемпионов, победы над «Напо-
ли» и «Реалом» и полуфинал Кубка кубков — Ста-
нислав Черчесов приехал в «Тироль». Партнерам 
показалось странным, что вратарь, которого пре-
поднесли как легенду, на тренировках пропускал 
даже то, что в него летело. Гротеск усиливали 
черчесовские штаны, в которых вратарь привык 
играть. «Да ты русский медведь», — смеялись пар-
тнеры. Черчесов внимательно на них смотрел…

Когда пришло время официального матча, вра-
тарь вдруг ожил: «Теперь смотрите: я — никакой 
не медведь. Я — осетинская пантера». И прыгал по 
углам так, что игроки «Тироля» украдкой искали 
в его форме пропеллер. «Если Стани что-то вобьет 
себе в голову, расшибется в лепешку и добьется 
этого», — говорил сосед Черчесова по раздевалке 
в Инсбруке чех Патрик Йежек.

Набор идей у Черчесова был легким по суще-
ству и сложным для исполнения. Для начала выйти 
на сцену, когда Дасаев назначен лучшим в стране, 
где за свержение идола могло последовать наказа-
ние. Затем уехать в Германию и стать своим, хотя 
изначально там игроков из бывшего Союза вос-
принимали как приехавших на заработки «глу-
хонемых». Когда летом 2018-го сборная России 
обыграет Испанию в плей-офф чемпионата мира, 
Черчесов найдет нужные слова в ответ на вопрос 
немецкого журналиста о преждевременном выле-
те Германии и о своем отношении к этому:


