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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Æèçíü íåáîëüøîé ñàìî-

õîäíî-àðòèëëåðèéñêîé óñòàíîâêè ÑÓ-76 îêàçàëàñü 

êîðîòêîé è ÿðêîé, ñëîâíî ïàäàþùàÿ çâåçäà. Íà âñåõ 

ôðîíòàõ â 1943—1944 ãîäàõ âîåâàëè 14 òûñÿ÷ ýòèõ 

ìàøèí, à ê êîíöó ñîðîê ÷åòâåðòîãî ãîäà â ñòðîþ èõ 

óæå íå îñòàëîñü.

Èñòîðèÿ, ïðîñëàâèâøàÿ çíàìåíèòûé òàíê Ò-34, 

ïðàêòè÷åñêè ïðåäàëà çàáâåíèþ ñóäüáó ñàìîõîäîê 

ÑÓ-76, õîòÿ ïî ìàññîâîñòè ïðèìåíåíèÿ è ñâî-

åé àêòèâíîñòè, îíè çàíèìàëè âòîðîå ìåñòî ïîñëå 

«òðèäöàòü÷åòâåðêè», äàëåêî îïåðåäèâ íàøó îñòàëü-

íóþ áðîíåòåõíèêó, ïóñòü áîëåå ìîùíóþ è ñîâåð-

øåííóþ.

Ýòî ìàøèíà — ëåãêàÿ, ìàíåâðåííàÿ (ê ñîæàëåíèþ, 

ñî ñëàáîé áðîíåé) è ñ ñàìûì ñîâåðøåííûì íà òî 

âðåìÿ îðóäèåì ÇÈÑ-3 — ïðîñëàâëåííîãî êîíñòðóê-

òîðà Âàñèëèÿ Ãðàáèíà ïîÿâèëàñü î÷åíü âîâðåìÿ, 

â òÿæåëûé äëÿ íàñ ïåðèîä âîéíû.

Îíà îòëè÷àëàñü íåáîëüøèìè ðàçìåðàìè, óìåíè-

åì õîðîøî ìàñêèðîâàòüñÿ, áûñòðî ìåíÿòü ïîçèöèè, 

à ñàìîå ãëàâíîå, ïîðàæàëà ñî ñíàéïåðñêîé òî÷íî-

ñòüþ ñâîèì ñèëüíûì îðóäèåì òàíêè, àðòèëëåðèþ, 

óêðåïëåíèÿ âðàãà, âûðó÷àÿ è ïðîêëàäûâàÿ ïóòü ïå-

õîòå.
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Ìíå óäàëîñü íàéòè ñ÷èòàíûõ ó÷àñòíèêîâ âîéíû, 
âîåâàâøèõ íà ýòèõ ìàøèíàõ. Æèçíü ñàìîõîä÷èêîâ 
áûëà êîðîòêà. Íî íåìöû íåñëè íåìàëûå ïîòåðè îò 
òî÷íîãî îãíÿ âíåçàïíî ïîÿâèâøèõñÿ íà ïîëå áîÿ 
ïðèçåìèñòûõ ìàøèí ñ äàëüíîáîéíûìè ïóøêàìè. Ñà-
ìîõîäêè ÑÓ-76, «ñóøêè», êàê èõ íàçûâàëè, ñóìåëè ÿð-
êî è ñìåëî ïðîæèòü îòïóùåííîå èì âðåìÿ.

Ïîêëîí ýòîé ñëàâíîé ìàøèíå è åå ýêèïàæàì, êî-
òîðûå íàâñåãäà îñòàëèñü â èñòîðèè.
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Ãëàâà 1

ÏÅÐÂÛÉ ÁÎÉ

Ïåõîòà ñïåøíî îòñòóïàëà. 
Íåñêîëüêî ëåãêèõ òðåõäþéìîâûõ ïóøåê è «ñîðîêàïÿ-
òîê» — âñå, ÷òî îñòàëîñü îò ïîëêîâîé àðòèëëåðèè, — 
ïðîäîëæàëè âåñòè áåãëûé îãîíü. Áûë îí òîðîïëèâûé, 
íåðâîçíûé.

Àðòèëëåðèñòû âûïóñêàëè ñíàðÿä çà ñíàðÿäîì, ïî-
ðîé íå âèäÿ öåëè. Âîêðóã êàïîíèðîâ ïëÿñàëè ìèííûå 
ðàçðûâû, íàõîäÿ âñå íîâûå öåëè. Ãîðåë ãðóçîâèê, íà 
êîòîðîì ïîäâåçëè áîåïðèïàñû è ïûòàëèñü âûâåçòè 
ðàíåíûõ.

Åãî íàêðûëî ïîïàäàíèåì â äâèãàòåëü, óáèâ âîäè-
òåëÿ. Ðàíåíûõ ãðóçèëè íà îðóäèéíûå ïåðåäêè, è åç-
äîâûå íàõëåñòûâàëè ëîøàäåé, òîðîïÿñü ïîêèíóòü 
îïàñíîå ìåñòî.

Î÷åðåäíàÿ ìèíà ðàçáèëà îäíó èç íåìíîãèõ ëåã-
êèõ ïóøåê, îñòàâøèõñÿ â ñòðîþ, ðàñêèäàëà â ñòîðîíû 
ðàñ÷åò. Îðóäèéíûé ïåðåäîê, îáëåïëåííûé ðàíåíû-
ìè, ïðîëåòåë ñêâîçü îñåäàþùåå îáëàêî äûìà è çåìëè. 
Åçäîâîé, îãëóøåííûé íåïðåðûâíûì ãðîõîòîì, áåñ-
òîëêîâî ðàçìàõèâàë êíóòîì. Àðòèëëåðèñòû öåïëÿ-
ëèñü äðóã çà äðóãà, à ïàðà ëîøàäåé íåñëàñü, âûáèðàÿ 
íóæíîå íàïðàâëåíèå, ñïàñàÿ ñåáÿ è ëþäåé.

Ëåéòåíàíò Ïàâåë Êàðåëèí, âûñóíóâøèñü èç îò-
êðûòîé ðóáêè ëåãêîé ñàìîõîäíî-àðòèëëåðèéñêîé 
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óñòàíîâêè ÑÓ-76, íàáëþäàë â ñòàðûé ïîòðåñêàâøèé-

ñÿ áèíîêëü òî, ÷òî ìîã ïðåäâèäåòü åùå â÷åðà, êîãäà 

ìàðòîâñêóþ ñëÿêîòü íà÷àëî îáäóâàòü ñåâåðî-âîñòî÷-

íûì âåòðîì. Çà ñ÷èòàíûå ÷àñû ïî÷âó ïîäìîðîçèëî, 

à ê íî÷è âñå ñêîâàëî ëüäîì.

Èìåííî â òàêóþ ïîãîäó íåìöû îáÿçàòåëüíî âîç-

îáíîâÿò íàñòóïëåíèå, êîòîðîå îíè àêòèâíî âåëè íà 

Þãî-Çàïàäíîì ôðîíòå ñ äâàäöàòûõ ÷èñåë ôåâðàëÿ. 

Ñëÿêîòü è íèçêàÿ îáëà÷íîñòü, ìåøàþùàÿ àâèàöèè, 

äàëà íåñêîëüêî äíåé ïåðåäûøêè òîé è äðóãîé ñòîðî-

íå. Ñåãîäíÿ ïåðåäûøêà, êàæåòñÿ, çàêîí÷èëàñü.

— Êàðåëà, òàíêè âèäèøü?

Ðàöèÿ äåéñòâîâàëà, êàê âñåãäà, ñêâåðíî. Íî ñêâîçü 

øèïåíèå è òðåñê ëåéòåíàíò âñå æå ðàçëè÷àë êîìàí-

äû êîìàíäèðà áàòàðåè êàïèòàíà Èâíåâà, êîòîðûé 

ïðèêàçàë äî åãî ñèãíàëà ñåáÿ íå îáíàðóæèâàòü è îãíÿ 

íå îòêðûâàòü.

Íåìåöêèå òàíêè ñ îñòàòêàìè ïîëêîâîé ëåãêîé 

àðòèëëåðèè â áîé íå ââÿçûâàëèñü. Èõ ïëàíîìåðíî 

è áûñòðî äîáèâàëè ìèíàìè è âûñòðåëàìè ïðèçå-

ìèñòîãî øòóðìîâîãî îðóäèÿ («øòóðìãåøþòöå») ñ 

êîðîòêîñòâîëüíîé 75-ìèëëèìåòðîâêîé.

Îñíîâíàÿ ÷àñòü áðîíèðîâàííûõ ìàøèí — øòóê 

ñåìü òàíêîâ, íåñêîëüêî øòóðìîâûõ îðóäèé è áðîíå-

òðàíñïîðòåðîâ, ðàçâèâàÿ ñêîðîñòü, îòðåçàëè îòñòó-

ïàâøèé ñòðåëêîâûé ïîëê îò ëåñà, â êîòîðîì îí òî-

ðîïèëñÿ óêðûòüñÿ.

Ãåðìàíñêèå òàíêè øëè êëèíîì. Âïåðåäè áîëåå ëåã-

êèå è ñêîðîñòíûå Ò-3, ñëåäîì ïðèçåìèñòûå «øòóãè». 

Íåìíîãî îòñòàâàÿ, äâèãàëèñü òÿæåëûå Ò-4 ñ óñèëåí-

íîé áðîíåé. Çàìûêàëè ãðóïïó áðîíåòðàíñïîðòåðû ñ 

äåñàíòîì.
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Ýòîò íåáîëüøîé, íî äîâîëüíî ìîùíûé êóëàê ïðî-

ðâàë îáîðîíó ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Àðòèëëåðèéñêèé è 

ïóëåìåòíûé îãîíü ñìåøàë â áåñïîðÿäî÷íóþ òîëïó 

ðîòû, áàòàëüîíû. Íåìöû, êàê âñåãäà, áîåïðèïàñîâ íå 

æàëåëè. Òåïåðü øòóðìîâàÿ ãðóïïà âåðìàõòà ñòðåìè-

ëàñü äîãíàòü ìàññó ëþäåé è ïîâîçîê íà îáëåäåíåëîì 

õîëìèñòîì ïîëå, ïðåæäå ÷åì ëþäè èñ÷åçíóò â ëåñó.

Çà äîëãóþ ìàðòîâñêóþ íî÷ü ìîðîç õîðîøî ñêî-

âàë çåìëþ è òàëûé ñíåã. Ïî÷âà âûäåðæèâàëà äàæå 

òÿæåñòü íåìåöêèõ òàíêîâ Ò-4. Ãðîìàäèíû, ïî ñðàâ-

íåíèþ ñ äðóãèìè ìàøèíàìè, âûñîòîé äâåñòè ñåìü-

äåñÿò ñàíòèìåòðîâ, îíè âûäåëÿëèñü äëèííîñòâîëü-

íûìè ïóøêàìè ñ ìàññèâíûìè äóëüíûì òîðìîçîì è 

âûñîêèìè êîìàíäèðñêèìè áàøåíêàìè, îòêóäà áûëî 

óäîáíî âåñòè îáçîð.

Áàòàðåþ êàïèòàíà Èâíåâà, ñîñòîÿâøóþ èç ïÿòè 

ñàìîõîäíûõ óñòàíîâîê (ñðàâíèòåëüíî íîâîãî îðó-

æèÿ Êðàñíîé Àðìèè), äîãàäàëèñü ïåðåáðîñèòü óæå 

â òåìíîòå. Êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî îêîïàâøèéñÿ â ðàñ-

êèñøåé çåìëå ñòðåëêîâûé ïîëê è ïðèäàííûé åìó ñà-

ïåðíûé áàòàëüîí ìîãóò óãîäèòü ïîä òàíêîâûé óäàð. 

Êàê ÷àñòî ñëó÷àëîñü, ýòî áûëè ëèøü ïîëóìåðû. 

Ïÿòü ñàìîõîäîê ÑÓ-76 âðÿä ëè ñìîãóò óäåðæàòü îáî-

ðîíó, åñëè íåìöû ïóñòÿò õîòÿ áû äâå ïîëíîöåííûå 

òàíêîâûå ðîòû. Íî ó ôåëüäìàðøàëà Ìàíøòåéíà ïî-

ñëå Ñòàëèíãðàäà áðîíåòåõíèêè íå õâàòàëî.

Ýòî áûëî âòîðîñòåïåííîå íàïðàâëåíèå îäíîãî èç 

óäàðîâ. Ñþäà ñîáðàëè ÷òî ìîãëè, ñìåøàâ òàíêè íî-

âîé óñèëåííîé ìîäèôèêàöèè è âñå îñòàëüíîå, ÷òî 

ïîïàëîñü ïîä ðóêó. Ïîýòîìó Ãðèãîðèé Èâíåâ, íåñìî-

òðÿ íà ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî íåìåöêèõ ìàøèí, 

íàäåÿëñÿ íåîæèäàííûì óäàðîì îòáèòü àòàêó.
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Èëè, ïî êðàéíåé ìåðå çàìåäëèòü åå, è äàòü óéòè 
èç-ïîä ìÿñîðóáêè èçìîòàííîìó îòñòóïëåíèåì ñòðåë-
êîâîìó ïîëêó. Ìàíøòåéí è åãî êîìàíäèðû òâåðäî 
íàìåðåâàëèñü ðàññ÷èòàòüñÿ çäåñü, ïîä Õàðüêîâîì, çà 
ïîðàæåíèå ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Íàøå Âåðõîâíîå êî-
ìàíäîâàíèå êàòåãîðè÷åñêè ïðèêàçûâàëî ñäåëàòü âñå 
âîçìîæíîå, ÷òîáû îñòàíîâèòü íàñòóïëåíèå.

Êðîìå ñàìîõîäîê îáåùàëè ïîäáðîñèòü àðòèëëå-
ðèþ è òàíêè. Íî ýêèïàæè îäèíîêîé áàòàðåè ÑÓ-76 âî 
ãëàâå ñ èõ êîìàíäèðîì óæå ïîíèìàëè, ÷òî ïîìîùè â 
áëèæàéøåå âðåìÿ íå äîæäóòñÿ. Â äðóãèõ ìåñòàõ îá-
ñòàíîâêà ñêëàäûâàëàñü íå ëó÷øå. 

Äëÿ áàòàðåè Èâíåâà ýòî áûë ïåðâûé ñåðüåçíûé 
áîé. Ïîëòîðà ìåñÿöà ïîëê íàõîäèëñÿ â îñíîâíîì 
âî âòîðîì ýøåëîíå, ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â íåáîëüøèõ 
ñòû÷êàõ ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ.

Ýêèïàæè è êîìàíäèðû óæå íà ïðàêòèêå çíàëè ñëà-
áûå è ñèëüíûå ñòîðîíû ñâîèõ ìàøèí. Ìàëî íàäåæäû 
áûëî íà òðèäöàòü ïÿòü ìèëëèìåòðîâ ëîáîâîé áðîíè 
(ðóáêà âñåãî äâàäöàòü ïÿòü), áåíçèíîâûé, ëåãêî âîñ-
ïëàìåíÿþùèéñÿ äâèãàòåëü.

Çàòî êîìïàêòíûå ïðèçåìèñòûå óñòàíîâêè áûëè 
óâåðòëèâû, ïîäâèæíû è ïðè ñâîèõ íåáîëüøèõ ðàç-
ìåðàõ èìåëè ñàìóþ ñèëüíóþ íà òîò ïåðèîä ïðîòè-
âîòàíêîâóþ ïóøêó ÇÈÑ-3 êàëèáðà 76 ìèëëèìåòðîâ. 
Áðîíåáîéíûå ñíàðÿäû âçëàìûâàëè áðîíþ íåìåöêèõ 
òàíêîâ íà ðàññòîÿíèè äî êèëîìåòðà, âûâîäÿ èç ñòðîÿ 
è ïîäæèãàÿ ìàøèíû â ñ÷èòàíûå ìèíóòû.

Îðóäèÿ îòëè÷àëèñü òî÷íîñòüþ íàâîäêè, âûñîêîé 
ñêîðîñòðåëüíîñòüþ è íàíåñëè â 1942 ãîäó ñàìûå 
áîëüøèå ïîòåðè ãåðìàíñêîé áðîíåòåõíèêå. Íå çðÿ 
åå êîíñòðóêòîð Âàñèëèé Ãðàáèí ïîëó÷èë ëè÷íóþ 
áëàãîäàðíîñòü Ñòàëèíà è íåñêîëüêî íàãðàä.
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Îïûòíûé àðòèëëåðèñò êàïèòàí Èâíåâ çíàë è äðó-
ãîå. Íåìåöêèå êîíñòðóêòîðû íèêîãäà íå ñòîÿëè íà 
ìåñòå. Â îòâåò íà ìîùíóþ ïóøêó óñèëèâàëè áðîíå-
çàùèòó òàíêîâ, è äàëüíîñòü ïîðàæåíèÿ óìåíüøàëàñü. 
Ýòî íåîáõîäèìî áûëî ó÷èòûâàòü. Ïîæàëóé, íîâûå 
Ò-4 íà êèëîìåòð óæå íå âîçüìåøü.

Íåñìîòðÿ íà ÷èñëåííîå ïðåèìóùåñòâî íåìåöêèõ 
òàíêîâ, êîìáàò íàäåÿëñÿ íà ñâîè îïûòíûå ýêèïàæè. 
Íîâûå ñàìîõîäêè ïî ïðèêàçó Âåðõîâíîãî áûëè â îñ-
íîâíîì óêîìïëåêòîâàíû îïûòíûìè àðòèëëåðèñòàìè 
è ìåõàíèêàìè. Áàòàðåÿ çàñòûëà â óêðûòèÿõ, îæèäàÿ 
êîìàíäû Èâíåâà. Ìåæäó òåì ñòðåëêîâûé ïîëê áåñïî-
ðÿäî÷íî îòñòóïàë, ïðåñëåäóåìûé ñòðåëüáîé óâåëè-
÷èâøåãî õîä íåìåöêîãî òàíêîâîãî êëèíà.

Äâå õîðîøî çàãðóæåííûå òðåõòîíêè ÇÈÑ-5 èç òû-
ëîâîé ñëóæáû, òîðîïÿñü óéòè îò íåìåöêèõ òàíêîâ, 
íåðàçóìíî ñïðÿìèëè ðàññòîÿíèå è çàâÿçëè â íèçè-
íå. Íåñìîòðÿ íà íåáîëüøîé óãîë ïîäúåìà, êîëåñà 
ñêîëüçèëè ïî ëüäó. Ìîòîðû ðåâåëè, âûáðàñûâàÿ êðî-
øåâî ñìåðçøåéñÿ ãðÿçè, îäèí èç ãðóçîâèêîâ ðàçâåð-
íóëî ïîïåðåê. Çàðÿæàþùèé íà ñàìîõîäêå Êàðåëèíà, 
åôðåéòîð Âàñÿ Ñîðîêèí, øèðîêîëèöûé, çäîðîâåí-
íûé ïàðíÿãà, ìîðùèë ïîêðûòûé ïÿòíàìè îñïû ëîá. 
Ñ âûñîòû ñâîåãî ðîñòà íàáëþäàë çà áåñïîìîùíûìè 
ãðóçîâèêàìè è êîñòåðèë øîôåðîâ:

— Òûëîâèêè âñåãäà ïåðâûìè ñìûâàþòñÿ. À ýòè, 
áëÿ, ñîâñåì îò ñòðàõà áàøêó ïîòåðÿëè.

Íàâîä÷èê, ñòàðøèé ñåðæàíò Ìèõàèë Øâåöîâ — 
â ïðîòèâîâåñ Ñîðîêèíó ìåëêèé, æèëèñòûé — íå îò-
ðûâàëñÿ îò ïðèöåëà, íî êîìàíäû îòêðûòü îãîíü íå 
ïîñòóïàëî. Êîìáàò Èâíåâ ó÷èòûâàë ÷èñëåííîå ïðå-
âîñõîäñòâî ïðîòèâíèêà è âûæèäàë, êîãäà ðàññòîÿíèå 
ñîêðàòèòñÿ äëÿ òî÷íîãî è ýôôåêòèâíîãî çàëïà.
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Îí ëó÷øå äðóãèõ ïîíèìàë, ÷òî ñóäüáà áîÿ çàâèñèò 

îò ïåðâûõ, õîòÿ áû ïàðû, óäà÷íûõ âûñòðåëîâ. Ïîä-

êîâàòü, îñòàíîâèòü îäèí òàíê, îãëóøèòü ïîïàäàíèåì 

ýêèïàæ âòîðîãî. Âíåñòè ìèíóòíóþ ðàñòåðÿííîñòü, 

çàìåäëèòü õîä âðàæåñêèõ ìàøèí è óäàðèòü åùå ðàç, 

ñêîððåêòèðîâàâ ïðèöåë. Ëèøü áû ôðèöû íå ðàçãëÿ-

äåëè ðàíüøå âðåìåíè áàòàðåþ.

Ñíàðÿä âçîðâàëñÿ ìåòðàõ â òðèäöàòè îò ãîëîâíîãî 

ãðóçîâèêà. Âòîðîé ÇÈÑ-5 ïåðåâàëèë ïîäúåì è íàáè-

ðàë ñêîðîñòü. Ñïðûãíóâøèå ñ ìàøèíû äåñÿòêà ïîëòî-

ðà áîéöîâ áåæàëè, ïûòàÿñü äîãíàòü åãî, íî âîäèòåëü, 

ðàñòåðÿííûé èëè íàïóãàííûé, ïðîäîëæàë äàâèòü íà 

ãàç, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà êðèêè:

— Ñòîé, ãàä!

— Ïîäáåðè, óáüþò âåäü!

Âçðûâ ôóãàñíîãî ñíàðÿäà ïîäêèíóë ìàøèíó. Ïî-

ëåòåëè âûáèòûå äîñêè êóçîâà, îáëîìêè ÿùèêîâ. Ïå-

ðåáèëî çàäíèé ìîñò, ãðóçîâèê ñåë, êàê ëÿãóøêà, íà 

âûâåðíóòûå êîëåñà.

Ñëåäóþùèé ñíàðÿä âçîðâàëñÿ ñðåäè îòñòóïàþ-

ùèõ áîéöîâ. Óäàðèâøèñü î ëåä, âçðûâàòåëü ñðàáîòàë 

ìãíîâåííî. Ñíîï îñêîëêîâ è âçðûâíàÿ âîëíà íàêðû-

ëè ñðàçó ÷åëîâåê øåñòü. ×åòâåðî íåïîäâèæíî çàñòû-

ëè íà ëüäó, äâîå áîéöîâ, ïîäíèìàÿñü è ñíîâà ïàäàÿ, 

ïûòàëèñü äîáðàòüñÿ äî ïðèáðåæíûõ êóñòîâ.

Ñòðåëÿëî øòóðìîâîå îðóäèå, «øòóðìãåøþòöå», 

èëè «øòóãà», êàê èõ ÷àùå íàçûâàëè. Òåì âðåìåíåì 

êàêàÿ-òî èç íåìåöêèõ ìàøèí âðåçàëà ïî êðóòèâøå-

ìóñÿ íà ïîäúåìå âòîðîìó ÇÈÑ-5 è ïîäîæãëà åãî.

Òàì ñèäåë âîäèòåëü è äâîå ñíàáæåíöåâ. Õîòü è 

êîíòóæåííûå, îíè ñóìåëè âûñêî÷èòü è äîáåæàòü äî 

áëèæàéøèõ êóñòîâ. Òàíê íå ñòàë òðàòèòü åùå îäèí 
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ñíàðÿä, à ïóëåìåòíûå î÷åðåäè ëèøü ñìàõíóëè ãîëûå 

ïðóòüÿ.

Åñëè ýòèì òðîèì ïîâåçëî, òî âçâîä êðàñíîàðìåé-

öåâ âî ãëàâå ñî ñâîèì ìëàäøèì ëåéòåíàíòîì, âû-

íûðíóâøèé èç çàðîñëåé òàëüíèêà, îêàçàëñÿ íà ëèíèè 

 îãíÿ.

Áåæàòü áûñòðî áîéöû íå ìîãëè. Îíè óæå âûäî-

õëèñü è ñ òðóäîì òàùèëè ïîä ðóêè òðîèõ ðàíåíûõ. 

Äà è ñàì ëåéòåíàíò çàìåòíî õðîìàë, ïîäãîíÿÿ ñâîþ 

êîìàíäó â äëèííîïîëûõ øèíåëÿõ è áîòèíêàõ ñ îá-

ìîòêàìè.

«Øòóãà» âûâåðíóëàñü ñ ôëàíãà íåîæèäàííî. Òðåõ-

ñîòñèëüíûé äâèãàòåëü «ìàéáàõ» ðàáîòàë ðîâíî, íå 

âûäàâàÿ ñåáÿ ðåâîì. Êàðåëèí ïîíèìàë, ÷òî çäåñü, íà 

îòêðûòîì ìåñòå, øòóðìîâîå îðóäèå ïðèêîí÷èò âçâîä 

äâóìÿ-òðåìÿ îñêîëî÷íûìè ñíàðÿäàìè è äîáüåò èç 

ïóëåìåòà.

Ýêèïàæ «øòóãè» ïîêà íå âèäåë ñàìîõîäêó Êàðåëè-

íà, ó ÑÓ-76 âûñîòà òîæå âñåãî äâà ìåòðà. Äà è ïîäêî-

ïàëè, íå ïîëåíèëèñü íî÷üþ, ìåðçëûé ñíåã. Íàâîä÷èê, 

Ìèøà Øâåöîâ, âåë ïðèöåë ñëåäîì çà ôðèöåì.

— Âûñòðåë! — âûêðèêíóë ëåéòåíàíò.

Ñåðæàíò íå íîâè÷îê, õîðîøî ïîñòðåëÿâøèé â ñî-

ðîê âòîðîì èç ïóøêè ÇÈÑ-3, íàâåðíÿêà áû ïîïàë. Íî 

ñ÷èòàíûìè ñåêóíäàìè ðàíåå îòêðûëè îãîíü îñòàëü-

íûå ñàìîõîäêè, ñðàçó æå óäàðèëè íåìöû. «Øòóãà», 

ñ åå âåñîì â äâàäöàòü òîíí, ìãíîâåííî òîðìîçíóëà.

Ïðåäíàçíà÷åííàÿ åé áðîíåáîéíàÿ áîëâàíêà õîòü 

è âûëåòåëà ñî ñêîðîñòüþ 800 ìåòðîâ â ñåêóíäó, íî 

îïîçäàëà: âðåçàëàñü â çåìëþ ïåðåä «øòóãîé» ñ îïåðå-

æåíèåì è îòðèêîøåòèëà íåñêîëüêî ðàç ïîäðÿä, ðàñ-

êèäûâàÿ êîìüÿ ëüäà è ñìåðçøåãîñÿ ñíåãà.



14

Âëàäèìèð Ïåðøàíèí

Âðàæåñêàÿ ìàøèíà êðóòíóëàñü, âûöåëèâàÿ êîðîò-
êèì, íî ñìåðòåëüíî îïàñíûì ñòâîëîì 75-ìèëëèìå-
òðîâêè ñàìîõîäíóþ óñòàíîâêó Êàðåëèíà.

Ðàññòîÿíèå ìåòðîâ ïÿòüñîò. Áðîíþ «ñóøêè», â äâà 
ïàëüöà òîëùèíîé, ôðèö ïðîáüåò íàâåðíÿêà. Â êîðîò-
êèé ñòâîë-îáðóáîê çàëîæåí ëèáî ïîäêàëèáåðíûé, 
ëèáî äðóãîé õèòðûé ñíàðÿä, íàïðèìåð ñ äîííûì 
âçðûâàòåëåì, — è òîò è äðóãîé ïðèêîí÷àò ñàìîõîäêó 
íàâåðíÿêà.

— Ìèøêà, — ïî÷òè ñòîíàë çàðÿæàþùèé Âàñèëèé 
Ñîðîêèí, ïîäàâøèñü âñåì òåëîì íàâñòðå÷ó âðàæå-
ñêîé ìàøèíå, — ñòðåëÿé, ìàòü òâîþ…

Íàâîä÷èê è áåç íåãî çíàë ñâîå äåëî. Óäàðèë äî-
âîëüíî òî÷íî. Íå ó÷åë (âåðíåå, íå óñïåë ïðèâûêíóòü), 
÷òî ñèëüíàÿ ÇÈÑ-3 ñâîåé îòäà÷åé âñòðÿõèâàåò ëåãêóþ 
«ñóøêó», îñîáåííî êîãäà îíà íå èìååò òâåðäîé îïîðû 
ïîä ãóñåíèöàìè.

Ïóøêà, êîòîðóþ öåíèë ñàì òîâàðèù Ñòàëèí, 
âðåçàëà øåñòèêèëîãðàììîâóþ áîëâàíêó ñ òàêîé 
ñèëîé, ÷òî íåìöà çàìåòíî ðàçâåðíóëî. Ñíîï èñêð 
ðàçëåòåëñÿ íà âåðõíåé ÷àñòè ïëîñêîé ðóáêè øòóð-
ìîâîãî îðóäèÿ.

— Åñòü! — çàîðàë Ñîðîêèí, âáèâàÿ â ñòâîë î÷åðåä-
íîé ñíàðÿä.

Íî áîëâàíêà, ïðîéäÿ âñêîëüçü, îòðèêîøåòèëà, ñî-
ðâàëà çàïàñíîå êîëåñî ñ áðîíè «øòóãè» è ñ âîåì óøëà 
â ìîðîçíîå óòðåííåå íåáî.

— À íó ïóñòè, — ðâàëñÿ ê ïðèöåëó ëåéòåíàíò Êà-
ðåëèí.

Íà íåñêîëüêî ñåêóíä âîçíèêëî çàìåøàòåëüñòâî, 
êîòîðîå ìîãëî ñòîèòü æèçíè âñåìó ýêèïàæó. Êàðåëè-
íó íå íðàâèëàñü èçëèøíÿÿ ñàìîóâåðåííîñòü íàâîä-
÷èêà.
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— ß ñàì, — òîðîïèëñÿ èñïðàâèòü îøèáêó ñòàðøèé 
ñåðæàíò Øâåöîâ. — Íå ëåçüòå!

Íî Êàðåëèí, òîæå èìåâøèé îïûò, óæå ëîâèë â 
ïðèöåë ñâåòëî-ñåðóþ ïðèçåìèñòóþ òóøó íåìåöêîé 
ìàøèíû. Íàæèìàÿ íà ðû÷àã, ïîíÿë, ÷òî ïîëêèëîìå-
òðà — ðàññòîÿíèå íåìàëîå.

Áîëâàíêà óäàðèëà ñëåãêà ðàçâåðíóâøóþñÿ «øòóãó» 
ïîä óãëîì. Ðàñêîëîëà ìàññèâíîå âåäóùåå êîëåñî, ïî-
ðâàëà ãóñåíèöó è ñìÿëà áðîíþ, íå ïðîáèâ åå. Øèðî-
êîëèöûé, ðÿáîé Âàñÿ Ñîðîêèí, îòøâûðíóâ äûìèâøó-
þñÿ ãèëüçó, óæå âáðîñèë â êàçåííèê íîâûé ñíàðÿä.

— Ãîòîâî, êîìàíäèð.
Îí áûë óâåðåí, ÷òî ïåðåêîøåííàÿ íåìåöêàÿ ñàìî-

õîäêà ñ âûâåðíóòîé áîêîâèíîé, îáëîìêîì êîëåñà è 
ïîðâàííîé ãóñåíèöåé óæå íå ïðåäñòàâëÿåò îïàñíî-
ñòè.

Åôðåéòîð Âàñÿ Ñîðîêèí îøèáàëñÿ. «Øòóãà», âû-
ðîâíÿâ ïðèöåë è ðàçâåðíóâøèñü íà óöåëåâøåé ëåâîé 
ãóñåíèöå, âûñòðåëèëà. Ñíàðÿä ñ æóòêèì âîåì ïðîíåñ-
ñÿ â ìåòðå íàä ñàìîõîäêîé.

— Äîáèâàéòå âû åå, — îðàë ìåõàíèê-âîäèòåëü 
Àëåñü Õèæíÿê, îò÷åòëèâî âèäÿ ïðîèñõîäÿùåå, âûñó-
íóâøèñü â îòêðûòûé ëþê ïåðåä ðóáêîé. — Îíà âåäü 
íàñ ïðèêîí÷èò!

Íî Ïàâåë Êàðåëèí óæå íàæàë íà ïåäàëü ñïóñêà. 
Ñíàðÿä-áîëâàíêà âðåçàëñÿ â îñíîâàíèå ðóáêè, ïðÿìî 
ïîä êîðîòêóþ ïóøêó. Áðûçíóë ñíîï èñêð, à ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ñåêóíä âíóòðè «øòóãè» ðâàíóë áîåçàïàñ.

Äåòîíàöèÿ ñìåøàëà âìåñòå òðîòèëîâûå çàðÿäû 
ôóãàñíûõ ñíàðÿäîâ, ôîñôîðíóþ íà÷èíêó çàæèãà-
òåëüíûõ, àðòèëëåðèéñêèé ïîðîõ â îáúåìèñòûõ ãèëü-
çàõ è ëèòðîâ òðèñòà ïåðâîñîðòíîãî ðóìûíñêîãî áåí-
çèíà.
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Âñÿ ýòà ãðåìó÷àÿ ñìåñü ðàçîðâàëà êîðïóñ âìåñòå 
ñî âñåì ñîäåðæèìûì, âêëþ÷àÿ ïÿòåðûõ íåìåöêèõ àð-
òèëëåðèñòîâ. Èç îãíåííîãî êëóáêà ðàçëåòàëèñü êóñêè 
áðîíè è äâèãàòåëÿ, ìåëêèå è êðóïíûå æåëåçÿêè, îá-
ðûâêè ãóñåíèö, ìíîæåñòâî ñìÿòûõ øèïÿùèõ ãèëüç è 
ðàçîðâàííûå òåëà ýêèïàæà.

— Âîò òàê, — óäîâëåòâîðåííî ñêàçàë Âàñÿ Ñîðî-
êèí, ëîâêî âáðàñûâàÿ â êàçåííèê î÷åðåäíîé ñíà-
ðÿä. — Áèòü — òàê íàïîâàë. 

Ìåæäó òåì ñòðåëüáà øëà âîâñþ. Ðàçîãíàâøèéñÿ 
Ò-3, ñ êðåñòàìè ïî áîðòàì è ñïåðåäè, íàðâàëñÿ íà ñíà-
ðÿä, óãîäèâøèé â ëîáîâóþ ÷àñòü áàøíè. Íà ïðîòÿæå-
íèè ïðîøëîãî ãîäà íåìöû íåñêîëüêî ðàç íàðàùèâà-
ëè òîëùèíó áðîíè è äîâåëè åå ñàíòèìåòðîâ äî ñåìè.

Áîëâàíêà òðÿõíóëà áàøíþ, ïåðåìîëîâ ìîùíûì 
òîë÷êîì çóáöû ïîâîðîòíîãî ìåõàíèçìà. Íî áðîíþ 
íå ïðîáèëà. Âïðî÷åì, ýêèïàæ áûë êîíòóæåí, áàøíÿ 
íå âîðî÷àëàñü. Ñàìîõîäêà, ñòîÿâøàÿ ñïðàâà îò Êàðå-
ëèíà, âûïóñòèëà âòîðîé ñíàðÿä, íà ýòîò ðàç ïðîäûðÿ-
âèâ áðîíþ íàñêâîçü.

Áðîíåâàÿ çàùèòà â øåñòü-ñåìü ñàíòèìåòðîâ íå 
ñïàñëà, Ò-3 çàäûìèë. Èç ëþêîâ âûñêàêèâàëè òàíêè-
ñòû â êîðîòêèõ êîæàíûõ êóðòêàõ è ìåòàëëè÷åñêèõ 
øëåìàõ.

— Íàäî äîáàâèòü, — ðåøèëè â ñàìîõîäêå, ïðåæäå 
÷åì ñìåíèòü ïîçèöèþ. — Ïðèêîí÷èòü ãàäà!

Íîâûå ìàøèíû, íîâàÿ òåõíèêà áîÿ. Ñëàáî áðîíè-
ðîâàííîé «ñóøêå», êîòîðàÿ âûèãðûâàëà çà ñ÷åò âåðò-
êîñòè, ìàëîãî âåñà è ñèëüíîãî îðóäèÿ, òðåáîâàëñÿ 
ïîñòîÿííûé ìàíåâð è ñìåíà ïîçèöèè.

Äàæå äëÿ «òðèäöàòü÷åòâåðêè», ñ åå êðåïêîé áðî-
íåé è óòîëùåííîé ëîáîâîé ïîäóøêîé, óïóùåííûå 
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ñåêóíäû ìîãëà ïðèâåñòè ê òÿæåëîìó ïîâðåæäåíèþ 

èëè ãèáåëè. Ëåãêàÿ ÑÓ-76 ïðîñòî íå èìåëà ïðàâà â 

ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íà òðåòèé âûñòðåë.

Íî ýêèïàæ, âîçðàñò êîòîðîãî ñîñòàâëÿë â ñðåäíåì 

19 ëåò, õîòåë íåïðåìåííî äîáèòü, îòêðûòü ñ÷åò óíè÷-

òîæåííûõ ôàøèñòñêèõ «ïàíöåðîâ». È áåç òîãî îáðå-

÷åííûé, îêóòàííûé äûìîì Ò-3, ñ èñêîâåðêàííûì ìå-

õàíèçìîì è óáèòûì êîìàíäèðîì, ïîëíîñòüþ âûøåë 

èç ñòðîÿ.

Òðåòüåãî ñíàðÿäà íå òðåáîâàëîñü. Íî þíûé ðàñ÷åò 

åãî âûïóñòèë. Äâàäöàòèòîííûé ìîäåðíèçèðîâàííûé 

Ò-3 âñïûõíóë â ñ÷èòàíûå ñåêóíäû. Íî òàêæå ìãíîâåí-

íî çàãîðåëàñü îò ïîïàäàíèÿ ïîäêàëèáåðíîãî ñíàðÿäà 

ñîâåòñêàÿ ñàìîõîäêà. Âîëüôðàìîâûé ñåðäå÷íèê, ðàñ-

êàëåííûé äî áåëèçíû, ñ ëåãêîñòüþ ïðîøèâ áðîíþ, 

âîñïëàìåíèë âíóòðè ìàøèíû âñå, ÷òî ìîãëî ãîðåòü.

Ãðèáîâèäíûì îáëàêîì âçâèëñÿ âñïûõíóâøèé 

áåíçèí, çàòåì ðâàíóë áîåçàïàñ — øåñòü äåñÿò-

êîâ ñíàðÿäîâ. Ñàìîõîäíóþ óñòàíîâêó ñ îòêðûòîé 

ñâåðõó è íà êîðìå ðóáêîé ðàñïîðîëî, êàê æåñòÿí-

êó, âûáðîñèâ ãîðÿùèå îáëîìêè, ñìÿòûå ãèëüçû, òå-

ëà ýêèïàæà.

Íàäåæíóþ ïóøêó ïåðåâåðíóëî, âîòêíóâ ñòâîëîì 

â çåìëþ. Ðÿäîì ãîðåëî òåëî íàâîä÷èêà áåç ðóê. Âèä-

íåëèñü ÷åðíûå äûìèâøèåñÿ îñòàíêè åùå îäíîãî 

ñàìîõîä÷èêà, îòîðâàííàÿ ïî êîëåíî íîãà â ñàïîãå, 

èñêîðåæåííûé àâòîìàò, êëî÷üÿ òëåþùåé ôóôàéêè. 

Ëåä âîêðóã ïëàâèëñÿ, ðàñòåêàÿñü áóðûìè îò êðîâè è 

ìàøèííîãî ìàñëà ðó÷åéêàìè.

×åòâåðî íåìåöêèõ òàíêèñòîâ, óñïåâøèõ âûïðûã-

íóòü èç Ò-3, áåæàëè ê êîïòèâøåìó ãðóçîâèêó ÇÈÑ-5, 

åäèíñòâåííîìó óêðûòèþ ïîáëèçîñòè.
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Èíòåíäàíò, øîôåð è íåñêîëüêî êðàñíîàðìåéöåâ, 
òîæå íàøåäøèõ çäåñü óáåæèùå, îòêðûëè òîðîïëè-
âûé îãîíü èç «íàãàíà»» è âèíòîâîê.

Ñòðåëÿëè åäâà íå â óïîð. Îò çëîñòè è ïåðåæèòîãî 
ñòðàõà ìàçàëè, íî ñóìåëè óëîæèòü äâîèõ «ïàíöåð-
ãðåíàäåðîâ» â èõ äîáðîòíûõ êóðòêàõ è áëåñòÿùèõ 
ìåòàëëè÷åñêèõ øëåìàõ. Äâîå äðóãèõ, òîæå ïîëó÷èâ-
øèå íåñêîëüêî ïóëü, èç ïîñëåäíèõ ñèë âëîìèëèñü â 
êàìûø è çàáèëèñü â ãóùó æåëòûõ ìåòåëîê.

Êàïèòàí Èâíåâ âåë áîé ñ òÿæåëûì Ò-4, îäíîâðå-
ìåííî ïûòàÿñü êîìàíäîâàòü áàòàðååé. Îí ïðîøåë 
Õàëõèí-Ãîë, êîòîðûé íå áûë ïîáåäíûì ìàðøåì äëÿ 
íàøèõ òàíêîâ. Ïîëó÷èë çà õðàáðîñòü ìåäàëü «Çà îò-
âàãó», íî ñàìîå ãëàâíîå — áîåâîé îïûò. Òîò ñàìûé, 
êîòîðûé ïîìîã åìó âûæèòü â ïåðâûé ãîä âîéíû è, 
îòñòóïàÿ, ïîñòè÷ü íàóêó áèòü âðàãà.

Ãðèãîðèé Ìàêàðîâè÷ Èâíåâ âèäåë, êàê íåïðîñòè-
òåëüíî óâëåêñÿ ïîåäèíêîì ñ òàíêîì è ïîãèá îäèí èç 
åãî ýêèïàæåé. Îí êðè÷àë îñòàëüíûì:

— Íå ïîäñòàâëÿòüñÿ! Áèòü ñ êîðîòêèõ îñòàíîâîê!
Çàòåì áðîñèë ìèêðîôîí. Îáâåøàííûé çâåíüÿìè 

ãóñåíèö Ò-4 âûíûðíóë èç-çà êó÷êè îñèí, îñòàíîâèë-
ñÿ, íàøàðèâàÿ äëèííûì ñòâîëîì ñàìîõîäêó Èâíåâà. 
Îáå ìàøèíû óæå îáìåíÿëèñü ïàðîé âûñòðåëîâ, ïðî-
ìàõíóëèñü è ñáëèæàëèñü, âûöåëèâàÿ äðóã äðóãà.

Ïî ñëóõàì, ó Ò-4 ïîñëåäíåãî îáðàçöà ëîáîâàÿ áðî-
íÿ äîñòèãàëà ñåìè ñàíòèìåòðîâ, ïëþñ äîïîëíèòåëü-
íàÿ çàùèòà — çâåíüÿ ãóñåíèö. ×òîáû âûâåñòè åãî èç 
ñòðîÿ, íàäî óäàðèòü òî÷íî.

Ïðè÷åì åñëè ó íåìöà ñ åãî êà÷åñòâåííîé óñè-
ëåííîé áðîíåé, åñòü øàíñ âûäåðæàòü ïîïàäàíèå, òî 
ñíàðÿä, êîòîðûé óãîäèò â «ñóøêó» ñ åå ëåãêîé áðî-
íåçàùèòîé, íàâåðíÿêà áóäåò ñìåðòåëüíûì. Îáû÷íàÿ 
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áîëâàíêà, âûïóùåííàÿ èç 75-ìèëëèìåòðîâîé ïóøêè, 
ïðîøèáàåò çà êèëîìåòð âîñåìü ñàíòèìåòðîâ áðîíè. 
À ó ÑÓ-76 áðîíÿ âñåãî òðè ñàíòèìåòðà, äà è ðàññòîÿ-
íèå ìåæäó âðàãàìè êóäà ìåíüøå, ÷åì êèëîìåòð.

Ñíîâà äâà âûñòðåëà ïîäðÿä. Íàâîä÷èê òÿæåëîãî 
Ò-4 êðóòèë ðóêîÿòêó íàâîäêè, äîâîäÿ ïðèöåë äî íóæ-
íîé òî÷êè. Îïòèêà ó ôðèöåâ ïåðâîêëàññíàÿ, ñ òðåòüå-
ãî ðàçà íå ïðîìàæåò.

Íî ó ÇÈÑ-3 èìåëîñü åùå îäíî ïðåèìóùåñòâî — 
ñàìàÿ âûñîêàÿ ñêîðîñòðåëüíîñòü ñðåäè ýòîãî êëàññà 
îðóäèé. Çàðÿæàþùèé è ñàì Èâíåâ, íå îòðûâàÿñü îò 
îêóëÿðà íàâîäêè, îïåðåäèëè ïåðâîêëàññíóþ ìàøèíó 
âåðìàõòà ñ åå íàâîðîòàìè, òî÷íîé îïòèêîé, êóìóëÿ-
òèâíûìè è ïîäêàëèáåðíûìè ñíàðÿäàìè.

Òðåõäþéìîâàÿ áîëâàíêà, ñðàáîòàííàÿ èç äîáðîò-
íîé óðàëüñêîé ñòàëè, âðåçàëàñü â ëîá «ïàíöåðà», ìåæ-
äó ïóëåìåòîì è ñìîòðîâîé ùåëüþ âîäèòåëÿ. Íà ýòîò 
ðàç ïî÷òè íå áûëî èñêð, ñíàðÿä øåë ïîä ïðÿìûì 
óãëîì. Âçâèëîñü îáëàêî äûìà, ìåëêîé îêàëèíû, äî-
íåññÿ ãëóõîé ëÿçã óäàðà.

Áðîíåáîéíûé ñíàðÿä — âñåãî ëèøü êóñîê ìåòàëëà. 
Íî ðàñêàëåííûé, ðàçîãíàâøèéñÿ äî îãðîìíîé ñêî-
ðîñòè, ïðîáèâ áðîíþ, îí ðóøèò è çàæèãàåò âíóòðè 
òàíêà âñå ïîäðÿä. ×åðíîå íåáîëüøîå îòâåðñòèå âû-
ãëÿäåëî áåçîáèäíûì. Íî ñóäÿ ïî òîìó, êàê çàìåðëà è 
ïðåêðàòèëà âñÿêîå äâèæåíèå ìàõèíà âåñîì äâàäöàòü 
òðè òîííû, ñíàðÿä ñðàáîòàë êàê íàäî.

Îòêðûëñÿ ëåâûé áîêîâîé ëþê. Âìåñòå ñ êëóáêîì äû-
ìà âûêàòèëñÿ òàíêèñò. Âòîðîé âûáèðàëñÿ ñëåäîì. Òî-
âàðèù ïðîòÿíóë ðóêó, ïîìîãàÿ âûëåçòè. Íî, ïðîáèâàÿ 
äûì, ñòðåìèòåëüíûì øòîïîðîì çàêðóòèëñÿ ÿçûê îãíÿ. 
Õëåñòíóë, êàê îãíåìåòîì, âûïîëçàþùåãî òàíêèñòà è 
îòáðîñèë â ñòîðîíó ïûòàâøåãîñÿ ïîìî÷ü åìó êàìðàäà.


