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Посвящается Рут. 

Я единственная осталась скучать по тебе.





«Разрушитель небес» —  научно-фантастическое повествование 

с сюжетом, стремительно развивающимся в жестоком, полном 

соперничества мире боев в пилотируемых роботах-мехах, сю-

жет содержит такие элементы, как горе, насилие, убийство, су-

ицидальные мысли и  действия, госпитализация, употребление 

наркотиков, отравление, утрата независимости, описания ре-

лигиозной травмы, классовая дискриминация, описания работы 

в сфере секс-услуг и утопление, упомянутые напрямую, а так-

же подразумеваемое бытовое и сексуальное насилие. Читате-

лей, особенно чувствительных к вышеперечисленному, просим 

 обратить на это внимание.

Если вы или кто-нибудь из известных вам людей обду-
мывает самоубийство, пожалуйста, знайте, что вы не 
одиноки. Посетите сайт befrienders.org или bethe1to.com 

и помогите спасти жизнь.
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0. Игнэско

Ignescō ~ere, неперех.

1. загораться, воспламеняться

В один год, на одной Станции на орбите зеленого газового гиган-
та Эстер пять лет исполнилось сразу трем детям.

Одна из них, черноволосая девочка, вприпрыжку бежит босиком 
по стальной трубе, изрыгающей серный дым. Видавшие виды 
кресты, подвешенные на колючей проволоке, и  побитые голо-
экраны следят за ней сверху, рекламы кофе и очистителей возду-
ха подмигивают, словно любящие родители. В одной руке у нее 
корзинка с найденным среди отбросов угощением для матери —  
горелым хлебом и остатками фруктов, на которые больше ни-
кто не польстится. Отца девочка никогда не видела, но мечтает 
о нем.

Еще один —  мальчик со светлыми волосами оттенка плати-
ны, заметно уступающий ростом сверстникам. Его курточка рас-
шита серебром, ботинки новые и  сияющие, но лицо измаза-
но его же кровью и экскрементами, засохшими еще несколько 
дней назад. Он рыдает без умолку, пока мать тащит его, схватив 
за локоть, по мраморному полу принадлежащего им особняка 
и толкает в кабину красного металлического чудовища. Дверца 
кабины задвигается, мальчик колотит по ней кулаками, умоляя 
выпустить  его. Он мечтает о  свободе, которой никогда не об-
ладал.

Последняя из троих —  девочка с глазами такой глубокой сине-
вы, как гладь озера, на которую упала тень. Уютно устроившись 
под белым пуховым одеялом, она взвизгивает от радости, когда 
перед сном к ней заглядывает отец. При свете голосвечи он чита-
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ет ей о Рыцарской войне на старой Земле —  четыреста лет как за-
кончившейся и унесшей с собой пять миллиардов жизней, —  а за 
окном лишь черный космос, серебристые звезды и гигантская зе-
леная планета с медленно вращающейся на ее поверхности спи-
ралью кремниевой бури. Девочка мечтает о великой славе и по-
честях, и она их добьется.

А потом потеряет все.
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ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ 

СПУСТЯ
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1. Ациэс

Aciēs ~ēī, ж.

1. лезвие

2. боевой порядок, строй

К огда я встретилась с отцом в первый раз, мы говорили о розах, 
теоретически —  о том, каково это попасть под дождь, и о пар-

фюме с запахом сирени, которым веяло от матери, когда она при-
чесывала меня. Да, и еще о кинжале, вонзенном в отцовскую спину. 
Мы и о нем поговорили.

Но совсем недолго.
А теперь он мертв. Как, вероятно, скоро буду и я.
Делаю вдох и кручу золоченые краны на раковине в его ванной. 

Отмываю руки под ласковой струей воды и смотрю, как отцовская 
кровь кружится над отверстием стока. Частицу за частицей вычи-
щаю его из-под ногтей.

Свет в ванной комнате, которая примыкает к его кабинету, не-
яркий и ровный. Не то что постоянно мигающие флуоресцентные 
лампы в моем жилье в Нижнем районе. При ярком освещении ви-
ден каждый расползающийся шов на моей заплатанной тунике под 
комбинезоном уборщика, надетым для маскировки, каждая дыра, 
которую мать зашила вместо ниток пластиковым волокном.

При виде лица, уставившегося на меня из зеркала, меня пере-
дергивает. Оно похоже на отцовское. Те же черные волосы, хотя 
у него были с проседью. Те же резкие очертания щек.

А еще у нас обоих светло-голубые глаза, которые кажутся мерт-
выми внутри.

Нет. Не «кажутся». Казались.
От стука в дверь кабинета я чуть не подскакиваю, потом вкрад-

чивый голос снаружи вопросительно произносит:
— Герцог Отклэр?


