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Введение

Некуда идти, если вы пытаетесь 

быть тем, кем вы не являетесь.

Габриэлла Рот 1

Придя в фотографию, я столкнулась с моментом, ко-

торый долго не давал мне покоя: почти каждый человек, 

оказываясь перед камерой, начинал извиняться за свою 

внешность и просить «не снимать с этой стороны».

Это вводило меня в  замешательство. Передо мной 

стояли красивые, живые, очень разные люди —  с истори-

ей, пропорциями, харизмой. Но они не только не видели 

своей красоты, они будто совсем не знали себя. Многие 

старались соответствовать образам, навязанным им в те-

чение жизни, и порой даже не осознавали этого.

Так я  впервые остро почувствовала парадокс: люди 

летают в космос, но не знают, кто они и чего хотят.

Постепенно, работая с людьми в кадре, узнавая их логи-

ку и взгляды, я поняла: дело не в том, что мы «недостаточно 

стараемся». Дело в том, куда направлено наше внимание.

1 Американская танцовщица, философ, создатель-
ница динамической практики «5 ритмов» и автор 
книги «В поисках экстаза».
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Самый дорогой ресурс сегодня  —  человеческое 

внимание. За него борются компании, платформы, ме-

диа. Наше внимание покупают, направляют, удержи-

вают.

Женское внимание —  особенно удобная добыча. Нас 

призывают быть красивыми, молодыми, здоровыми, 

успешными женщинами, хорошими матерями, интерес-

ными партнершами, осознанными потребительницами, 

продуктивными специалистками. Этот список можно 

продолжать до тех пор, пока от груза ожиданий у вас не 

начнется нервный тик. В  2024  году 66% женщин в  гло-

бальном отчете Dove говорили о  том, что на них давит 

необходимость выглядеть молодыми, 68% —  стройными, 

76% —  здоровыми 1.

Современная женщина живет в  постоянном потоке 

стимулов: «посмотри сюда», «купи это», «стань такой». 

В этом шуме внимания для самой себя почти не остается. 

Мы перестаем слышать свои желания, живем, подстраи-

ваясь под ожидания, а не в согласии с собой. Так мы посте-

пенно исчезаем из собственной жизни.

Эта книга —  про пробуждение.

Возвращение к  себе. Момент, когда начинаешь снова 

чувствовать: «Это моя жизнь, и в ней есть я».

Как женщина и  мама, строящая карьеру и  живущая 

в большом городе, я знаю, насколько непросто выбирать 

себя в  потоке задач. Я  сама прошла путь от состояния 

«забота о себе —  это для слабых» до «я нахожу время на 

себя, потому что хочу проживать свою жизнь, а не только 

справляться с ней».

1 Dove. Q e Real State of Beauty: A Global Report. —  
April 2024. —  P. 9.
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Как психотерапевт и фотограф, я вижу, как этот путь 

проходят мои клиентки. За годы практики —  более 1500 ча-

сов терапевтических съемок и более тысячи женщин, ко-

торые постепенно узнавали себя и учились ставить себя 

на первое место.

Возвращение себя в  свою жизнь похоже на печать 

с фотопленки.

В ванной горит красный свет, к которому нужно при-

выкнуть. Белый лист погружается в раствор. Сначала ни-

чего не видно, но потом появляются очертания. Кажется, 

это пейзаж… нет, помещение. Вот стол у окна. Вот дерево 

за стеклом.

Постепенно изображение проявляется, становится 

яснее, глубже, объемнее.

Так же проявляется и человек. Не сразу. Шаг за шагом.

Я хочу, чтобы эта книга помогла вам проявить то, что 

в вас уже есть, но пока не получило достаточно света, вре-

мени и бережного внимания, чтобы стать видимым.

Почувствовать себя, понять, как ты выглядишь, чего 

хочешь и как тебе следует проявляться, можно лишь вер-

нув себя в свою же жизнь. Начать уделять внимание са-

мым важным отношениям —  с собой.

И если вы держите эту книгу в  руках, значит что-то 

внутри уже откликнулось. Процесс пробуждения начался.

В этой книге я расскажу, как пройти путь от состоя-

ния «время для себя по остаточному принципу», когда вас 

занимают работа, дети, отношения и другие задачи, к вы-

строенному контакту со своими желаниями, чувствами 

и спонтанному проявлению в жизни.

Мы будем учиться не только слышать себя, но и делать 

так, чтобы время для себя находилось даже в плотном гра-

фике.
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Психологическое образование и  практика работы 

с телом перед камерой и на сессиях помогли мне собрать 

инструменты, которые поддерживают на пути к точке, где 

отношения с собой занимают законное и неприкосновен-

ное место.

Вы —  главный эксперт по тому, как вам хорошо. Даже 

если пока это для вас неочевидно.

Эта книга поможет вам начать пробовать, ошибаться, 

находить, возвращаться и снова пробовать, шаг за шагом 

выстраивая соответствие между внутренним ощущением 

и внешним образом. По формату она ближе к практиче-

скому руководству, чем к  инструкции «нажмите кнопку, 

если возникла ошибка». Даже чтение —  это уже внимание 

к себе, возможность остановиться и прислушаться к себе.

В книге соединены практические подходы психологии, 

научные исследования, мой личный опыт, а  также исто-

рии моих клиенток в собирательных образах. Структура 

выстроена так, чтобы путь был постепенным, мягким 

и живым. От слабого осознавания себя к уважительному 

отношению к своим желаниям и своей жизни в общем.

Итак, что вас ждет?

В первой главе мы поговорим о том, что вообще такое 

«контакт с собой». Как понять, есть ли он у вас, если вы 

проживаете обычную жизнь, справляетесь с делами, забо-

титесь о  близких, работаете, отдыхаете, но себя во всем 

этом почти не чувствуете? Почему время для себя посто-

янно остается на потом, а  когда оно наконец появляет-

ся, вы проводите его в  телефоне или вдруг встречаетесь 

с  усталостью, грустью и  раздражением? Посмотрим, что 

помогает снова себя услышать: время, место, внимание 

к своим ощущениям и способность замечать, что с вами 
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происходит. Затронем также предвзятое отношение к теме 

заботы о себе, презрение к розовым обложкам в книжных 

магазинах и почему иногда выгоднее считать все это глу-

постями. А еще поищем формы времени для себя, кото-

рые идеально подойдут именно вам.

Во второй главе определимся, с  чего начать путь по-

строения контакта с собой. Что делать, если вы не пони-

маете, чего вам сейчас хочется: лечь пораньше спать, ку-

пить шелковое платье, съесть что-нибудь вкусное, уехать 

одной в  другую страну или просто чтобы все на время 

отстали? Будем разбираться, какие потребности стоят за 

нашими желаниями и  почему мы иногда пытаемся уте-

шить себя покупкой, едой или бесконечным просмотром 

сериалов, хотя на самом деле нуждаемся в отдыхе, безопас-

ности, близости или признании. Узнаем, о чем сообщают 

сильные эмоции и как помочь себе, когда они захватыва-

ют целиком. Таким образом у нас получится определить 

свою точку А: «Где я нахожусь прямо сейчас, чего мне не 

хватает, что я уже умею для себя делать, а что раз за разом 

оставляю без внимания».

В третьей главе разберемся, почему простой вопрос 

«А  чего я  хочу?» может поставить взрослую женщину 

в  тупик. Почему иногда легче попросить стилиста, пси-

холога, подругу или автора книги сделать выбор за вас? 

Почему одно желание кажется естественным и разрешен-

ным, а  другое сразу вызывает стыд, тревогу или мысль 

«Это вообще не для таких, как я»? Посмотрим, как на 

наши решения влияют семья, окружение, общественные 

нормы и  опыт, который мы получили много лет назад. 

Разберемся, почему чужое «надо» часто звучит убедитель-

нее собственного «хочу» и  как готовые решения могут 

постепенно отдалять нас от себя. Будем возвращать право 
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доверять своим ощущениям, пробовать новое и  искать 

людей, рядом с которыми можно оставаться собой. А еще 

посмотрим, какой вы привыкли видеть свою жизнь и что 

уже сейчас можете в эту картину добавить.

В четвертой главе попробуем понять, почему между «я 

хочу» и  «я делаю» иногда целая пропасть. Почему после 

вдохновляющей книги, курса, консультации или разговора 

мы бодро начинаем новую жизнь, а через несколько дней 

обнаруживаем себя на прежнем месте? Почему чужой со-

вет может не работать в ваших обстоятельствах? Погово-

рим о том, как двигаться маленькими шагами, переживать 

периоды, когда ничего будто бы не меняется, и учитывать 

собственный темп. Узнаем, какая помощь действительно 

поддерживает движение: специалист, близкий человек, 

подходящая среда, понятный план или маленькая прак-

тика, для которой найдется место даже в очень плотном 

дне. Разберемся и с желанием справиться со всем одной, 

сделать сразу идеально или получить результат как можно 

быстрее. В этой главе мы будем искать такой следующий 

шаг, после которого появятся силы продолжать.

В пятой главе обсудим трепетное и  волнительное «я 

сама». Что происходит, когда курс заканчивается, встре-

чи со специалистом становятся реже, группа расходится, 

а  вам нужно возвращаться в  свою обычную жизнь? Как 

сохранить то, чему вы научились, без постоянного чело-

века рядом, который напоминает, поддерживает и знает, 

что делать дальше? Будем пробовать переносить новые 

навыки в  быт, менять рекомендации под себя и  искать 

собственную меру. Выясним, что делать, когда вы пропу-

стили практику, выпали из ритма, снова начали ложиться 

поздно или забыли обо всем, что так хорошо работало 

еще неделю назад. Поговорим о возвращении без самона-
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казания и о способности снова обращаться за помощью, 

когда она нужна. А еще попробуем увидеть, сколько всего 

вы уже сделали, и  почувствовать вкус жизни, в  которой 

можно опираться на собственные решения.

В шестой главе мы столкнемся с Внутренним Крити-

ком. Первые самостоятельные шаги в  любом деле часто 

сопровождаются сомнениями: «У  меня все равно не по-

лучится», «Что за глупость я придумала?», «Другие давно 

умеют лучше», «Кому вообще это нужно?». Особенно 

громко этот голос звучит, когда мы собираемся показать 

что-то свое, сделать непривычный выбор, заявить о своих 

правах или получить удовольствие без веской причины. 

Вместе мы рассмотрим Критика внимательнее: откуда он 

взялся, чьими фразами разговаривает и  чего так сильно 

боится. Посмотрим, как он пользуется стыдом, чувством 

вины, а также стремлением все контролировать и делать 

идеально. Научимся замечать момент, когда он выходит 

на сцену, и  понимать, что этому предшествовало. А  еще 

попробуем договориться с ним так, чтобы его голос пере-

стал управлять вашими решениями.

В седьмой главе поговорим о том, как двигаться даль-

ше, когда больше не хочется постоянно бороться с собой. 

Как находить силы для следующего шага и  замечать то, 

что уже поддерживает вас в  жизни? Будем возвращать 

любопытство, игру и  творчество  —  способность пробо-

вать, исследовать, менять форму и  смотреть, что полу-

чится. Посмотрим, как творчество проявляется в  самых 

обычных вещах: в  одежде, движении, тексте, устройстве 

дома, способах отдыхать, разговаривать и выбирать. От-

дельное внимание уделим умению замечать свои резуль-

таты. Почему после большой работы мы часто говорим: 

«Да ничего особенного»  —  и  сразу бежим к  следующей 


