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ГЛАВА 1

История эта случилась давно — в восьмидеся-

том году минувшего, двадцатого века. Если быть 

совсем точным, то в конце апреля месяца. К чему 

такая точность? В ней есть смысл, и это очень ве-

сомый и значимый смысл, а в чем он заключает-

ся, читателю станет понятно из дальнейшего по-

вествования.

Есть в Сибири городок под названием Угле-

град. Был он и в восьмидесятые годы двадцато-

го века, и вообще его история уходит корнями 

в седую древность. Никто из местных жителей не 

может в точности сказать, когда именно возник 

этот городок. Даже местные ученые и те теряют-

ся в догадках. Ну а что вы хотите? Это Сибирь. 

Здесь города зачастую возникали без всякого, так 

сказать, документального сопровождения. Какие 

могли быть документы в этих диких и необжитых 

краях? Пришла нужда — люди и организовали по-

селение. Очень может быть, что вначале это была 

простая заимка, затем — хуторок, дальше — село, 

а затем уже дошло и до города. Ну а документы — 
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что ж? Документы — постольку-поскольку. Во 

многих сибирских городах их история передает-

ся легендарным образом — из поколения в поко-

ление и из уст в уста. Но такой способ, конечно, 

не слишком надежен. Люди уходят, предания за-

бываются…

Впрочем, речь в данном случае будет идти не 

об истории города Углеграда. А о тех событи-

ях, которые произошли в нем в восьмидесятом 

году двадцатого века. Хотя, конечно, будь это ка-

кой-нибудь другой город, то возможно, этих со-

бытий и не было бы. Или они бы развивались со-

всем не так, как это случилось в Углеграде.

Поэтому следует хотя бы вкратце сказать — 

в чем, так сказать, суть и смысл города Углеграда. 

Издавна в нем добывали каменный уголь. Соб-

ственно, город и возник потому, что под ним ис-

покон веку имелись просто-таки неисчерпаемые 

угольные залежи. Другого смысла возводить го-

род в этих не слишком приветливых краях про-

сто не было. Итак, внизу, под землей, — уголь, 

а сверху — город. Оттого-то и название у него со-

ответствующее — Углеград.

Город возводился по известному принципу. Вы-

рыли в каком-то месте угольную шахту — тотчас 

же вокруг нее начинал селиться народ. Строились 

дома, магазины, школы, больницы, дворцы куль-

туры… Не сразу, конечно, а постепенно, но вместе 

с тем целеустремленно и неуклонно. В тех домах 

жили люди, работавшие в шахте, в тех больницах 

они лечились, в те школы ходили их дети, в тех 
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дворцах культуры народ веселился, плясал и пел 

после окончания нелегкой шахтерской смены…

Шахт в округе было немало, и вокруг каждой 

из них рано или поздно возникал поселок. Посте-

пенно таких поселков образовалось множество. 

Каждый из них имел свое название — такое же, 

как и шахта. Допустим, шахта называлась Черная 

Гора — так же называли и поселок вокруг нее. 

А если, допустим, шахта называлась Каменка, то 

и поселок непременно назывался так же.

По-своему это было удобно и понятно 

и к тому же позволяло ориентироваться в кру-

говерти и хитросплетении множества поселков. 

Особенно — почтальонам. Долгое время в посел-

ках не было не то что названий улиц, но даже са-

мих улиц не было — в том смысле и в том виде, 

в котором они обычно существуют. Народ возво-

дил себе жилища произвольным, творческим об-

разом. Выбрал человек подходящее место где-ни-

будь на косогоре, там и поселился. А другому 

больше понравилось местечко в долине, под ко-

согором. А третьему — на лужайке у речушки. Ка-

кие уж тут улицы? Поэтому адресаты и писали на 

конвертах: «Черная Гора, Иванову Сидору Петро-

вичу». И все. Почтальон приносил эти письма, 

вываливал их ворохом в шахтовой конторе, а уж 

получатели разбирали их сами.

Долгое время поселки были автономными, то 

есть не объединенными в какую-то общую адми-

нистративную единицу. Но затем кто-то догадал-

ся объединить их до кучи, дав этому объединению 
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общее название — Углеград. Так было проще всей 

этой россыпью управлять, кормить народ, при-

сматривать за порядком. И что с того, что, допу-

стим, из поселка Веселый, где располагалась шах-

та под таким же названием, до, предположим, 

поселка Каменка ехать было полдня на телеге? 

Все равно это был самый настоящий город, а не 

ералаш из отдельных, никак друг с другом не свя-

занных поселков. Соответственно и жизнь в Уг-

леграде стала меняться в другую, лучшую сторо-

ну. Тут тебе и школы, и больницы, и магазины, 

и кино. Известно, в городе жить веселее.

Углеград возник еще до войны, и это был ве-

селый, юный и задорный город. А вот когда нача-

лась война, все, конечно, изменилось. Мужчины 

ушли воевать, их место в шахтовых забоях заняли 

женщины, дети, лошади…

А еще — заключенные. Потому что в окрестно-

стях Углеграда с самого начала стали возводиться 

тюрьмы и колонии. К началу войны они окружа-

ли Углеград плотным кольцом, а некоторые коло-

нии и лагеря располагались прямо посреди посел-

ков — едва ли не в самом их центре. Для кого они 

возводились в таком количестве? Известно, для 

кого. Отбывали в них сроки и те, кого называли 

политическими, и уголовники, и кого только не 

было.

Селились здесь и те, кого называли «кулацки-

ми элементами». Впрочем, в Углеграде их называ-

ли несколько иначе: «раскулаченными элемента-

ми». Обитали они не в лагерях и не в тюрьмах, для 
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них возвели специальный поселок, состоящий 

сплошь из наспех слепленных деревянных бара-

ков. Не мудрствуя лукаво, поселку дали назва-

ние — Кулацкий. «Раскулаченные элементы», эти 

исконные хлеборобы, вынуждены были трудить-

ся в шахтах — иного способа добыть кусок хлеба 

власти им не предоставляли. Да и где они могли 

здесь хлебопашествовать, когда кругом сплошные 

изрытые косогоры, а за ними — сплошная непро-

ходимая тайга?

Так вот. С началом войны в шахты стали за-

гонять всех, в том числе и раскулаченных, и уго-

ловников. Стране требовался уголь, как можно 

больше угля, потому что уголь необходим при 

производстве танков, пушек, снарядов и патро-

нов, которые нужны для победы. «Элементы» 

трудились в шахтах добросовестно — они бук-

вально-таки на генетическом уровне не представ-

ляли, как это можно: жить и не работать. Чего не 

скажешь об уголовниках. У этой публики генети-

ка была совсем другая — противоположная.

После того как стало ясно, что победа в войне 

останется за Советским Союзом, на угледарских 

шахтах стало чуть легче. Сюда во множестве стали 

прибывать военнопленные немцы. Понятно, что 

никто при этом не разбирался, умеет ли вчераш-

ний фашист и душегуб рубить уголек. Их просто 

всем скопом загоняли в шахты, и там, под зем-

лей, они волей-неволей становились проходчика-

ми, забойщиками, доставщиками, коногонами…
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После окончания войны в Углеграде появи-

лась и вовсе доселе невиданная публика — банде-

ровцы. Их было немало. Часть из них помещали 

в охраняемые лагеря, другая же часть жила отно-

сительно свободно — в специально построенном 

для них барачном поселке, который, следуя дав-

ним угледарским традициям, так и назвали — по-

селок Бандеровский.

В основном эти люди также трудились на шах-

тах: отказываться работать они не могли и не име-

ли права. Да и потом — как бы они жили, если бы 

не работали? В Углеграде так им и сказали: не хо-

тите умереть с голоду — ступайте на шахты. Воз-

ражения не принимаются. Все, кто станет возра-

жать, завтра же окажутся за решеткой и колючей 

проволокой.

*  *  *
Шли годы, страна, в том числе и город Угле-

град, залечивала нанесенные войной раны. По-

степенно, эшелон за эшелоном отбыли из города 

военнопленные немцы. Поговаривали, что обрат-

но в Германию — восстанавливать свою истер-

занную войной родину.

Лагерей с заключенными-уголовниками во-

круг Углеграда также стало заметно меньше.

Постепенно и незаметно стали исчезать из го-

рода и «раскулаченные элементы». Некоторые из 

них отбыли обратно в те места, откуда их в свое 

время выселили, но большинство просто пере-
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брались из поселка Кулацкий в какие-то другие 

места. Кто — в окрестные деревни, кто поселился 

в другой части города. Ну а куда им было девать-

ся? Что их ждало в тех краях, откуда их выселили? 

Пепелище во всех смыслах этого понятия. Тяже-

ло возвращаться на пепелище. Прав ты или ви-

новат перед людьми, своей совестью и законом, 

а все равно — тяжело. Вот и расселились бывшие 

«элементы» по окрестным весям. Поселок между 

тем так и продолжал именоваться — Кулацкий.

А вот что касается бандеровцев, то тут дело 

обстояло несколько иначе. Отсидев свои сроки 

в окрестных угледарских лагерях, эти люди даже 

не пытались вернуться в свои родные места. Не 

то чтобы они не имели права на возвращение — 

закон им это позволял. Однако помимо офици-

ального закона есть еще и другой закон, который 

можно назвать законом обстоятельств или, если 

угодно, законом совести. Иначе говоря, бывшие 

бандеровцы просто опасались возвращаться на 

свою родину. Некоторые — а таких были едини-

цы — все же рисковали и уезжали из Углеграда, 

но большинство ни о каких отъездах и переездах 

даже не помышляли. Они боялись. Боялись того, 

что там, на родине, их узнают, а узнав, вспомнят 

и о том зле, которое они творили. И что тогда? 

А тогда могло статься все что угодно. Оправды-

ваться? Ссылаться на то, что такое было время? 

Говорить о своих убеждениях? Ну какие же это 

оправдания? Там, где кровь, — там не может быть 
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никаких оправданий. Нет на свете ничего тяже-

лее, чем пролитая человеческая кровь.

Оттого эти люди и не помышляли о возвраще-

нии на свою бывшую родину. Но и раствориться 

среди людей и весей наподобие бывших «кулац-

ких элементов» они также не желали. Или не мог-

ли в силу собственной психологии и из-за своего 

отношения к действительности. Они продолжали 

жить в Углеграде, но жили обособленно, отдель-

ной группой.

Местом их жительства все так же был поселок 

Бандеровский, но теперь это было уже не офици-

альное, а обиходное название. На самом деле быв-

ший поселок Бандеровский уже давно стал ча-

стью городского микрорайона Каменка, но народ 

с прежним упорством называл этот закуток имен-

но Бандеровским поселком. Да и как его было на-

зывать иначе? Для этого не было никаких весомых 

аргументов и оснований. Чужие в этом поселке 

почти не появлялись, им здесь были не рады, их 

не встречали и не вступали с ними в беседы. Даже 

воды из колодца и то нельзя было зачерпнуть по-

стороннему человеку! И уж разумеется, редко-ред-

ко какая-нибудь девица из поселка осмеливалась 

выходить замуж без родительского позволения не 

за своего, а чужого парня — а согласия на это ро-

дители не давали. То же самое касалось и парня: он 

также редко когда рисковал брать в жены девушку 

откуда-то извне. Конечно, случалось всякое, одна-

ко тех девушек и тех парней, которые пошли про-

тив родительской воли, просто изгоняли из посел-
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ка, отрекались от них и забывали о них — будто 

бунтарей и вовсе никогда не было на свете.

К официальным властям обитатели посел-

ка относились с большой настороженностью. То 

есть старались свести общение к минимуму, а то 

и вовсе обойтись без него. Поэтому-то и местно-

му участковому инспектору сложновато приходи-

лось, если он по какой-нибудь служебной надоб-

ности заворачивал в поселок.

Впрочем, обычно таких надобностей у участ-

кового не возникало. Что бы в Бандеровском 

поселке ни происходило — ничего его обитате-

ли никогда не выносили наружу, все решалось 

в своем узком кругу. А уж что там творилось на 

самом деле, того никто из посторонних не знал. 

Убийств или каких-то громких краж там не слу-

чалось вовсе. Даже мелких хулиганств по пьяно-

му делу и тех не было. Потому участковый и не 

забредал в Бандеровский поселок.

Да, обитатели поселка Бандеровский работа-

ли, без этого никак. И, между прочим, трудились 

исправно и дисциплинированно, особых нарека-

ний со стороны начальства к ним не было.

Что же касается отношения к бывшим банде-

ровцам со стороны прочих жителей Каменки, да 

и Углеграда в целом, то это особый разговор. Кто-

то их сторонился, кто-то втайне ненавидел, но 

большинство относились с равнодушной терпи-

мостью. Иначе, наверно, и быть не могло. Люди 

есть люди, и никто из людей не может жить, ис-

пытывая к соседу постоянную ненависть, кем 



бы этот сосед ни был. Да к тому же самые раз-

ные люди проживали в Углеграде — так распоря-

дилась история и так сложилась судьба. А потому 

приходилось уживаться.

Словом, никому бывшие бандеровцы, обосно-

вавшиеся в Углеграде, не доставляли особых хло-

пот. Живут себе и живут. Пускай живут как хо-

тят, лишь бы не причиняли никому зла. Самим 

себе — пускай причиняют, если хотят, а всем про-

чим — не надо.
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ГЛАВА 2

Впрочем, все это — необходимая прелюдия 

к тем событиям, которые случились в городе Угле-

граде в конце апреля тысяча девятьсот восьмиде-

сятого года. Сами же события начались не в Угле-

граде, а очень от него далеко, в буквальном смысле 

на другом конце света. Точнее — в Соединенных 

Штатах Америки. Здесь в одном из городов, в од-

ном из кабинетов мрачного серого здания состо-

ялось важное совещание. Совещались солидные 

и значительные чины, и все они имели отношение 

к американской разведке. А если точнее, к тому 

подразделению разведки, которое занималось вся-

ческими провокациями во всех концах земного 

шара.

Впрочем, на этот раз обо всех концах Земли на 

совещании речь не велась. Говорили лишь об од-

ной части планеты, а именно о Советском Союзе. 

Почему о Советском Союзе? Потому что имелся 

повод, и это был очень весомый повод.

Разговор начал некий седовласый субъект 

с властным лицом и такими же властными мане-
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рами. Все прочие, присутствовавшие на совеща-

нии, называли его генералом, из чего следует, что 

таковым он, вероятно, и являлся.

— Джентльмены, — обратился генерал к при-

сутствующим, — вопрос, который мы сегодня об-

суждаем, очень серьезный. Можно сказать, сама 

жизнь поставила перед нами этот вопрос. И наша 

задача — отыскать на него достойный ответ. Что 

значит достойный? — Генерал оглядел присут-

ствующих строгим взглядом. — Это значит, что 

ответ должен быть таким, который устроил бы 

нас с вами, а в целом — всю нашу страну. Скажу 

иначе: который в полной мере соответствовал бы 

тем порядкам, которые мы стараемся установить 

во всем мире. Следовательно, этот ответ должен 

приблизить ту благословенную пору, когда наши 

порядки возобладают во всем мире.

Никто из присутствующих на совещании ни-

как не проявил ни энтузиазма, ни неудовольствия 

в ответ на этот генеральский спич. Все давно при-

выкли, что генерал всегда начинает свои обраще-

ния к подчиненным с напыщенных и, по сути, 

пустопорожних речей. И только после них обыч-

но следует деловая часть разговора. Так случилось 

и в этот раз. Переведя дух после патриотического 

спича, генерал приступил к сути вопроса.

— Сейчас заканчиваются семидесятые годы, — 

сказал он. — Впрочем, дело даже не в летоисчис-

лении как таковом, а в том, что сейчас у нас — 

новая эпоха. Эпоха борьбы за самое главное, что 

может быть в нашем мире. Это — права человека. 



17

Джентльмены, вы, разумеется, знаете, каких впе-

чатляющих успехов мы достигли в данном направ-

лении. Однако же есть и те, которые не понимают 

сути эпохи и всячески стараются препятствовать 

нашей святой борьбе. В первую очередь это Со-

ветский Союз. Вы, разумеется, прекрасно знае-

те, как там обстоят дела с правами человека. Тер-

петь этого нельзя! Нам надо преподнести Советам 

урок. Да что там Советам — всему миру! Так ска-

зать, в назидание. И мы его преподнесем! Соб-

ственно, за тем я вас здесь и собрал.

Все, кто присутствовал на совещании (а их 

было не меньше десяти человек), зашевелились 

и переглянулись между собой. Наконец хоть что-

то стало понятно: речь будет идти о Советском 

Союзе. Точнее сказать, о какой-нибудь значи-

мой провокации, которую необходимо совер-

шить в этой стране. Но что же на этот раз пред-

ложит уважаемый генерал? О, он большой мастер 

по части всевозможных провокаций! Здесь опыта 

и умения ему не занимать, на этом, собственно, 

он и сделал себе впечатляющую карьеру! Итак…

Генерал хоть и говорил конкретно, но все же 

начал издалека. У него была такая манера разго-

вора — подбираться к основной мысли постепен-

но, исподволь. Так бывало всегда, так было и на 

этот раз.

— Больше тридцати лет прошло со времени 

окончания Второй мировой войны, — сказал ге-

нерал. — Победа в этой войне — праздник для 

русских. Мы также внесли существенный вклад 
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для приближения окончания войны, о которой 

ведется речь. Но тем не менее к ее окончанию мы 

относимся не так, как русские. Мы люди прагма-

тичные, и запускать легкомысленные празднич-

ные фейерверки мы не имеем права. А вот пред-

принять кое-какие шаги, отталкиваясь от этой 

даты, мы просто обязаны. Потому что мы — люди 

действия. И русские в данный исторический мо-

мент вовсе не наши друзья и единомышленники.

Дальше в речи генерала наметилась тенденция 

к сухой конкретике. Война давно закончилась, 

сказал генерал, но еще живы те, кто в этой войне 

сражался против Красной армии. Речь идет о со-

ветских гражданах, выступавших на стороне Гер-

мании. Не следует считать их пособниками фа-

шистов и врагами — это совсем не так. Эти люди 

отстаивали свое право жить в стране, свободной 

от коммунистических догм и лозунгов. Да, они 

проиграли, но это ни о чем не говорит. Потому 

что многие из них до сих пор живы и по-преж-

нему у них не пропало желание освободиться 

от коммунистического гнета. Отбыв наказание 

в страшных советских лагерях и тюрьмах, они 

расселились по многим советским городам. Они 

по-прежнему солдаты, по-прежнему враги совет-

ской власти, хотя, конечно, и состарились. Но 

это не так страшно, что они старики. Потому что 

у них есть дети, которых, конечно же, они вос-

питали в соответствующем духе. Целое поколение 

молодых бойцов, готовых с оружием в руках от-

стаивать идеалы свободы и демократии! По сути, 
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это даже не люди, это бомба, заложенная под со-

ветский строй. Надо лишь поджечь фитиль у этой 

бомбы — и тогда неминуемо произойдет взрыв. 

Это будет очень громкий взрыв, его услышат во 

всем мире. Ну а в Советском Союзе его услышат 

тем более. И может так статься, поднимется вол-

на… И наше дело — вовремя заметить эту волну 

и направить ее в нужное русло и в нужную сто-

рону.

Далее генерал в свойственном ему стиле до-

брался наконец до реальной конкретики.

— Для начала, я думаю, нужно поднять такую 

волну в отдельно взятом советском городе, — ска-

зал он. — Как известно, любой шторм начинается 

с небольшой волны. Это, если угодно, закон при-

роды. Люди — часть природы, и они подчиняют-

ся природным законам.

— Вы говорите о каком-то конкретном горо-

де? — спросил один из присутствующих.

— Разумеется, — бесстрастно ответил гене-

рал. — Прежде чем организовать наше совеща-

ние, я и мои подчиненные провели большую 

работу. И мы нашли для наших целей просто 

идеальный советский город! Джентльмены, про-

шу вас представить следующую картину. Рос-

сия, вернее, Советский Союз, Сибирь. Точнее 

сказать, не вся Сибирь, ибо она просто-таки не-

объятная, а небольшая ее часть. Но это не про-

сто обычный медвежий угол, как любят выра-

жаться русские. Это развитый промышленный 

регион. Густонаселенный регион, что нема-
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ловажно. Уголь, металл, заводы и фабрики… 

И в самом центре этого региона — тот самый 

город, о котором идет речь. Между прочим, до-

вольно-таки крупный город. Третий по величи-

не во всем регионе, если быть точным. Все это не 

мои отвлеченные фантазии, а данные нашей раз-

ведки.

Генерал умолк, перевел дыхание и строгим 

взглядом оглядел присутствующих.

— Это именно тот город, который нам ну-

жен, — продолжил генерал. — В нем проживает 

много бывших борцов за свободу против комму-

нистической тирании. Если точнее, это повстан-

цы родом с Западной Украины. Там они воевали, 

там попали в плен, оттуда их привезли в Сибирь, 

где они отбывали наказание. Отбыв наказание, 

они остались жить в том же городе. Их там не так 

и много, однако для наших первоначальных целей 

вполне хватит. Это, опять же, данные нашей раз-

ведки. Наша разведка потрудилась в этом городе 

на славу. — Генерал торжествующе усмехнулся.

— Почему же они не уехали обратно на Запад-

ную Украину? — спросил кто-то из присутствую-

щих на совещании.

— Это не важно, — уклонился от ответа гене-

рал. — Сейчас для нас важно другое. Они — там, 

в этом городе, и мы можем их использовать в на-

ших целях. Это очень подходящий для нас мате-

риал. Все они затаили злобу на советскую власть. 

На это, собственно, и расчет.
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— И все же — какова конкретная цель пред-

стоящей акции? — спросили сразу несколько че-

ловек.

— Хороший вопрос, — одобрительно кивнул 

генерал. — Вопрос по существу. Разумеется, этой 

акцией советскую власть мы не свергнем. Но та-

кую цель никто перед нами и не ставит. Для на-

чала нужно, чтобы слухи об акции разнеслись по 

другим сибирским регионам и городам. Городов 

в Сибири много, и практически в каждом из них 

несложно отыскать нужный нам человеческий ма-

териал. В одних городах это все те же бывшие за-

падноукраинские повстанцы, в других — бывшие 

повстанцы из Прибалтики, в третьих… — Генерал 

не договорил и махнул рукой. — А теперь ответь-

те сами себе: что произойдет в этих городах, если 

там услышат о выступлениях в конкретном горо-

де, о котором я веду речь? А произойдет там точно 

то же самое! Это — элементарная логика, основан-

ная на такой же элементарной человеческой пси-

хологии.

Генерал опять умолк и опять оглядел всех при-

сутствующих.

— Массовые выступления сразу во многих со-

ветских городах — это, знаете ли, многое зна-

чит! — Генерал назидательно поднял палец. — 

Тем более что речь идет о сибирских городах. 

Сибирь, доложу я вам, это не совсем то же са-

мое, что остальная Россия! У тех, кто проживает 

в Сибири, особенная психология и свой собствен-

ный взгляд на мир. Сами же русские говорят, что 
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Сибирь — это край каторжан и бунтарей. Так оно 

и есть на самом деле. — Здесь генерал позволил 

себе многозначительную усмешку. — Одним сло-

вом — менталитет! Что ж, воспользуемся этим 

менталитетом. Превратим его в оружие во имя на-

ших целей. — И генерал еще раз изобразил ту же 

самую усмешку. — Ну а когда начнутся события, 

о которых я веду речь, тут же подключится наша 

пропаганда, которая преподнесет всю эту кутерьму 

в нужном для нас свете. И это будет огромная опле-

уха для русских! Это будет их политическое пора-

жение, от которого они не скоро оправятся.

— Я усматриваю здесь еще один плюс, — за-

метил кто-то из участников совещания. — Даже 

если предполагаемые выступления в конце кон-

цов сойдут на нет (а это обязательно случится), 

все равно те люди, которые в них участвовали, — 

это наши люди. Из них получатся прекрасные 

террористы и разведчики. Конечно, если с ними 

наладить правильное общение…

— Разумно мыслите, — одобрительно кивнул 

генерал. — Все так и есть. Так что, джентльме-

ны, та задача, которую нам предстоит разрабо-

тать и осуществить, — это важная задача. Это, по 

большому счету, весомый вклад в нашу оконча-

тельную победу над Советами и Россией в целом.

— Как называется тот город, о котором идет 

речь? — спросил кто-то из присутствующих.

— Разве я вам этого не сказал? — удивился ге-

нерал. — Надо же, совсем упустил из виду… На-

зывается он Углеград.


