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От автора

Персонажи и события этого романа — плод фанта-
зии автора, однако фон, на котором разворачивается 
действие, — реален, и я в долгу у тех, кто великодушно 
помог мне лучше узнать детали. Благодаря этим людям 
я уловил самую суть событий. Любые фактические или 
юридические ошибки только моя вина.

Я приношу искреннюю благодарность тем, кто раз-
делил со мной свои знания и опыт юриспруденции: 
Ф. Ли Бейли, Мелвину Белли, Полу Карузо, Уильяму 
Хандли, Люку Макиссаку, Луису Найзеру, Джерому Ше-
стаку и Питеру Тафту.

В Калифорнии мне очень помог достопочтенный Мэ-
тью Берн, член окружного суда Соединенных Штатов.

Особенно я благодарен жителям Нью-Йорка Филу 
Лешину, бывшему помощнику комиссара по связям с 
общественностью Департамента исправительных уч-
реждений, который провел меня по Райкерc-Айленду, 
и Пэту Перри, заместителю начальника тюрьмы на Рай-
керс-Айленде.

Моя признательность Элис Фишер, за помощь в 
сборе материалов для этой книги.

И наконец, спасибо Кэтрин Манро, которая терпе-
ливо и доброжелательно в течение почти трех лет более 
двена дцати раз переписывала и перепечатывала то, что 
начиналось как двадцатистраничная рукопись.

Сидни Шелдон



Расскажи нам о тайнах повелителей зла, 
о Симон...

Их имена запрещено произносить вслух.
Чтобы не осквернить уста смертных,
Ибо вышли они из тьмы нечестивой
И напали на небеса,
Но были изгнаны гневом ангелов...

Из диалогов острова Хиос



Книга I

Глава 1

Нью-Йорк, 4 сентября 1969 года

Охотники сжимали круг, готовясь прикончить до-
бычу.

Две тысячи лет назад, в Риме, состязания устраива-
лись бы в Цирке Нерона или Колизее, где ненасытные 
львы крались к жертве по арене с пропитанным кровью 
песком, готовясь растерзать несчастных.

Но пришел цивилизованный двадцатый век, и цирк 
устраивался в зале заседаний номер шестнадцать здания 
уголовного суда в деловой части Манхэттена.

Роль Светония выполнял секретарь суда, который 
запечатлевал происходившее для вечности. Кроме того, 
здесь присутствовали десятки представителей прессы и 
любопытные, привлеченные броскими заголовками га-
зетных статей, кричавших о суде над убийцей. Эти уже 
с семи утра толпились за дверью зала заседаний, чтобы 
занять место.

Добыча, Майкл Моретти, молчаливый красавец лет 
три дцати с небольшим, сидел за столом ответчика: вы-
сокий, стройный, с грубоватым и хищным лицом и чер-
ные волосами, уложенными в модную прическу; на вы-
ступающем подбородке совершенно не к месту красо-
валась ямочка, а глубоко посаженные, черные как 
маслины глаза поблескивали. Одет Моретти был в се-
рый английский костюм, светло-голубую рубашку с 
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шелковым темно-голубым галстуком и сверкающие, 
сшитые на заказ туфли.

Все это время он был неподвижен, если не считать 
глаз, непрерывно обегавших комнату.

В роли нападавшего на него льва выступал Роберт 
Ди Силва, свирепый прокурор округа Нью-Йорк, пред-
ставитель народа. Если Моретти был воплощением не-
подвижности, то Роберт Ди Силва олицетворял собой 
поступательную динамику. Он шел по жизни так, слов-
но постоянно бежал с пятиминутным опозданием на 
назначенную встречу, находился в постоянном движе-
нии, боксируя с тенями невидимых противников. При-
земистый, крепко сколоченный, с немодно острижен-
ными ежиком седеющими волосами, Ди Силва действи-
тельно в юности был боксером, о чем свидетельствовал 
его расплющенный нос и испещренное шрамами лицо. 
Однажды он убил на ринге противника и ни разу об 
этом не пожалел. Несмотря на прожитые годы, ему еще 
предстояло научиться выражать такую эмоцию, как со-
чувствие.

Роберт Ди Силва был неистово амбициозен и до-
бился теперешнего положения, не имея ни денег, ни 
связей. Поднимаясь по карьерной лестнице, он обрел 
лоск цивилизованного слуги народа, но под этой личи-
ной по-прежнему скрывался уличный хулиган, привык-
ший драться грязно.

При обычных обстоятельствах окружной прокурор 
Ди Силва сегодня не сидел бы в этом зале заседаний. 
У него был большой штат, и любой старший помощник 
вполне мог выступить обвинителем на этом процессе. 
Но Ди Силва с самого начала знал, что сам будет вести 
дело Моретти.

Майкл Моретти был героем первых страниц всех 
газет страны. Кроме того, он был зятем Антонио Гранел-
ли, capo di capi*, крестного отца самой большой из пяти 

* Босса боссов (ит.). — Здесь и далее примеч. пер.
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главных мафиозных семей восточной части США. Ан-
тонио Гранелли старел, и, если верить слухам, Майкла 
Моретти готовили к тому, чтобы он занял место тестя. 
Моретти был причастен к десяткам самых разных пре-
ступлений — от нанесения увечий и драки до убий-
ства, — но до сих пор ни один окружной прокурор не 
сумел ничего доказать: слишком много стояло по-
средников между Моретти и теми, кто выполнял его 
приказы. Сам Ди Силва потратил три года, пытаясь по-
лучить свидетельства против Моретти. И неожиданно 
ему повезло.

Камилло Стела, один из подручных Моретти, был 
обвинен в убийстве, совершенном во время ограбления. 
Ему грозило пожизненное, и только поэтому Стела со-
гласился «запеть». И это была самая прекрасная музыка, 
когда-либо услышанная Ди Силвой, — песня, которая 
могла поставить на колени наиболее могущественную 
на Востоке мафиозную семейку и послать на электри-
ческий стул Майкла Моретти, а в результате возвысить 
Роберта Ди Силву — привести в офис губернатора в Ол-
бани. Другие губернаторы штата Нью-Йорк рано или 
поздно оказывались в Белом доме: Мартин ван Бюрен, 
Гровер Кливленд, Тедди Рузвельт и Франклин Рузвельт. 
Ди Силва намеревался быть следующим.

Время для этого было самое подходящее. Губерна-
торские выборы должны состояться на следующий год.

К Ди Силве обратился самый влиятельный полити-
ческий деятель штата:

— При всей той известности, которую вы получаете 
на этом деле, наверняка станете кандидатом, а потом 
будете выбраны губернатором, Бобби. Прижмите Мо-
ретти, и вы — наш кандидат.

Роберт Ди Силва постарался не рисковать и с вели-
чайшей тщательностью готовил дело против Майкла 
Моретти. Поручил помощникам собирать доказатель-
ства, отсекать все законные способы бегства, которые 
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мог использовать адвокат Моретти. Одна за другой на-
мертво заваривались все лазейки.

Почти две недели ушло на то, чтобы выбрать членов 
жюри присяжных, и окружной прокурор настоял на ше-
сти так называемых запасках, которым предстояло за-
менить основных членов жюри, на случай возможного 
нарушения закона в ходе судебного процесса. В делах с 
участием важных мафиозных фигур члены жюри, как 
известно, имели тенденцию внезапно исчезать или ста-
новиться жертвами необъяснимых и фатальных инци-
дентов. Ди Силва позаботился о том, чтобы присяжные 
с самого начала были изолированы и каждую ночь за-
пирались в отдельном помещении, где никто не мог до 
них добраться.

Главным действующим лицом и козырем обвине-
ния в деле Моретти был Камилло Стела, и этого звезд-
ного свидетеля Ди Силвы неусыпно охраняли. Слиш-
ком хорошо окружной прокурор помнил пример Эйба 
Рилиса по прозвищу Вертун, свидетеля со стороны 
правительства, «выпавшего» из окна шестого этажа от-
еля «Полумесяц» на Кони-Айленде, несмотря на охра-
ну из полдюжины полисменов. Роберт Ди Силва лично 
отбирал охранников Камилло Стелы, и до суда заклю-
ченного каждую ночь тайно перевозили из одного места 
в другое. Теперь, когда процесс начался, Стелу держали 
в изолированной камере, под охраной четверых воору-
женных помощников шерифа. Никому не позволялось 
подойти к камере, ибо готовность Стелы давать пока-
зания зиждилась исключительно на вере в то, что 
окружной прокурор Ди Силва способен защитить его 
от Майкла Моретти.

Настало утро пятого дня процесса.

А для Дженнифер Паркер это был первый день 
присутст вия в суде. Она сидела за столом обвинителя 
вместе с пятью другими молодыми помощниками 
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окружного прокурора, которые сегодня утром были при-
ведены к присяге вместе с ней.

Дженнифер Паркер. Стройная темноволосая девуш-
ка двадцати четырех лет, бледная, с умным, подвижным 
лицом и зелеными задумчивыми глазами. Лицо ее было 
скорее привлекательным, нежели красивым: на нем от-
ражались гордость, отвага и чувствительность, — такое 
лицо трудно забыть.

Она сидела, выпрямившись как тростинка, словно 
готовясь к схватке с невидимыми призраками прошлого.

Этот день для Дженнифер начался катастрофиче-
ски. Церемония принесения к присяге в офисе окруж-
ного прокурора была назначена на восемь утра. Джен-
нифер еще с вечера приготовила одежду, которую со-
биралась надеть, и поставила будильник на шесть, 
чтобы успеть вымыть голову.

Будильник не прозвонил. Дженнифер поднялась в 
половине восьмого и запаниковала. Она порвала чулки, 
когда, сломав каблук, упала, и ей пришлось переоде-
ваться. Захлопнув дверь крошечной квартирки, она 
вспомнила, что ключи остались в комнате. До здания 
уголовного суда Дженнифер собиралась добраться ав-
тобусом, но теперь об этом не могло быть и речи — при-
шлось взять такси, которое было ей не по карману, и в 
довершение всего водитель всю дорогу объяснял, по-
чему миру грозит конец.

Когда задыхающаяся Дженнифер прибыла к зданию 
уголовного суда, на Леонард-стрит, 155, выяснилось, что 
часы показывают восемь пятнадцать.

В офисе окружного прокурора собрались двадцать 
пять новоиспеченных адвокатов: многие только что 
окончили юридический факультет. Все молодые, энер-
гичные, они так и рвались работать на окружного про-
курора округа Нью-Йорк.

Офис впечатлял: он был отделан деревянными па-
нелями и обставлен неброско, но со вкусом — большой 
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письменный стол, три стула перед ним, удобное кожа-
ное кресло для хозяина, стол для совещаний, дюжина 
стульев, расставленных у стен. Книжные шкафы едва не 
ломились от юридической литературы.

На стенах висели фотографии в рамках и с автогра-
фами Джона Эдгара Гувера, Джона Линдси, Ричарда 
Никсона и Джека Демпси.

Когда Дженнифер, бормоча извинения, влетела в 
офис, Ди Силва, произносивший речь, осекся, взглянул 
на Дженнифер и вопросил:

— Какого дьявола вы себе вообразили? Что вас при-
гласили на чай?

— Мне ужасно жаль, но...
— Плевать мне, жаль вам или нет. И попробуйте еще 

хотя бы раз опоздать!
Остальные смотрели на Дженнифер, старательно 

скрывая сочувствие.
Ди Силва, повернувшись к группе, рявкнул:
— Я знаю, почему вы здесь! Вы торчите здесь до-

статочно долго, чтобы копаться в моих мозгах и выу-
читься кое-каким юридическим трюкам, и воображаете, 
будто в свое время, когда наберетесь достаточно опыта, 
сбежите отсюда, чтобы стать крутыми адвокатами по 
уголовным делам. Но среди вас может быть один, по-
вторяю: может быть один, который окажется достаточ-
но хорош, чтобы когда-нибудь занять мое место. — Вы-
говорившись, Ди Силва кивнул помощнику: — Приве-
дите их к присяге.

Молодые люди тихо повторяли слова присяги.
Когда церемония закончилась, Ди Силва заявил:
— Все в порядке. Теперь вы полноправные сотруд-

ники суда, помоги нам, Боже. В этом офисе ведутся все 
главные дела. Но не питайте слишком больших надежд. 
Вам придется по уши зарыться в документы, бумаги и 
справочники, а также в ордера, повестки и многое дру-
гое — словом, вас ждет все то, чему не учили на юриди-
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ческом факультете. Если вам и доверят вести дело, то не 
раньше чем через год-другой.

Ди Силва принялся раскуривать короткую толстую 
сигару. Потом он предложил:

— Сейчас я выступаю обвинителем по делу. Кое-кто 
из вас мог даже читать об этом. — Каждое его слово бук-
вально сочилось сарказмом. — Я мог бы использовать 
человек шесть. Будете выполнять мои задания. Кто 
возьмется?

Дженнифер подняла руку первой. Ди Силва слегка 
поколебался, прежде чем выбрать ее и еще пятерых.

— Спускайтесь в зал номер шестнадцать.
Перед уходом всем раздали удостоверения.
Дженнифер вовсе не была обескуражена манерой 

разговора Ди Силвы — в конце концов, он должен быть 
жестким, такая работа. А теперь и она работает на него! 
Подумать только, она в штате окружного прокурора 
округа Нью-Йорк! Бесконечные тоскливые годы рутины 
юридического факультета остались позади. Ее препо-
даватели каким-то образом сумели представить закон 
чем-то застывшим и абстрактным. Но Дженнифер всег-
да умудрялась видеть землю обетованную, которая жда-
ла ее за скукой и зубрежкой: истинный закон, который 
имеет дело с реальными людьми и их врагами. Дженни-
фер закончила второй в своей группе, и ее имя упомя-
нули в специализированном журнале. Она сдала квали-
фикационный экзамен с первой попытки, хотя треть 
тех, кто сдавал вместе с ней, провалились. И поэтому 
чувствовала, что понимает Роберта Ди Силву и сможет 
выполнить любое его поручение.

Дженнифер хорошо подготовилась, зная, что под 
руководством окружного прокурора работало четыре 
бюро: одно занималось судебными процессами, вто-
рое — апелляциями, третье — шантажом и вымогатель-
ствами, и четвертое — мошенничеством. Оставалось 
гадать, куда назначат ее. В Нью-Йорке было свыше 
двухсот помощников окружных прокуроров и пять 
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окружных прокуроров, по одному на каждый район. Но 
самым важным и главным, конечно, оставался Манхэт-
тен, где окружным прокурором был Роберт Ди Силва.

И вот Дженнифер сидела в зале суда за столом об-
винителя, наблюдая могущественного, безжалостного 
инквизитора Ди Силву за работой. Неизвестно почему, 
она вдруг перевела взгляд на ответчика, Майкла Мо-
ретти.

Несмотря на все, что писали о нем в прессе, Джен-
нифер не могла поверить, что Майкл Моретти — убий-
ца. По ее мнению, он выглядел как кинозвезда в деко-
рациях судебного зала заседаний. Он по-прежнему си-
дел неподвижно, и только глаза выдавали смятение, 
которое он испытывал. Глаза его метались, изучая каж-
дый уголок зала, словно Моретти пытался найти способ 
сбежать. Но выхода у него не было. Об этом позаботил-
ся Ди Силва.

На место свидетеля вызвали Камилло Стелу. На-
верное, в прошлой жизни Стела был хорьком: узкое 
лицо со впалыми щеками, тонкими губами и желтыми 
резцами. Бегающие глазки, уклончивый взгляд вызы-
вали недоверие собеседника еще до того, как Стела 
успевал открыть рот. Ди Силва прекрасно видел недо-
статки своего свидетеля, но какое значение они имели? 
Главное — то, что мог рассказать Стела. У него в запасе 
были ужастики, которых никто раньше не слышал, 
причем не вызывавшие ни малейшего сомнения в их 
правдивости.

Окружной прокурор подошел к месту для свидете-
лей, где Стелу приводили к присяге.

— Мистер Стела, я хочу, чтобы жюри присяжных 
стало известно, что вы не являетесь добровольным сви-
детелем и, чтобы убедить вас дать показания, штат со-
гласился позволить вам апеллировать к его представи-
телям с просьбой дать меньший срок за неумышленное 
убийство, в котором вы обвиняетесь. Это правда?
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— Да, сэр.
Правая рука Стелы нервно подергивалась.
— Мистер Стела, вы знакомы с ответчиком Май-

клом Моретти?
— Да, сэр, — пробормотал свидетель, старательно от-

водя глаза от стола стороны защиты, где сидел Моретти.
— Какова была природа ваших отношений?
— Я работал на Майка.
— Сколько лет вы знаете Майкла Моретти?
— Около десяти, — едва слышно выдохнул свидетель.
— Не могли бы вы говорить погромче?
— Около десяти лет.
Теперь у него дергалась шея.
— Можете ли вы сказать, что были в его ближайшем 

окружении?
— Протестую, ваша честь! — воскликнул Томас Кол-

факс, вскакивая. Адвокат Майкла Моретти был высо-
ким мужчиной лет за пятьдесят с серебряными волоса-
ми, он занимал должность consigliere* Синдиката и 
считался одним из самых опытных специалистов по 
уголовным делам в стране. — Окружной прокурор пы-
тается задать свидетелю наводящий вопрос.

— Вопрос снят, — коротко бросил судья Лоуренс 
Уолдман.

— Хорошо, сформулирую иначе. В каком качестве 
вы работали на мистера Моретти?

— Я был типа того, что вы называете агентом по ула-
живанию конфликтов.

— Не могли бы вы описать свою работу чуть под-
робнее?

— Ага. Если возникала проблема... кто-то вел себя 
неправильно, Майк приказывал мне пойти и вразумить 
его.

— И как вы это делали?
— Сами знаете: силой.

* Советник (ит.).


