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Ëèëèè Ãóùèíîé

Èç îêðóæàþùåé åå òüìû áåëûì ïÿòíîì ïðîñòóïèëî
ëèöî, è â åãî ãëàçàõ îíà óâèäåëà ñâîþ ñìåðòü. Îíà õîòå-
ëà çàêðè÷àòü è íå ìîãëà, çàâîðîæåííî ãëÿäÿ â ýòè ãëàçà.
Îí ÷óòü ñêëîíèë ãîëîâó, íàáëþäàÿ çà íåé áåç çëîáû èëè
óäîâëåòâîðåíèÿ, ñêîðåå ñ èíòåðåñîì. Íàáëþäàë, êàê èç
íåå óõîäèò æèçíü, êàê áóäòî íå õîòåë ïðîïóñòèòü òîãî
ìîìåíòà, êîãäà ÷åëîâåê âäðóã ñòàíîâèòñÿ íè÷åì. Êîãäà
åùå ìãíîâåíèå íàçàä æèâîå ñóùåñòâî âäðóã ïðåâðàùàåò-
ñÿ â... îñòàíêè. Îíà íàøëà â ñåáå ñèëû óñìåõíóòüñÿ ýòî-
ìó ñëîâó, âíåçàïíî ïðèøåäøåìó íà óì. Îñòàíêè ÷åãî?
Åå äóðàöêèõ íàäåæä, íåëåïîé æèçíè. Æèçíè, êîòîðàÿ åé
ïðèíàäëåæàëà òîëüêî íàïîëîâèíó, êàê è åå ëèöî. Íå-
îæèäàííî îíà óõâàòèëàñü çà ýòó ìûñëü, êàê óòîïàþùèé
õâàòàåòñÿ çà ñîëîìèíêó. «Êàêîå íåëåïîå ñðàâíåíèå», —
âäðóã ïîäóìàëà îíà è òóò æå óâèäåëà ñåáÿ â áóðíîì ïî-
òîêå. Âîò âîäà çàëèâàåò åé ðîò, ãëàçà, à îíà ñóäîðîæíî
õâàòàåò âñå, ÷òî îêàçàëîñü ðÿäîì ñ íåé â ýòîì âîäîâîðî-
òå: êàêèå-òî âåòêè, òîð÷àùèå èç âîäû, ñ ìîêðîé ñëèï-
øåéñÿ ëèñòâîé, — è âìåñòå ñ ñîáîé òàùèò èõ íà äíî.
Âìåñòå ñ ñîáîé...

«ß ìîãó åìó ñêàçàòü, ÿ ìîãó! — ðåøèëà îíà è äàæå
ïðèîòêðûëà îêðîâàâëåííûå ãóáû. Âêóñ ñîáñòâåííîé
êðîâè ïðèâîäèë åå â ñìÿòåíèå, îíà âíîâü îòêàçûâàëàñü
âåðèòü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò â äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàê
ìíîãî â åå æèçíè áûëî ïðèäóìàííîãî, íåíàñòîÿùåãî,
÷òî òåïåðü ñîáñòâåííóþ âåëè÷àéøóþ òðàãåäèþ îíà îòêà-
çûâàëàñü ïðèíèìàòü âñåðüåç. «ß ñêàæó åìó, è âñå ïðå-
êðàòèòñÿ, — ïîäóìàëà îíà, ïûòàÿñü íå çàìå÷àòü åãî ãëàç,
â êîòîðûõ ÷èòàëà ñâîþ ñìåðòü. — Îí íå óáüåò ìåíÿ, îí
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ðåøèò ïðîâåðèòü ìîè ñëîâà, à çíà÷èò, ñîõðàíèò ìíå

æèçíü. Ïî êðàéíåé ìåðå íà êàêîå-òî âðåìÿ. Ãëàâíîå,

âûèãðàòü âðåìÿ. Ãëàâíîå, ãëàâíîå...» È òóò äðóãàÿ ìûñëü

ïðèøëà åé â ãîëîâó, åäâà íå ðàññìåøèâ: ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ

ñáûëàñü åå ìå÷òà — îíà íàêîíåö-òî ñòàëà òîé, êåì õîòå-

ëà áûòü âñå ýòè äîëãèå ãîäû. Äëÿ íåãî, ïî êðàéíåé ìåðå,

òàê è åñòü. Íåâåðîÿòíàÿ íàñìåøêà ñóäüáû. Ïëàòà çà íèê-

÷åìíóþ æèçíü. Åé çàõîòåëîñü êðè÷àòü òåïåðü óæå íå îò

áîëè, à îò äèêîé, èñïåïåëÿþùåé æàëîñòè ê ñåáå. «ß íå

õî÷ó! — â îò÷àÿíèè ïîäóìàëà îíà. — Åùå åñòü âðåìÿ, ÿ

âñå ñìîãó, âñå óñïåþ, ëèøü áû ñåé÷àñ, ñèþ ìèíóòó íå

ïðåâðàòèòüñÿ â áåñ÷óâñòâåííîå íè÷òî!»
Îíà ïûòàëàñü ïîëçòè, åé êàçàëîñü, îíà ïðèêëàäûâà-

åò íåèìîâåðíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ñäåëàòü íåñêîëüêî äâè-

æåíèé è óéòè îò åãî ãëàç, íî íà ñàìîì äåëå âñå òàê æå

ëåæàëà, çàìåðåâ â ïîçå ýìáðèîíà. È âäðóã — ýòî äâèæå-

íèå åé äàëîñü ñîâñåì ëåãêî — åå âçãëÿä ïåðåìåñòèëñÿ

âíèç, è îíà óâèäåëà ñâîè îêðîâàâëåííûå ðóêè è ñîáñò-

âåííûå âíóòðåííîñòè íà áåòîííîì ïîëó. Êðèê óæàñà çà-

ìåð â åå ãîðëå, îíà çàæìóðèëàñü è ìûñëåííî çàøåïòàëà

êàê ìîëèòâó: «Ñêîðåå, ñêîðåå óìåðåòü».

* * *

Çà ìîåé ñïèíîé õëîïíóëà ïîäúåçäíàÿ äâåðü, à ÿ âîç-

çðèëàñü íà íåáî, îæèäàÿ ïîäâîõà îò ïåòåðáóðãñêîé ïîãî-

äû. Íà íåáå íè îáëà÷êà, ñîëíöå ðàäóåò ñâîèì ïðèñóòñò-

âèåì. Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî äîëãîæäàííàÿ âåñíà äåéñò-

âèòåëüíî ÿâèëàñü ñëåãêà âíåçàïíî. Âïðî÷åì, ãîðîä

çíàìåíèò òåì, ÷òî ïîãîäà çäåñü ïî-îñîáåííîìó êàïðèç-

íà. ß âçãëÿíóëà íà çîíò â ñâîåé ðóêå, êðåïêèé, îñíîâà-

òåëüíûé, ñïîñîáíûé ïðîòèâîñòîÿòü ñèëüíîìó âåòðó è

îòòîãî äîâîëüíî òÿæåëûé, è ñ ãðóñòüþ ïîäóìàëà: âîò òàê

âñåãäà — åñëè îñòàâëþ åãî äîìà, òî íåïðåìåííî ïîïàäó

ïîä äîæäü, âûìîêíó, ïîäõâà÷ó íàñìîðê, à ïîòîì, ëþáó-

ÿñü â çåðêàëå ñâîåé ôèçèîíîìèåé ñ ïîêðàñíåâøèìè íî-

ñîì è ãëàçàìè, â î÷åðåäíîé ðàç äàì êëÿòâó íèêîãäà íå
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ïîêèäàòü äîì áåç çîíòà, à åñëè âîçüìó åãî ñ ñîáîé, òî îí

ìíå, ðàçóìååòñÿ, íå ïîíàäîáèòñÿ. Ìàëî òîãî, ÿ íåïðå-

ìåííî çàáóäó åãî â êàêîì-íèáóäü êàôå, êóäà ïðèäåòñÿ

ñïåøíî âîçâðàùàòüñÿ, ïðîêëèíàÿ ñâîþ ðàññåÿííîñòü

è ïèòåðñêóþ ïîãîäó.
Ïåòåðáóðã íå áûë ìîèì ðîäíûì ãîðîäîì, íî ÿ ëþ-

áèëà åãî áîëüøå âñåõ ãîðîäîâ íà ñâåòå, âîò òîëüêî ïîãî-
äà... Çàêèíóâ çîíò çà ñïèíó (îí ó ìåíÿ íà äëèííîì ðå-
ìåøêå), ÿ çàøàãàëà ñî äâîðà, ìèíîâàëà àðêó, âûøëà ê
áûâøåìó êëóáó «Ñïàðòàê», êîòîðûé íåñêîëüêî ëåò íàçàä
ïîñòðàäàë îò ïîæàðà è äî ñèõ ïîð ñòîÿë ñ çàêîëî÷åííû-
ìè äâåðÿìè è îêíàìè, è îêàçàëàñü íà Ôóðøòàäòñêîé.

Â íà÷àëå Êèðî÷íîé, ãäå ÿ æèâó, ðàñòåò ëèøü îäíî
äåðåâî, åãî êðîíà ãîðäî âûãëÿäûâàåò èç íàâåñà, ÷òî ðÿ-
äîì ñ ìàãàçèíîì (â íàâåñå ñïåöèàëüíî ñäåëàëè îòâåð-
ñòèå). ß îáîæàþ ýòîò ãîðîä, íî ðîäèëàñü â êðàÿõ, ãäå
õâàòàåò ìåñòà è ëþäÿì, è äåðåâüÿì, è, ÷òîáû ëèøíèé ðàç
íå âèäåòü ñòðàííûé ñèìáèîç ðàñòåíèÿ è ìàãàçèíà, ïðåä-
ïî÷èòàëà õîäèòü ïî Ôóðøòàäòñêîé. Îñîáåííî ñåé÷àñ,
êîãäà ïðèãðåòûå ñîëíûøêîì äåðåâüÿ ãîòîâû ïîäåðíóòü-
ñÿ çåëåíîâàòîé äûìêîé, ÷òîáû âäðóã, â îäèí ìîìåíò, îá-
çàâåñòèñü ëèñòâîé.

Íà 13.20 ó ìåíÿ áûëà íàçíà÷åíà âñòðå÷à. Äî íåå îñ-
òàâàëîñü åùå äîâîëüíî âðåìåíè, è ÿ çàøëà â êîôåéíþ —
òóò æå, íà Ôóðøòàäòñêîé, ÷òîáû âûïèòü êàïó÷÷èíî.
ß óñòðîèëàñü âîçëå îêíà, ïðèõëåáûâàëà êîôå è ðàçìûø-
ëÿëà î ïðåèìóùåñòâàõ ñâîáîäíîé ïðîôåññèè: íå íàäî
ñïåøèòü â îôèñ, ñòðàøàñü íàãîíÿÿ îò ñåðäèòîãî áîññà çà
î÷åðåäíîå îïîçäàíèå. Âïðî÷åì, â êàæäîé ïðîôåññèè
åñòü ñâîè ïëþñû è ìèíóñû, õîòÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìè-
íóñîâ â ñâîåé æèçíè ÿ íå âèäåëà.

Âîîáùå ó ìåíÿ âñå ñêëàäûâàëîñü âïîëíå íåïëîõî,
åñëè íå ñ÷èòàòü çàìóæåñòâà. Ïîëãîäà ÿ ïûòàëàñü ïðèñïî-
ñîáèòüñÿ ê ñîâåðøåííî ÷óæîìó ÷åëîâåêó, ðåøèâ, ÷òî îí
ñïàñåò ìåíÿ îò ãëóïûõ ìûñëåé è ïîäîñïåâøåãî âñëåä çà
íåóäà÷íîé ëþáîâíîé èñòîðèåé ïåññèìèçìà. Ïîëãîäà
óøëî íà òî, ÷òîáû ïîíÿòü î÷åâèäíóþ ãëóïîñòü äàííîé

7



çàòåè. Ëþáîâíûå äðàìû íå ëå÷àò çàìóæåñòâîì, åñëè

òâîé èçáðàííèê ïîïðîñòó òåáå áåçðàçëè÷åí. Ìîé ìóæ î

ìîåì áåçðàçëè÷èè íå äîãàäûâàëñÿ è íå ìîã âçÿòü â òîëê,

÷åãî ýòî âäðóã íà ìåíÿ íàøëî, êîãäà ÿ çàãîâîðèëà î ðàç-

âîäå. Ðàçâîä ïåðåøåë â çàòÿæíóþ ïîçèöèîííóþ âîéíó, â

êîòîðîé ÿ íåñëà ïîòåðè, òàê êàê ìóæ áûë ê òîìó æå ìî-

èì íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì íà ðàáîòå. Îäíîìó

áîãó âåäîìî, ÷åì áû âñå çàêîí÷èëîñü, åñëè áû ìíå â ãî-

ëîâó íå ïðèøëà ñ÷àñòëèâàÿ ìûñëü óåõàòü â Ïåòåðáóðã.

Òî÷íåå, åñëè áû ìîåé äàëüíåé ðîäñòâåííèöå, ïðîæèâàâ-

øåé òàì, íå ïðèøëà ôàíòàçèÿ çàâåùàòü ìíå êâàðòèðó, î

÷åì ÿ óçíàëà ñ óäèâëåíèåì. Íî òóò æå ÿ óñìîòðåëà â ýòîì

íàìåê îò ãîñïîäà — ìîë, õâàòèò çàíèìàòüñÿ åðóíäîé, è

÷åðåç ìåñÿö óæå ðàáîòàëà â âåñüìà ñîëèäíîé ïåòåðáóðã-

ñêîé ãàçåòå. ß ñ÷èòàëà æóðíàëèñòèêó ñâîèì ïðèçâàíèåì,

çà èñêëþ÷åíèåì î÷åíü êðàòêîãî ïåðèîäà, êîãäà âîîáðà-

çèëà ñåáÿ âåëèêèì ðóññêèì ïîýòîì. Íî ãîðîä, âñòðåòèâ-

øèé ìåíÿ âïîëíå ãîñòåïðèèìíî, íåîæèäàííî âíåñ ñâîè

êîððåêòèâû: ÿ çàíÿëàñü ïåðåâîäàìè è âïîëíå ïðåóñïåëà

â ýòîì. Äîñòàâøóþñÿ â íàñëåäñòâî êâàðòèðó â ðàéîíå

ïðîñïåêòà Ýíåðãåòèêîâ ÿ âñêîðå ñìîãëà ïîìåíÿòü íà

äâóõêîìíàòíóþ íà Êèðî÷íîé è òåïåðü æèëà â ñâîå óäî-

âîëüñòâèå: íè òåáå íà÷àëüñòâà, íè ãðàôèêà ðàáîòû, íè

îæèäàíèÿ âîæäåëåííîãî îòïóñêà. Ïî ñòàðîé ïàìÿòè ÿ

ñîòðóäíè÷àëà ñ íåñêîëüêèìè ãàçåòàìè, è êàê ðàç ñåãîäíÿ

äîëæåí áûë âûéòè ìîé î÷åðê â îäíîé èç íèõ.
ß âçãëÿíóëà íà ÷àñû, îòîäâèíóëà ïóñòóþ ÷àøêó,

ïîäíÿëàñü, íàêèíóëà êóðòêó, íàïîìíèëà ñåáå, ÷òî ÿ ñ

çîíòîì, è âûøëà èç êàôå. Âîçëå ìåòðî â êèîñêå ñïðîñè-

ëà ãàçåòó, æåíùèíà ïîæàëà ïëå÷àìè:
— Åùå íå ïðèâåçëè.
ß áîäðî çàøàãàëà â ñòîðîíó óëèöû Âîññòàíèÿ, âðåìÿ

ïîçâîëÿëî ê ìåñòó âñòðå÷è äîáðàòüñÿ ïåøêîì. Ñîëíöå
ñèÿëî, â íåáå íè îáëà÷êà, ëþäè, ñ ïîäîçðåíèåì êîñÿñü
íà íåáî, íåðåøèòåëüíî óëûáàëèñü, ïûòàÿñü ïîíÿòü: âå-
ðèòü èëè íå âåðèòü çàÿâèâøåéñÿ â ãîðîä âåñíå, à ÿ íà÷à-
ëà èñïûòûâàòü ñòðàííîå áåñïîêîéñòâî. Ïðåä÷óâñòâèÿ

8



ÿâëÿëèñü êî ìíå ÷àñòî è íèêîãäà íå îáìàíûâàëè. Ïîíà-

÷àëó ÿ ðåøèëà, ÷òî ìîÿ ìàåòà îòíîñèòñÿ ê ïðåäñòîÿùåé

âñòðå÷å, — íè÷åãî ïóòíîãî èç íåå íå âûéäåò, è âìåñòî

âûãîäíîãî çàêàçà ÿ áóäó èìåòü íåïðèÿòíûå âîñïîìèíà-

íèÿ. Íî âñòðå÷à ïðîøëà ïðåêðàñíî, è â ñìûñëå âûãîäû

ïîëíûé ïîðÿäîê. Îòòîãî ïðåä÷óâñòâèÿ íàñòîðîæèëè åùå

áîëüøå: íè÷åãî íà ýòîò äåíü ó ìåíÿ áîëüøå íå áûëî çà-

ïëàíèðîâàíî. Âîò è ãàäàé òåïåðü, êàêóþ ïàêîñòü ïîäãî-

òîâèëà ìíå ñóäüáà.
ß øëà ïî Ëèòåéíîìó â ñòîðîíó ñâîåãî äîìà, êîãäà

ìíå ïîçâîíèëà Àëêà.
— Ýé, òû ãäå? — ñïðîñèëà îíà.
Àëêà êóðèëà ïðàêòè÷åñêè áåñïðåñòàííî, îòòîãî ãî-

ëîñ åå çâó÷àë õðèïëî, òî÷íî îíà ñ òðóäîì óñïåâàëà
÷òî-òî ñêàçàòü ìåæäó ïðèñòóïàìè êàøëÿ.

— Èäó äîìîé.
— ×òî òåáå òàì äåëàòü? ß â ïèööåðèè íà Íåâñêîì,

äàâàé ñþäà.
— À â ïèööåðèè ìíå ÷òî äåëàòü? — ñúÿçâèëà ÿ.
— Åñòü ïèööó, ðàçóìååòñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, ìû íå

âèäåëèñü íåäåëþ, ÿ ñîñêó÷èëàñü. À òû, êîíå÷íî, îáî ìíå
äàæå íå âñïîìèíàëà?

— À êòî òåáå çâîíèë â÷åðà ÷åòûðå ðàçà?
— Òàê ýòî ïî äåëó. À äëÿ äóøè?
— Ëàäíî, áóäó ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò, — áóðêíóëà

ÿ, ìåíÿÿ íàïðàâëåíèå.
Â ïèööåðèè Àëêà ñ âèäîì ìó÷åíèöû ðàçãëÿäûâàëà

ñâîè íîãòè. Îíà ïîöåëîâàëà ìåíÿ è êèâíóëà íà ãàçåòó,
êîòîðàÿ ëåæàëà íà ñòîëå âîçëå åå ëîêòÿ.

— ×èòàëà. Òû ìîëîäåö. Ñëóøàé, ïî÷åìó áû òåáå íå
íàïèñàòü êíèãó?

— Äåòåêòèâ? — óñìåõíóëàñü ÿ è ïîòÿíóëàñü çà ãàçå-
òîé. Íî òóò ïîäîøëà îôèöèàíòêà, è ÿ ñäåëàëà çàêàç.

— Íåò, ñåðüåçíî, — âíîâü çàãîâîðèëà Àëêà, êàê
òîëüêî äåâóøêà îòîøëà. — Ïî-ìîåìó, òåáå åñòü ÷òî ñêà-
çàòü ìèðó.

— Ëó÷øå îí îò ýòîãî íå ñòàíåò.
— Êàê çíàòü, êàê çíàòü...
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Àëêà áûëà íà ñåìü ëåò ñòàðøå. Ïîýòîìó îíà ñ÷èòàëà
ñâîèì äîëãîì ìåíÿ îïåêàòü, âáèâ ñåáå â ãîëîâó, ÷òî ÿ
òðà÷ó âðåìÿ íà åðóíäó è îïðàâäûâàåò ìåíÿ ëèøü òî, ÷òî
åðóíäà ïðèíîñèò íåïëîõèå äåíüãè.

— Ãðåõ çàðûâàòü â çåìëþ ñâîé òàëàíò, — èçðåêëà
îíà ñóðîâî.

ß ïîæàëà ïëå÷àìè:
— ß ñèëüíî ñîìíåâàþñü â åãî íàëè÷èè.
Íà ýòó òåìó Àëêà ìîãëà ãîâîðèòü áåñêîíå÷íî. Êàê

âñå ëîäûðè, îíà íå òåðïåëà, êîãäà ðÿäîì êòî-òî íå âûêà-
çûâàë îñîáîãî ðâåíèÿ ê ðàáîòå. Äîëæíîñòü çàìðåäàêòîðà
â áóëüâàðíîé ãàçåòåíêå åå âïîëíå óñòðàèâàëà, è â ñâîåé
æèçíè ìåíÿòü îíà íè÷åãî íå ñîáèðàëàñü.

— Ó òåáÿ ïîëíî òàëàíòîâ, — ìàõíóëà îíà ðóêîé,
òî÷íî ìàòü íà íåðàäèâîå ÷àäî. — È íå âçäóìàé âîçðà-
æàòü. Èíîãäà ÿ äàæå äóìàþ, ÷òî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà èõ
ñëèøêîì. Åñëè íå ñ÷èòàòü íåóäà÷íîãî çàìóæåñòâà...

— Òû çàáûâàåøü ãðóñòíóþ èñòîðèþ ìîåé ëþáâè, —
çàñìåÿëàñü ÿ. — ß âåäü òåáå ðàññêàçûâàëà?

— Ðàç äåñÿòü, ÿ ïîëàãàþ.
— Âîò âèäèøü. Ìíå íå âåçåò ñ ìóæ÷èíàìè. Çàòî âå-

çåò ñ äåíüãàìè. Ñåãîäíÿ òî÷íî ïîâåçëî.
Ïîêà ìû åëè ïèööó, ÿ ïîâåäàëà Àëêå î ñåãîäíÿøíåé

âñòðå÷å è ñâîèõ ïåðñïåêòèâàõ. Îíà êèâàëà, íåâíÿòíî
ìû÷à â îòâåò ÷òî-òî îäîáðèòåëüíîå.

— Æàëü, ÷òî îáåä çàêàí÷èâàåòñÿ, — âçäîõíóëà Àë-
êà. — Òàê áû ñèäåëà è ãëàçåëà â îêíî...

— Âðÿä ëè áû òåáÿ õâàòèëî íàäîëãî.
— Âñå-òî òû çíàåøü, — õìûêíóëà îíà. — À î÷åðê

äåéñòâèòåëüíî õîðîøèé. Çíàåøü, èíîãäà ÿ íåïðîèçâîëü-
íî òîáîé âîñõèùàþñü.

Àëêà ïîöåëîâàëà ìåíÿ íà ïðîùàíèå è çàñïåøèëà ê
âûõîäó. ß ïîíàáëþäàëà â îêíî, êàê îíà ïåðåõîäèò óëè-
öó. Êîãäà îíà ðàñòâîðèëàñü â òîëïå, ÿ åùå íåìíîãî ïî-
ãëàçåëà áåç âñÿêîé öåëè, ïîòîì ïðèäâèíóëà ê ñåáå ãà-
çåòó. Òå âðåìåíà, êîãäà ÿ ñ òðåïåòîì æäàëà ïóáëèêàöèè
ñâîèõ òâîðåíèé, äàâíî êàíóëè â ïðîøëîå, íî íåêîå âîë-
íåíèå âñå ðàâíî ïðèñóòñòâîâàëî. Ñåãîäíÿ îíî óñóãóáëÿ-
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ëîñü ïðåä÷óâñòâèåì. Íåïîíÿòíûì, îòòîãî åùå áîëåå ðàç-
äðàæàþùèì. Ïîêà ÿ áîëòàëà ñ Àëêîé, îíî âðîäå áû îò-
ñòóïèëî, çàòî òåïåðü íàâàëèëîñü ñ íîâîé ñèëîé. Íåâåðî-
ÿòíî, íî ðóêè ó ìåíÿ äðîæàëè, êîãäà ÿ ðàçâîðà÷èâàëà ãà-
çåòó.

— ×åðò-òå ÷òî! — óñìåõíóëàñü ÿ. Äàæå åñëè î÷åðê
áåçáîæíî ñîêðàòèëè, çàáûâ ïîñòàâèòü ìåíÿ â èçâåñò-
íîñòü, ýòî íå ïîâîä òàê íåðâíè÷àòü.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñòàëî ÿñíî: íèêòî íà î÷åðê
íå ïîñÿãíóë. Íèêàêîãî êàðàòåëüíîãî ðåäàêòèðîâàíèÿ,
âñå, êàê ÿ çàäóìàëà. Â ñàìîì äåëå íå áåç òàëàíòà, è ôî-
òîãðàôèÿ îòëè÷íàÿ. Âåñüìà èíòåëëèãåíòíîå ëèöî, íèêòî
íå ñìîæåò íàçâàòü ìåíÿ áåçìîçãëîé êðàñîòêîé, õîòÿ ðà-
äè ýòîãî è ïðèøëîñü âîäðóçèòü î÷êè íà íîñ. Ìàëåíüêàÿ
æåíñêàÿ õèòðîñòü. Âîò îíè ëåæàò â ñóìêå. Ñëàâà áîãó,
âåùü äëÿ ãëàç ñîâåðøåííî áåñïîëåçíàÿ, çàòî â ñìûñëå
ñîçäàíèÿ ïîäõîäÿùåãî îáðàçà íåçàìåíèìàÿ.

ß íàñìåøëèâî õìûêíóëà, âìåñòå ñ òåì ïðîäîëæàÿ
ãàäàòü íàä ïðè÷èíîé ñâîåãî áåñïîêîéñòâà. Îíî íå òîëü-
êî íå èñ÷åçëî, íî äàæå ïîñëå òîãî, êàê ÿ óáåäèëàñü, ÷òî
î÷åðê îñòàâèëè â ïåðâîçäàííîì âèäå è ôîòîãðàôèÿ íå
ïîäêà÷àëà, óâåðåííî ïåðåðàñòàëî â ñîñòîÿíèå ëåãêîé ïà-
íèêè. «Ìîæåò, ÿ óòþã çàáûëà âûêëþ÷èòü?» — ïîäóìàëà
ÿ. Ñàìîå áû âðåìÿ ïîñëå òàêîé ìûñëè âñêî÷èòü è áåæàòü
äîìîé ñëîìÿ ãîëîâó, åñëè á íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî:
óòþã ÿ èçâëåêàëà èç øêàôà ìèíèìóì òðè äíÿ íàçàä. Ýòî
ÿ òî÷íî ïîìíèëà. Îäíàêî äîìîé âñå-òàêè ïîòÿíóëî.

ß íàìåðåâàëàñü óæå ñëîæèòü ãàçåòó, è òóò âçãëÿä ìîé
óïàë íà ñîñåäíþþ ñòðàíèöó. Òî åñòü îí è äî ýòîãî òóäà
ïàäàë, íî ëèøü òåïåðü çàäåðæàëñÿ íà êðîõîòíîé çàìåòêå
ñ ôîòîãðàôèåé â ÷åðíîé ðàìêå. Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ ìî-
èì ëèöîì óëûáàëàñü ìíå ñî ñíèìêà, ñäåëàííîãî ëåò ïÿòü
íàçàä.

— Èäèîòèçì, — ïðîèçíåñëà ÿ âñëóõ. Õîðîøî õîòü
ñåáå ïîä íîñ. Òàêîâîå îïðåäåëåíèå îòíîñèëîñü ê ÷åðíîé
ðàìêå, ÷òî îáðàìëÿëà ëèöî. Ñâåòêå íè÷åãî íå ñòîèëî
âûêèíóòü äóðàöêóþ øóòêó, êîòîðóþ è øóòêîé-òî ñî÷òåò
ëèøü òàêîé æå áîëüíîé íà âñþ ãîëîâó.
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Ñìîòðåòü íà ñâîå ëèöî â ÷åðíîé ðàìêå áûëî íåïðè-
ÿòíî. Ñõîäñòâî â ñàìîì äåëå ïîðàçèòåëüíîå. Åñëè á íå
áëóçêà ñ ðþøàìè (òàêîé ïðîñòî íå ìîãëî áûòü â ìîåì
ãàðäåðîáå), ÿ áû ìîãëà ïîäóìàòü, ÷òî êòî-òî ïîçàèìñòâî-
âàë ôîòî èç ìîåãî àðõèâà. Çàìåòêà èìåëà ïîäçàãîëîâîê:
«Ïàìÿòè íàøåãî òîâàðèùà Ñòàðîñòèíîé Ñâåòëàíû».
Øóòêè òàê äàëåêî íå çàõîäÿò. Êñòàòè, ó ìåíÿ áûëè òî æå
èìÿ è ôàìèëèÿ, ïîêà ÿ íå âûøëà çàìóæ. Ïîñëå ðàçâîäà
ÿ îñòàâèëà ñåáå ôàìèëèþ ìóæà: ïðè÷èíîé ïîñëóæèëî
ìîå æåëàíèå èçáàâèòüñÿ îò Ñâåòêè. Âîîáùå èçáàâèòüñÿ
òàêèì îáðàçîì îò íåå áûëî íåìûñëèìî, íî, ïî êðàéíåé
ìåðå, ìû ñòàëè íîñèòü ðàçíûå ôàìèëèè. Ïðàâäà, ÿ îæè-
äàëà ñî äíÿ íà äåíü, ÷òî îíà âûéäåò çàìóæ çà êàêîãî-íè-
áóäü ãðàæäàíèíà Àëåêñååâà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âíîâü
ñòàòü ìíîþ. «Îíà ñóìàñøåäøàÿ», — ñ ïå÷àëüþ ïîäóìàëà
ÿ, ðàçãëÿäûâàÿ ôîòîãðàôèþ. Ïåðåä ãëàçàìè ïëÿñàëè áó-
êâû, êîòîðûå âåñüìà íåîõîòíî ñêëàäûâàëèñü â ñëîâà, òà-
êèå æå äóðàöêèå, êàê Ñâåòêèíà çàòåÿ áûòü ìíîþ. Êàê
âñå åå çàòåè.

— «Ïàìÿòè íàøåãî òîâàðèùà», — ïîâòîðèëà ÿ è íà-
êîíåö çàñòàâèëà ñåáÿ ïðî÷èòàòü, ÷òî òàì äàëüøå, âñå åùå
íå âåðÿ, ÷òî èìåþ äåëî ñ ìðà÷íîé ðåàëüíîñòüþ, à íå ñ
î÷åðåäíîé èäèîòñêîé Ñâåòêèíîé âûõîäêîé. — «Îáíàðó-
æåí òðóï... óáèòà â êîíöå íîÿáðÿ ïðîøëîãî ãîäà æóðíà-
ëèñòêà, ðàáîòàâøàÿ â íàøåé ãàçåòå... òàëàíòëèâûé ïîýò...
ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ... âûøëà â ñâåò êíè-
ãà î÷åðêîâ... äîáðûé, ñâåòëûé ÷åëîâåê... äî ñèõ ïîð íåÿñ-
íî, êîìó áûëà âûãîäíà åå ñìåðòü, ïðàâîîõðàíèòåëüíûå
îðãàíû... â î÷åðåäíîé ðàç ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü,
÷òî ñëåäñòâèå íå äàëî íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ...»

Ýòî íå ìîãëî áûòü øóòêîé. Ñâåòêà äåéñòâèòåëüíî
ïîãèáëà. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä. Áûëà óáèòà â ìîåì
ðîäíîì ãîðîäå çà ñîòíè êèëîìåòðîâ îòñþäà. Íåóäèâè-
òåëüíî, ÷òî ÿ íè÷åãî íå çíàëà. Êòî-òî èç æóðíàëèñòîâ
ñëó÷àéíî óçíàë îá ýòîì, è âîò ïîÿâèëàñü çàìåòêà â ãàçå-
òå, â êîòîðîé êîãäà-òî Ñâåòêà ðàáîòàëà.

Ãàçåòà ëåæàëà íà ñòîëå. Äâå ôîòîãðàôèè íàïðîòèâ
äðóã äðóãà — åå è ìîÿ. È åñëè á íå î÷êè íà ìîåé, ñõîäñò-
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âî áûëî áû àáñîëþòíûì. Ïî êðàéíåé ìåðå, íà ñíèìêàõ.
Ñâåòêà áóäòî ñìîòðåëà íà ìåíÿ — íà òó, ÷òî íà ôîòîãðà-
ôèè, è çàãàäî÷íî óëûáàëàñü, à ÿ ïûòàëàñü ðåøèòü, ÷òî
ýòî: ñëó÷àéíîñòü èëè óêàçóþùèé ïåðñò ñóäüáû.

Ðàçóìååòñÿ, òå, êòî âåðñòàë ãàçåòó, íå çíàëè î íàøèõ
ñòðàííûõ, ÷ðåçâû÷àéíî çàïóòàííûõ îòíîøåíèÿõ, íî ìíå
áûëî òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü: ìîé î÷åðê
íà îäíîé ñòðàíèöå è çàìåòêà î Ñâåòêèíîé ãèáåëè íà
äðóãîé — êàê çàêîäèðîâàííîå ïîñëàíèå. È åùå ýòè ôî-
òîãðàôèè... Äàæå ñàìà âåñòü î ãèáåëè Ñâåòêè íå ïîäåé-
ñòâîâàëà íà ìåíÿ òàê, êàê äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî. È ïî-
ñëå ñìåðòè îíà íå æåëàëà îñòàâèòü ìåíÿ â ïîêîå, îò÷à-
ÿííî öåïëÿÿñü çà ìåíÿ, íå ïîçâîëÿÿ âûðâàòüñÿ.

ß ïîíÿëà, ÷òî óæå äîâîëüíî äîëãî ñèæó, ïÿëÿñü â ãà-
çåòó, áåçóñïåøíî ïûòàÿñü ñïðàâèòüñÿ ñ ñåðäöåáèåíèåì è
ïîäêàòèâøåé òîøíîòîé. Îôèöèàíòêà ñ íåäîóìåíèåì
ïîãëÿäûâàëà â ìîþ ñòîðîíó. ß çàñòàâèëà ñåáÿ âñòðÿõ-
íóòüñÿ, äîñòàëà ìîáèëüíûé è íàáðàëà íîìåð ðåäàêöèè.
Ëåíà îòâåòèëà ñðàçó.

— ×òî òåáå íå ïîíðàâèëîñü? — ñ íàìåêîì íà óäèâ-
ëåíèå ñïðîñèëà îíà.

— Ìíå? À... íåò, âñå ïðîñòî îòëè÷íî. ß çâîíþ ïî
äðóãîìó ïîâîäó.

— Íåóæòî ñïàñèáî ñêàçàòü?
— Ñïàñèáî, — áóðêíóëà ÿ ìàøèíàëüíî. — Çäåñü

íà øåñòîé ñòðàíèöå çàìåòêà î ãèáåëè Ñâåòëàíû Ñòàðîñ-
òèíîé.

— Òàê è åñòü. Îíà ðàáîòàëà â íàøåé ãàçåòå.
Ëåíà ïðèøëà â ðåäàêöèþ óæå ïîñëå Ñâåòêèíîãî

óâîëüíåíèÿ è î íàøåé èñòîðèè âðÿä ëè çíàëà.
— Ìû êîãäà-òî âìåñòå ðàáîòàëè, — çàìåòèëà ÿ.
— Âîò êàê?
— Äà. Íå ìîãëà áû òû ïîïîäðîáíåå ðàññêàçàòü, ÷òî

ïðîèçîøëî?
— Èñòîðèÿ ñîâåðøåííî äèêàÿ. Åå óáèë êàêîé-òî

ìàíüÿê. Ïîíà÷àëó áûëà âåðñèÿ, ÷òî óáèéñòâî çàêàçíîå,
íî âðîäå áû îíà íå ïîäòâåðäèëàñü. Õîòÿ êòî çíàåò...
Â ëþáîì ñëó÷àå óáèéöà íàñòîÿùèé ïñèõ. Ãîâîðÿò, îí
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ðàñïîðîë åé æèâîò. Ìîæåøü òàêîå ïðåäñòàâèòü? Ìèøêà

óçíàë î åå óáèéñòâå èç Èíòåðíåòà. Âñïîìíèëè, ÷òî îíà

ðàáîòàëà ó íàñ, âîò è íàïèñàëè çàìåòêó. Òû åå õîðîøî

çíàëà?
— Áîëåå ÷åì.
— Ìîãó ñîåäèíèòü òåáÿ ñ Ìèøêîé. Òîëüêî âðÿä ëè

îí çíàåò áîëüøå. Íàâåðíîå, ëó÷øå ïîçâîíèòü â ðåäàê-

öèþ, ãäå îíà ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàáîòàëà.
— ß òàê è ñäåëàþ. — ß ïîáëàãîäàðèëà è ïîñïåøíî

ïðîñòèëàñü, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ôîòîãðàôèè. Ðàñïëà-

òèëàñü è âûøëà íà óëèöó.
Îñîáûõ ìûñëåé â ãîëîâå ìîåé íå íàáëþäàëîñü. Çàòî

ïðèñóòñòâîâàëî ñòðàííîå îöåïåíåíèå è åùå áîëåå ñòðàí-

íàÿ ïóñòîòà â äóøå, òî÷íî ÿ ïîòåðÿëà áëèçêîãî ÷åëîâåêà,

õîòÿ åùå òðè ãîäà íàçàä ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñàìà ãîòîâà

óáèòü Ñâåòêó. Ðàçóìååòñÿ, ýòî ñèëüíîå ïðåóâåëè÷åíèå,

íî æèçíü îíà ìíå ïîðòèëà îñíîâàòåëüíî è óìåëî.

Èñòîðèÿ ýòà íà÷àëàñü äàâíî, íåñêîëüêî ëåò íàçàä.
ß òîãäà ó÷èëàñü íà ÷åòâåðòîì êóðñå ôàêóëüòåòà æóðíà-
ëèñòèêè è ïî ìåðå ñèë «çâåçäèëà», ïîòîìó ÷òî, ïî îá-
ùåìó ìíåíèþ, áîã äàðîâàë ìíå íå òîëüêî êðàñîòó, íî è
òàëàíò. Ñëèøêîì ìíîãî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà. Âñå äàâà-
ëîñü ìíå ëåãêî è áåç óñèëèé. Ïàðíè âëþáëÿëèñü åñëè
íå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, òî ñî âòîðîãî îáÿçàòåëüíî, ïåäà-
ãîãè ìåíÿ îáîæàëè è ïðî÷èëè áîëüøîå áóäóùåå, ãó-
áåðíñêèå ãàçåòû îõîòíî ïå÷àòàëè ìîè ñòàòüè, à ãëàâíûå
ðåäàêòîðû ñ íåòåðïåíèåì æäàëè, êîãäà ÿ çàêîí÷ó óíè-
âåðñèòåò è îñ÷àñòëèâëþ èõ èçäàíèå ñâîèì ïðèñóòñòâè-
åì. Ïðåäëîæåíèé áûëî õîòü îòáàâëÿé. Ïðèáàâüòå ê
ýòîìó ïàïó áàíêèðà, êîòîðûé õîòü è ðàçâåëñÿ ñ ìàìîé,
íî, äîëæíî áûòü, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âèíîâàòûì, òðàòèë íà
ìåíÿ äåíüãè áåç ìåðû, ÷òî ïîçâîëÿëî ìíå ñíèìàòü
êâàðòèðó â öåíòðå ñ âûõîäîì íà êðûøó (ÿ ãîðäî èìåíî-
âàëà åå ïåíòõàóñîì), ðàñêàòûâàòü íà ñîáñòâåííîé ìà-
øèíå è ïðîâîäèòü êàíèêóëû íà Ñðåäèçåìíîìîðüå.
Â îáùåì, íå æèçíü ó ìåíÿ áûëà, à ãîëóáàÿ ìå÷òà âñåõ
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äåâèö, ïðåäìåò îñòðîé çàâèñòè ñîêóðñíèö, êîòîðûå óâ-

ëå÷åííî îáñóæäàëè ôàñîí ìîåé íîâîé þáêè è ìîé î÷å-

ðåäíîé ðîìàí.
Íå äóìàþ, ÷òî â òî âðåìÿ ÿ áûëà ñîâñåì óæ áåçìîçã-

ëîé äóðîé è òàêàÿ æèçíü ìíå íðàâèëàñü. Òî åñòü íðàâè-
ëàñü, êîíå÷íî, íî ÿ íàäåÿëàñü, ÷òî âîâñå íå äëÿ ýòîãî
ãîñïîäü îòïðàâèë ìåíÿ â ýòîò ìèð. ß æäàëà îêîí÷àíèÿ
óíèâåðñèòåòà è ñâÿòî âåðèëà, ÷òî æèçíü ìîÿ íàïîëíèòñÿ
òîãäà ñìûñëîì. Èíûìè ñëîâàìè, ÷òî åñòü ó ìåíÿ ïðåä-
íàçíà÷åíèå...

ß åäâà íå óãîäèëà ïîä ìàøèíó, íå çàìåòèâ êðàñíûé
ñâåò ñâåòîôîðà. Âîäèòåëü ìàõíóë ðóêîé, óñòóïàÿ äîðîãó,
à ÿ ìàøèíàëüíî óëûáíóëàñü. Âîñïîìèíàíèÿ òàê óâëåê-
ëè, ÷òî íè÷åãî âîêðóã ÿ ïîïðîñòó íå çàìå÷àëà. À ìåæäó
òåì íà óëèöàõ áîëüøîãî ãîðîäà ñòîèò áûòü âíèìàòåëü-
íåå. Îñòàíîâèòü òàêñè? Íî ÿ ñðàçó æå îòêàçàëàñü îò ýòîé
ìûñëè, à ïîòîì ïîíÿëà, ÷òî íå õî÷ó äîìîé. Ó ìåíÿ äàâ-
íÿÿ ïðèâû÷êà äóìàòü íà õîäó — ÷åì ãëóáæå ÿ ïîãðóæà-
þñü â ñâîè ìûñëè, òåì áûñòðåå øàãàþ, èíîãäà ðàçâèâàÿ
ïðÿìî-òàêè ôàíòàñòè÷åñêóþ ñêîðîñòü. Ìîÿ ìàìà, ïîì-
íèòñÿ, âñåãäà íåðâíî îæèäàëà, íàáëþäàÿ çà ìíîé, ÷òî ÿ
âïå÷àòàþñü ëáîì â äâåðíîé êîñÿê.

ß íàïðàâèëàñü ê Ïîòåìêèíñêîìó ñàäó. Øëà çíàêî-
ìîé óëèöåé, íå óçíàâàÿ åå. Ñòðàííîå ñîñòîÿíèå íåîæè-
äàííîãî ïðîâàëà âî âðåìåíè... Âñå-òàêè óäèâèòåëüíî,
÷òî ñìåðòü Ñâåòêè òàê íà ìåíÿ ïîäåéñòâîâàëà. À ÿ âåäü
ìîãëà î íåé è íå óçíàòü, åñëè áû íå ñëó÷àéíîñòü, åñëè
áû íå ìîé î÷åðê â ãàçåòå... Ñëó÷àéíîñòü? Îòêóäà ó íèõ åå
ôîòîãðàôèÿ? Âðÿä ëè èç ëè÷íîãî äåëà. Âïðî÷åì, ó íåå
áûëà ñâîÿ ñòðàíè÷êà â Èíòåðíåòå, ñòèõè, êîòîðûå åé íå
ïðèíàäëåæàëè, ðàññêàçû, áåñòîëêîâî ïåðåñêàçàííûå.

ß âäðóã ñ óäèâëåíèåì ïîíÿëà, ÷òî ãîòîâà ðàçðåâåòü-
ñÿ. Òàêîãî ñî ìíîé íå ñëó÷àëîñü ñ ïîõîðîí îòöà! Íåóæòî
íàøà ñâÿçü ñî Ñâåòêîé áûëà êðåï÷å è ìíîãî ñèëüíåå,
÷åì ÿ ìîãëà ñåáå âîîáðàçèòü, è ýòà ñòðàííàÿ ïóñòîòà —
ñëåäñòâèå âíåçàïíîé óòðàòû? Äà, ÿ ìîãëà íè÷åãî íå óç-
íàòü èëè óçíàòü, ñêàæåì, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò â ðàçãîâî-
ðå ñ êàêèì-íèáóäü îáùèì çíàêîìûì. «Òû ïîìíèøü
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