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ГЛАВА 1
Кладбище, пирог 

и труп

В
се началось на похоронах.

Стоял прекрасный погожий день, пти-

цы щебетали свою весеннюю мелодию, а Берт 

Пирс по привычке клацал вставной челюстью.

Вообще-то, Марджери Лейн не любила по-

хороны. Но чем старше она становилась, тем 

чаще ей приходилось на них бывать. Когда 

тебе почти семьдесят, ты с куда большим вни-

манием изучаешь в местной газете не объяв-

ления о помолвках и свадьбах, а раздел некро-

логов  — потому что встретить там знакомые 

имена куда вероятнее.
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Марджери нравилось все яркое: платья 

с цветочными принтами, пестрые шали. У нее 

даже волосы были рыжими, хоть в них и пре-

дательски пробивалась седина. Однако сего- 

дня ей пришлось надеть невзрачный темный 

костюм, дабы ее не обвинили в неуважении 

к памяти покойного. И теперь она ощущала 

себя старой потрепанной вороной.

— Скорее бы обед,  — вздохнула она и по-

смотрела на наручные часы своего соседа.  — 

Мне скучно.

— Ты ела два часа назад, — прокомменти-

ровал владелец часов.

Артур Фишер — бывший старший суперин-

тендант полиции  — был одет по-щегольски, 

держался прямо и даже за сто фунтов не при-

знался бы, как сильно у него болело колено.

Вместе с ними стояла еще одна старушка — 

высокая, худая, одетая по моде семидесятых: 

воротник-стойка, черные воланы и вишнево-

красная помада на губах.

— Это же похороны, в конце-то концов, — 

ворчливо заметила она.  — Имейте совесть 

и не позволяйте разгуляться моему аппе- 

титу.

— М-м, Бетти, представь себе филе-минь- 

он. — Артур щелкнул языком. — Средняя про-
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жарка. Брусничный соус. И бокальчик красного 

испанского вина.

Элизабет взволнованно хлопнула его по руке.

— Жить надоело? — прошипела она, но вы-

шло слишком громко  — священник, читав-

ший молитву, остановился и поднял глаза 

на несчастную троицу. Те тут же затихли, буд-

то школьники, пойманные за шалостью.

Стоявший в стороне Берт громко прокаш-

лялся.

— У тебя в бороде крошки от скона1, — об-

ратила внимание Марджери, и бедняга тут же 

принялся их стряхивать.

— Извините, а мы скоро закончим? — раз-

дался высокий голос старушки с крупным 

обеспокоенным лицом. Это была Элеонор 

Прайс, некогда староста класса и по совме-

стительству бывшая жена покойного Ней-

та.  — У меня запись к гастроэнтерологу че-

рез сорок минут.

— А у меня йога!  — донесся комментарий 

с задних рядов.

— Бенджи не может сидеть дома один!  — 

пожаловалась одна из самых молодых на вид 

леди — ей точно было не больше шестидесяти.

¹	 Скон (англ. scone) — это традиционная британская выпечка, 
напоминающая небольшие плотные булочки или коржики.
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— Бенджи  — это пес или человек?  — 

не удержался Артур.

Элизабет тут же шикнула на него.

— Это конь, — шепнула ему Марджери, ко-

торая была в курсе всего.

Священник наблюдал за балаганом с прису-

щей ему невозмутимостью. Немного подумав, 

он добавил:

— Аминь.

Неизвестно откуда взявшиеся здоровенные 

детины (все рыжие и коротко стриженные  — 

похоже, сыновья владельца похоронного 

бюро) начали опускать гроб в свежевырытую 

могилу.

— Покойся с миром, Нейт,  — вздохнул 

Берт и уронил скупую слезу.

— Да ладно тебе, Берти,  — сказал Артур, 

пригладив свою седую бороду.  — Он даже 

не дал тебе списать на экзамене по химии.

Элизабет осуждающе покачала головой. 

Помнить такие мелочи столь продолжительное 

время казалось ей странным. Она предпочита-

ла жить сегодняшним днем.

— Это было больше пятидесяти лет назад. 

Пусть прошлое останется в прошлом.

— Вот умер человек. Кладем его в могилу. 

И вместе с ним добро, что сделать он успел. 
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И помним только то, что было в нем дурно-

го1, — процитировала Мардж своего любимо-

го Шекспира.

Она любила цитировать его и к месту, 

и не к месту. Но в данном случае слова при-

шлись как нельзя кстати, и она порадовалась, 

что вспомнила их.

— Зато из-за этого «неудовлетворительно» 

Берту пришлось остаться на второй год!  — 

возмущению Артура не было предела.

— Какая теперь разница? — из всех троих 

Марджери, похоже, единственная искренне 

горевала по однокласснику.

У Нейта Берча не было семьи — за исключе-

нием бывшей жены, той самой владелицы сла-

бого желудка,  — поэтому почтить его память 

пришли лишь те, кого сиделка по его просьбе 

записала в блокнот. Это оказались товарищи 

по садоводческому клубу, приятели из паба 

«Бескрылый орел» и, конечно, одноклассники, 

с которыми он давно потерял связь. От пригла-

шения не отказался никто. После пятидесяти 

тебя нечасто зовут на вечеринки, так что лю-

бые похороны воспринимаются как отличный 

повод выбраться из дома.

¹	 Уильям Шекспир. «Юлий Цезарь» (перевод Т. Щепкиной-
Куперник).
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Когда все разошлись, Элизабет, Мардже-

ри и Артур ненадолго задержались возле мо-

гилы.

— Как твое колено?  — поинтересовалась 

Элизабет у Артура.

Тот крепко сжал зубы, пока еще все свои, 

но не ответил. Разве хоть кому-то из муж-

чин захочется признаваться в своих болячках, 

если его об этом спрашивает женщина?

— Посмотрите, наш Нейт лежит под тер-

ном,  — внезапно заметила Марджери.  — Вы 

знаете, что из терновых плодов выходит от-

личный ликер?

Колючий куст уже вовсю покрылся зелены-

ми листочками и как будто охранял вечный 

покой недавно ушедшего Берча.

— Вот и вернемся сюда, когда ягоды созре-

ют, — немного раздраженно отозвался Артур. 

Он не удивился тому, с какой непосредствен-

ностью Марджери перескочила с усопшего 

на ликер. Она обожала готовить и любила 

об этом говорить.

— Ага, все-таки болит,  — заключила Эли-

забет, намекая на его колено.

— Как думаете, а проводить нас придет 

кто-нибудь, кроме наших детей?  — спросила 

Марджери. — Арти, без обид.
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Артур был настолько закоренелым холо-

стяком и настолько крепко пустил эти самые 

корни в свою холостяцкую жизнь, что не пла-

нировал оставлять после себя никакого на-

следства, кроме коллекции спортивных ма-

рок.

— Думаю, Линда Барнс придет,  — задум-

чиво протянула Элизабет. — Она здоровается 

со мной каждое утро.

— И Питер из пекарни,  — добавила Мар-

джери.

— Моя кузина, кажется, все еще жива 

и живет где-то на Виргинских островах,  — 

продолжила Элизабет.

Артур вздохнул:

— Может, хватит о смерти?

Но буквально через пять минут им при-

шлось заговорить о ней снова.

Компания шла по главной кладбищен-

ской аллее, где располагались самые древние 

и, чего уж греха таить, самые красивые над-

гробия, и увидели, что кто-то сидит на ска-

мейке у входа и трясется от рыданий.

— Сердечных капель? — предложила Мар-

джери, когда они поравнялись с рыдающей. — 

Или печенек? — Она достала из сумочки свер-

нутую в кулек салфетку.
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Из-под элегантной шляпки с широкими 

черными полями показалось вполне симпа-

тичное для своего возраста лицо. Сюзан Гриф-

фитс, сиделка Нейта (а это оказалась именно 

она), отчаянно затрясла головой, словно про-

ся, чтобы ее оставили в покое.

Артур без приглашения сел рядом и обод- 

ряюще похлопал женщину по спине. Он был 

рад возможности дать своему колену немного 

отдохнуть, не привлекая к этому особого вни-

мания.

— Ну же, ну же. Все будет хорошо. Или 

вы расстроены, что Нейт не оставил вам на-

следства?

От такого хамства Сюзан перестала плакать 

и возмущенно воззрилась на Артура.

— Ч-что вы себе позволяете? — Она заика-

лась — то ли по жизни, то ли от стресса.

— Уже лучше, — улыбнулся Артур.

Марджери протянула Сюзан платок.

— Вот, возьмите, эти вензеля я вышивала 

еще до того, как превратилась в крота.

Расстроенная Сюзан вымученно улыбну-

лась.

— Мне просто жаль, что в последнее время 

он был совсем один, — призналась она.

— Но с ним были вы, — заметила Элизабет.
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— Бетти, она имеет в виду, что у него не оста-

лось близких, пустая ты голова!  — в сердцах 

бросил Артур, из-за чего Элизабет поджала 

губы.

Марджери присела с другой стороны и на-

крыла морщинистую руку Сюзан своей пух-

лой ладонью.

— Моя дорогая,  — заговорила она добро-

душно,  — если вам нужна компания на се-

годня, мы с радостью вас поддержим. Хотите, 

выпьем чаю в «Кошки и кофе»? А если желае-

те чего посущественнее, там подают отличный 

суп из горошка.

Сюзан шумно втянула воздух носом и оки-

нула взглядом всю компанию, будто увидела 

их впервые.

— Хоть я и из Лондона, но знаю это ме-

сто,  — кивнула она.  — Недалеко живет мой 

старший брат Роберт. Он в каком-то смысле 

местная знаменитость.

— Фотограф?  — догадалась Элизабет. Она 

всю жизнь интересовалась модой и имела 

дома целую полку с тематическими журнала-

ми, которые продолжала покупать даже после 

выхода на пенсию.

— Точно, мы иногда с ним пересекаемся, — 

вспомнила Марджери.  — Он любит забежать 
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в кафе за эспрессо навынос. У него еще такая 

смешная камера, прямо из моей молодости…

Сюзан промокнула глаза платком и робко 

предложила:

— Может быть, мы пригласим на обед и Ро-

берта? Он тоже живет один, а сегодня мне 

особенно стыдно, что мы с ним так редко ви-

димся.

— Отличная идея!  — Марджери хлопнула 

по коленям, но тут же поморщилась: прихва-

тило спину.

«Кошки и кофе» располагались на Джури-

стрит напротив городской библиотеки. Почти 

все здания на улице были невысокими — в один-

два этажа, но то, в котором жил Роберт, возвы-

шалось на целых пять, включая нулевой.

Когда компания высадилась из такси по нуж-

ному адресу, глаза Сюзан опухли от слез, но она 

больше не плакала. Задрав голову, она слабо 

улыбнулась тонкими губами.

— О, взгляните, это он, Роб! Роб!  — Сю-

зан помахала, но расстояние было слишком 

большим, чтобы ее заметили. — На балконе 

последнего этажа. Наверное, вышел поку-

рить…

Действительно, там, куда она указывала, 

можно было разглядеть силуэт долговязо-
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го мужчины, одетого во все черное, словно 

он тоже только что пришел с похорон.

Внезапно фигура покачнулась. Казалось, 

будто тело стало деревцем, согнувшимся 

от порыва ветра. Мгновение — и черная тень 

метнулась с балкона и устремилась к земле.

Все это случилось столь внезапно, что ни-

кто не успел проронить ни слова. Мардже-

ри показалось, что она посмотрела какой-то 

страшный фильм в ускоренной перемотке. 

Потому что поверить в то, что это произошло 

в реальности, было невозможно.

Роберт Гриффитс неподвижно лежал на ас-

фальте. Не нужно было обладать феноменальной 

наблюдательностью, чтобы понять: он мертв.

Марджери невольно подняла глаза на бал-

кон, и ей показалось, что в дверном проеме 

кто-то промелькнул. Возможно, это была все-

го лишь игра света или ее воображения.

Тишину нарушил крик Сюзан. Она броси-

лась к телу и упала рядом с ним на колени.

— Я вызову полицию,  — сказал Артур 

и полез в карман за телефоном. Модель у него 

была старенькая, но работала исправно.

— Кругом смерть,  — еле слышно заклю-

чила Элизабет и обхватила озябшие плечи 

руками.


