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М
осква — идеальный для пеших прогулок город. Времена так 
взрыхлены и перемешаны на наших улицах, что вы обяза-
тельно найдете рядом шедевр классицизма, стеклянный 

новодел, вызывающий оторопь, и типовую застройку. Какого вре-
мени? Тут вы попробуете гордо угадать по форме балконов, ко-
личеству этажей, лепным деталям, 30-е или 50-е годы прошедше-
го столетия перед вами. Что ж, город должен удивлять, 
вдохновлять и интриговать! Переплетение стилей на каждом 
участке городского полотна — возможно, главная особенность 
Москвы. Пожалуй, ни один город так безжалостно не расправлял-
ся со своей стариной и вместе с тем так вдумчиво и любовно не 
застраивал выбоины.

В юности я сетовал на московский винегрет, переживал, что 
у нас мало сохранившихся исторических ансамблей. Думаю, это 

Михаил Жебрак —  
москвич, экскурсовод, 
автор и ведущий 
программы  «Пешком» 
на телеканале «Культура».

К читателю

Водоразборный фонтан скульптора Джованни Витали  
на Театральной площади
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было вызвано прежде всего при-
выканием. «Большое видится 
на расстоянье»… В чужих горо-
дах, не зная деталей, ряды чере-
пичных крыш или деревянных 
домиков с резными наличниками 
воспринимаешь слитно. Но и там 
встречаешь модерновые больни-
цы и вычурные самострои. У нас 
также есть ансамбли, их много: 
Ленинский и Кутузовский про-
спекты, Большая Никитская 
и Рождественка, Школьная ули-
ца… А какой классический ряд 
на Манежной: два века русского 
классицизма, поддержанные ба-
лясинами подземного торгового 
центра! Или по именам: Бове, 
Шестаков, Жиляр ди, Быковский, 
Клейн, Жолтовский… Но юноша 
редко считает свою маму краси-
вой, даже если она писаная кра-
савица.

Я застал время, когда краеведческих книг практически не 
было и добытые сведения записывали в тетрадки. К счастью, за 
краеведение тогда уже не ссылали. Сегодня интернет дает воз-
можность моментально получить справочную информацию о лю-
бом интересующем тебя здании. Но интернет не заменит прогул-
ки и общение. Эту книгу я представлял не собранием пестрых 
глав, а чередой совместных прогулок по Москве. Словно приехал 
друг из другого города. В столице он бывал, почему райком всег-
да в колоннах, а больница в кокошниках, представляет. Ему надо 
показать лучшие и характерные здания, но в деталях, которые 
знает только местный.

Семь маршрутов — «Царь горы», «Купец идет», «На фоне Пуш-
кина», «Опричная сторонка», «Граница Белого», «Карман Замоск-
воречья», «Под горой» — не могли охватить всю Москву. Если уж 
Арбат никогда не пройти до конца, то что говорить о городе! 
Маршруты проложены по моим любимым местам, там будут ар-
хитектурные шедевры, занимательные истории и неожиданные 
объекты. Путешествуя из точки А в точку Б, сложно приде-
рживаться одной темы, не отвлекаться на интересные здания  
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на маршруте… Но и исполняя «песнь бедуина», я всегда стараюсь 
вести единую мелодию. В «Царе горы» мы осмотрим районы, 
прилега ющие к Кремлю, к нему тяготе ющие и от него зависящие. 
«Купец идет» — рассказ о влиянии на жизнь города купечества. 
Посвященная театрам и концертным залам глава называется «На 
фоне Пушкина». Театров в Москве много, но больше всего в райо-
не Пушкинской площади. Хотя… Может, мне так только кажется, 
ведь в свою театральную студию я ходил мимо Пушкина… 
«Опричная сторонка» — путешествие по Поварской и Большой 
Никитской, опричной части Москвы, где селились приближенные 
царя. Кружение по переулкам, разбегающимся от площади Мяс-



ницкие Ворота, я назвал «Граница Белого». Стены Белого го-
рода давно нет, но память о ней в плане столицы и ее устрой-
стве сохраняется. «Карман Замоскворечья» рассказывает 
о районе, который сохранил дух богатой купеческой окраины. 
«Под горой» — спуск с Таганского холма. Посмотрим, есть ли 
жизнь за Бульварным кольцом! Семь маршрутов, как семь мо-
сковских холмов, позволят полюбоваться городом и, надеюсь, 
побудят сделать шаг в сторону — в глубь Москвы.
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Царь горы

М
осква — город центростремитель-
ный. Причем тяготение к Кремлю 
началось не вчера. «Москва у всей 

Руси под горой, все в нее катится» — старин-
ная присказка. Когда Наполеон занял Москву, 
сообщение между несколькими губерниями 
прервалось. Перестав быть столицей еще 
в 1712 году, город оставался пересечением 
дорог центральной России. А в Москве все 
стремится к Кремлю. Правительственные 
здания, театры, рестораны… Почему на Крас-
ной площади заливают зимой каток, а на Ма-
нежной ставят по осени гигантские бассейны 
для серфинга? А где же еще? У нас все самое 
интересное должно быть как можно ближе 
к центру! Поэтому первую прогулку я назвал 
«Царь горы»: мы обойдем Кремль и посмо-
трим, что же подкатилось под склоны Боро-
вицкого холма.

Мое любимое место для начала прогу-
лок… Сейчас вы угадаете! Новый мост, с ко-
торого не просто открывается открыточный 
вид, а словно пролистывается многовековая 
история города. Здесь приезжему можно на-
глядно объяснить, с чего начиналась Москва, 
как она развивалась. Все тенденции нагляд-

Патриарший мост • Волхонка улица 
Малый Знаменский переулок • Знаменка улица  

Моховая улица • Воздвиженка улица  
Романов переулок • Моховая улица  

Манежная улица • проезд Воскресенские Ворота 
Красная площадь • Васильевский Спуск площадь 

Большой Москворецкий мост

iz i .travel



10  ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ МАРШРУТОВ

ны — и шедевры, и  неуда чи, 
и старина, и самые новые по-
стройки перед глазами. На Па-
триаршем мосту каждый пово-
рот открывает новые виды 
и новые истории. Особенно 
приятно, что это один из нем-
ногих объектов, названный са-
мими москвичами. Продолжи-
лась старинная традиция 
народных названий. Когда пе-
шеходный мост от террасы хра-

ма Христа Спасителя перекинулся на территорию завода «Красный 
Октябрь», москвичи немедленно прозвали его Патриарший. Через 
некоторое время скончался патриарх Алексий II, и власти прикрепи-
ли к парапету табличку: «Патриарший мост в память Святейшего 
Патриарха Мос ков ского и всея Руси Алексия II (1929—2008)».

С нового моста видно, что Кремль действительно стоит на уз-
ком холме, образованном слиянием двух рек, и что в плане он тре-
угольный. Одна сторона следует плавному изгибу реки Москвы, 
вторая охраняет переправу через реку Неглинку. Неглинка засыпа-
на, но полукруглая арка-излив под Большим Каменным мостом 
подсказывает, что она по-прежнему несет свои воды в трубе. Сам 
мост с 1938 года железобетонный, но сохранил старое название — 
Каменный. Ведь это первый постоянный мост через реку Москву. 
Мост начали строить при Михаиле Романове, бросили из-за доро-
говизны и вернулись к проекту только в регентство царевны Софьи. 

Первоначально каменный восьмипролетный мост стоял 
чуть выше по течению, с него съезжали на улицу Ленивку. 
Говорят, улицу и назвали по небольшому «ленивому» рынку 
у моста. Мост был с въездными арками и двухэтажными 
лавками по краям.
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Центр Боровицкого холма зани-
мает Большой Кремлевский дво-
рец. Он построен в сороковые годы 
XIX века под руководством архи-
тектора Константина Тона с огляд-
кой на древнерусское окружение: 
окна с резными наличниками 
и висячими гирьками, украшения 
в форме кокошников. Меня всегда 
удивляло, что на мезонине в пяти 
арках пять раз повторен государст-
венный герб. Герб низвели до орна-
мента. Причем на советском двор-

це был один советский герб в центре. Последняя 
реставрация вернула двуглавого орла в тоновском 
варианте — пятикратно повторенным.

Через реку от символа царской власти стоит символ власти со-
ветской — Дом на набережной (Серафимовича ул., 2). Это первый 
серьезный советский проект в Москве. В 1931 году архитектор Бо-
рис Ио фан закончил огромный жилой комплекс для «ответствен-
ных работников» ЦИК и СНК. Здесь было 505 квартир и полная 
инфраструктура: клуб, кинотеатр, библиотека, амбулатория, дет-
ский сад и ясли, столовая, парикмахерская, магазин обычный 
и спецраспределитель, спортивный зал и механическая прачечная. 
Дом на удивление некрасив. С какой стороны ни посмотришь, он 
воспринимается неловким нагромождением скучных объемов. 
Хотя стро и тель ство вышло в четыре раза дороже первоначальной 

Серафимовича ул., 2



12  ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ МАРШРУТОВ

сметы, денег на архитектурные детали все равно не хватило. Архи-
тектор мог только играть ритмом окон и вертикалями застеклен-
ных лестниц. Даже цвет здания он не отстоял. Иофан предложил 
покрыть дом красной гранитной крошкой для переклички с Крем-
лем, но ради экономии выбрали обычную штукатурку.

Дом на набережной привлекает не архитектурой, а сво-
ей печальной историей. Более 800 жильцов были репрессиро-
ваны в годы Большого террора. Взрослые сосланы или рас-
стреляны, дети отправлены в детские дома. В некоторых 
квартирах постояльцы поменялись семь-восемь раз. Гово-
рят, целые подъезды пустовали, все квартиры были опеча-
таны… А осенью 1941-го дом вообще законсервировали. 
Отключили отопление, газ, электричество. Все не репресси-
рованные жильцы были или на фронте, или в эвакуации. 

Сейчас это элитный дом с очень дорогими квартирами 
с видом на Кремль.

Палаты Аверкия Кириллова 
(Берсеневская наб., 18-20-22, 
стр. 3) и церковь сбоку от се-
рой громады Дома на набе-
режной рассказывают об исто-
рии этого уголка времен 
Москвы царской. Берег напро-

тив Кремля был низкий, топкий 
и занятый в старину в основном са-

дами да огородами. Вот и набереж-
ная называется Берсеневской — «бер-
сень» по-старинному «крыжовник». Жилые палаты со служебными 
корпусами построил в середине XVII века дьяк Кириллов, заведо-

вавший царскими садами на 
правом берегу реки Москвы. 
Бывшая домовая Никольская 
церковь стоит посередине 
двора, когда-то она соединя-
лась на уровне второго этажа 
деревянным переходом с жи-
лыми палатами. Церковь, бо-
гато украшенная каменным 
кружевом и изразцами, видна 
с моста, но к ней надо обяза-Берсеневская наб., 18–20–22
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тельно подойти поближе. Это 
одна из ярчайших московских 
церквей XVII века. Недаром 
стиль того времени называли 
«узорочьем». Вблизи также 
видно, что жилой дом Кирил-
лова неоднократно перестраи-
вался. Со стороны церкви со-
хранились фасады XVII века 
с эффектными наличниками, 
только былые открытые галереи заложены или застеклены. А на 
реку смотрит новый фасад, поставленный в голландском духе 
в самом начале XVIII века, когда усадьбой владел дьяк Алексей 
Курбатов.

Дальше Берсеневская набережная застроена разнообразными 
корпусами кондитерской фабрики «Красный Октябрь» (Берсенев-
ская наб., 6-14). Это целый городок — 23 здания. Кондитерская 
фабрика уже несколько лет как закрыта, и в былых корпусах 
и складах разместились всевозможные арендаторы: магазины, сту-
дии, галереи и целый букет клубов и ресторанов. От иных москов-
ских лофтов этот отличается тем, что серьезной реконструкции 
здесь не проводили, и арендаторы занимают былые кондитерские 
цеха после косметического ремонта. 

В XIX веке Москва уже не была столицей империи, но 
оставалась торговой столицей России. Кондитер Теодор 
Фердинанд фон Эйнем в 1867 году прямо напротив Кремля 
на Софийской набережной возвел корпуса своей фабрики, на 
этом месте сейчас строят новый бизнес-центр. А для вто-
рой очереди производства в 1889 году были приобретены 
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земли выше по течению на Берсеневской набережной. 
К этому времени Эйнем уже умер, и фирмой управлял его 
компаньон Юлиус Гейс. Он решил не менять полюбившегося 
москвичам названия и до революции выпускал кондитерские 
изделия под маркой «Эйнемъ». 

Последний раз фабрику расширяли в 1911 году, тогда 
архитектор Александр Калмыков возвел вдоль набережной 
эффект ные корпуса: карамельный, шоколадный и админис-
тративный. После революции фабрика была на циона ли-
зирована и переименована в «Красный Октябрь», но еще 
долго на упаковке печатали «Бывш. Эйнем». 

Череду краснокирпичных зданий кондитерской фабрики за-
мыкает гигантская фигура Петра I работы скульптора Зураба Це-
ретели. Место на стрелке, где от реки Москвы отходит Водоот-
водный канал, словно создано для крупного памятника. 
В 1937 году там хотели поставить «Рабочего и колхозницу», вер-
нувшихся со Всемирной выставки в Париже. Но для монумента 
Веры Мухиной выбрали вход на Всероссийскую выставку. На 
стрелке же ровно через 60 лет, в 1997 году, установили 18-ме-
тровую статую Петра (общая высота памятника — почти сто ме-
тров). Москвичам монумент не понравился сразу: слишком боль-
шой, слишком похож на Колумба (наш Петр — переработанный 
Церетели открыватель Америки), слишком перегружен деталя-
ми. Да, и не ходил царь по реке Москве на океанских судах! Но 
москвичи пошумели-пошумели и привыкли. А Петр стоит. Мало 
кто задумывается, что памятник поставлен на платформу, пред-
ставляющую собой корабль. Из-под площадки бьют струи, как 
из-под форштевня на полном ходу. Получается, что Петр не толь-
ко самая большая московская статуя, но и самый мощный фон-
тан столицы. На платформу с суши переброшен мостик, но про-
ход сразу был перекрыт. Говорят, для нашей же безопасности. 
И постоять с Петром на одном корабле, развернутом державной 
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рукой на запад, не получится. Летом 2024 года появился пеше-
ходный мост, соединяющий Балчуг и Крымскую набережную, 
и памятник стал немного ближе.

Мы с вами все еще на Па-
триаршем мосту и осмотрели 
не все здания вокруг. Напро-
тив «Красного Октября» на 
углу стоит самый необычный 
московский дом (Соймонов-
ский пр., 1). Он похож не на 
городское здание, а на декора-
цию к опере «Снегурочка». 
Дом сложен из нарочито «на-
родных» деталей и покрыт ке-
рамическими панно со сказоч-
ными животными. 

Рассказывают, что инженер Петр Перцов как-то после 
осмотра картинной галереи Ивана Цветкова — ее здание 
в виде древнерусского терема стоит чуть дальше по Пречи-
стенской набережной (дом №29) — вышел с хозяином на 
балкон. Вид на реку, фабрику, Кремль был так хорош, что 
Перцов сказал: он мечтает о собственном доме с таким ви-
дом. Цветков сразу ответил: он готов подсказать место 
еще лучше, но с одним условием. Здание надо будет постро-
ить в русском стиле. Перцов пообещал и узнал: соседний 
угловой участок давно торгует книгоиздатель Александр 
Левенсон. Он пытается сбить цену и так надоел владельцу 

земли, что если Перцов 
даст нормальную цену, 
то владелец сразу про-
даст ему участок. Перцов 
так и поступил. Перед 
строительством здания 
он объявил конкурс, на 
котором победил проект 
художника Сергея Малю-
тина. Вернее, Перцову 
понравился предваритель-
ный набросок Малютина

Соймоновский пр., 1

Пречистенская наб., 29


