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Он помнил ее неловкой, испуганной девушкой. Ужас-
ное клетчатое пальто, всех капиталов — тысяча дойч-
марок, зашитые в трусики. Смешная, глазами хлопала, 
поражалась — что посуду в Европе давно машина моет, 
на улицах люди с мобильными телефонами, а для собак 
корм специальный.

Много с тех пор утекло воды, и нынче он сам — не 
слишком обеспеченный немецкий пенсионер. А с ней, 
когда-то нищенкой из России, теперь можно связать-
ся исключительно через приемную — прямой номер ему 
не дала, «извини, Ханс-Йорг, мой личный телефон знает 
только самое близкое окружение».

Он, троюродный брат, в число приближенных не 
входил. И совсем не горел желанием просить о помощи 
зазнайку-сестрицу. Но сейчас ничего не оставалось — 
слишком щекотливое дело. А Россия — непредсказуема 
и непонятна.

Ханс-Йорг долго размышлял — какой профит предло-
жить сестре за посредничество? Но та — едва услыша-
ла про щедрые, с его точки зрения, десять процентов — 
весело рассмеялась:

— Брудер, меня не интересуют твои копейки.
Впрочем, помочь не отказалась. Уточнила:
— Я правильно поняла: тебе в России нужен ловкий 

и не слишком законопослушный представитель?
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— Мне в первую очередь нужен человек, кто меня не 
обманет.

— Не волнуйся. Есть у меня типичный Der letzte Ro-
mantiker1. Но десять процентов даже для него несерь-
езно. Предлагай двадцать. Думаю, он согласится.

*  *  *

В учебниках о Франции в восемнадцатом веке писали 
скучно. Обострение противоречий между капиталисти-
ческим укладом и феодально-абсолютистским строем, 
появление широкого либерального течения и сторонников 
буржуазных преобразований… Он на своих лекциях рас-
сказывал совсем о другом. Про герцога де Рогана-Шабо, 
который обиделся на сатирический памфлет Вольтера 
в свой адрес и приказал слугам: подкараулить философа 
на улице и избить палками. Про Антуана Дерю — одного 
из самых ловких в ис тории Франции отравителей. Вот 
это студентам нравилось.

Что за напряженная тишина царила в аудитории, 
когда повествовал про венец преступной карьеры Анту-
ана — ловкое убийство мадам де ла Мотт и вступление 
во владение ее имением!

Александр Дюма в своем очерке о знаменитых пре-
ступлениях расписал карьеру отравителя исключительно 
в черных красках, но кредо лектора было иным — о самых 
страшных преступниках он рассказывал с симпатией. 
Тем более что Дерю никак нельзя было отказать ни в сме-
калке, ни в умении просчитывать многие ходы наперед.

Даже циничные парни слушали увлеченно. А девицы 
(их на историческом факультете большинство) и вовсе 

1 Последний романтик (нем.).
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не сводили с лектора влюбленных взоров. И он — с виду 
обычный, не молодой и не слишком красивый — сам себя 
в подобные моменты чувствовал великим, сильным, поч-
ти властителем судеб.

Никто не знал, что он им и был.
И возможно, со временем, спустя века, такой же ув-

леченный последователь станет живописать его жизнь 
не менее яркими красками.

*  *  *

Ездить в центр Москвы Таня не любила — слиш-

ком сильно он за последние годы изменился. Когда-то 

подкатывала к родимому вузу на «Жигулях-копейке», 

бросала машину — абсолютно бесплатно — практи-

чески возле Кремля. А теперь все другое — иномарки 

за многие миллионы, парковка дороже, чем в Евро-

пе, вместо родного студенческого кафе «Оладьи» — 

пафосный ресторан. Так и хотелось по-стариковски 

запричитать: «Вот в наше время!..»

Но ради шенгенской визы пришлось тащиться, 

а накануне целый день собирать бумажки — в банке 

подтверждали средства на счетах, Митин папаша дол-

го кочевряжился, прежде чем подписать разрешение 

на выезд.

Хотя чего унывать? Июнь в Москве прекрасен, как 

прежде. Да и вдвойне приятно наслаждаться столи-

цей — когда знаешь, что очень скоро ее покинешь.

В ближайшей перспективе — шикарный отпуск. 

Провести его Таня планировала с двумя близкими 

людьми, Денисом и Митей.

Сам Денис Богатов называл и Таню, и мальчи-

ка своей семьей. Но по факту все было сложнее. Их 
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троих связывала Женя Сизова, умершая два года на-

зад. Митя был ее сыном. Садовникова познакомилась 

с мальчиком, когда его мама по непонятным причи-

нам впала в кому, а Таня задалась целью выяснить, 

кто истинный виновник ее тяжелой болезни. Помочь 

Жене пытался и Денис Богатов — он долгие годы был 

ее напарником по авантюрам, а также возлюбленным. 

Однако спасти женщину не смогли, мальчик остался 

сиротой. Родной отец от ребенка открестился, и Митя 

оказался у Татьяны под опекой1. Ну а с Денисом они 

попытались построить совместную жизнь.

Получалось не слишком гладко. Семейные будни 

Богатову быстро прискучили, и он посмел Татьяне 

изменить. Поначалу полный разрыв казался неизбеж-

ным, но Садовникова все-таки решила дать Денису 

шанс. Однако жить вместе отказалась категорически. 

Считала: нельзя заново строить семью, если фунда-

мент не крепок. Но вместе попутешествовать — по-

чему нет? Тем более развлекать — Богатов мастер, 

и Митя, приемный сын, его обожает.

Маршрут «августа мечты» разработал Денис.

Они прилетают в Стамбул, живут там пару дней, 

гуляют по городу, посещают турецкий парк развле-

чений «Vialand», который любой Диснейленд за пояс 

заткнет. Потом берут напрокат машину — и отправ-

ляются в Большое путешествие. Сначала в Болгарию. 

Дальше — в Сербию. Оттуда — в Венгрию. Потом — 

Австрия, Германия, Франция и Италия. Ехать в удо-

вольствие, останавливаться в красивых местах. Митя 

просил гоночный «Мазератти» и вообще без экскур-

сий. В итоге сошлись на хорошем кроссовере, а после 

1 См. об этом А. и С. Литвиновы, «Вижу вас из облаков».
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каждого музея будут «снимать стресс» в парках раз-

влечений. Таня предлагала — как принято у автомо-

бильных туристов — останавливаться в пригородах, но 

Богатов рассмеялся:

— Брось. У Мити со следующего года география 

начинается. Ему надо изучать столицы, а не предме-

стья.

— Точняк! — с восторгом подхватил мальчик. — 

И в Париже я хочу жить обязательно на Елисейских 

Полях!

— Да ты пижон, — подмигнула Таня.

А Денис серьезно спросил:

— «Крийон» тебя устроит?

— Митя, соглашайся. Всего пара тысяч евро за 

ночь, совсем ерунда, — съязвила Садовникова.

— Зато гостям с детьми дарят мягкие игрушки 

и предоставляют в личное пользование аппарат для 

попкорна, — просветил Денис.

— Тогда я согласен! — важно ответил Митя.

А Богатов взглянул на нее с веселым и виноватым 

видо м:

— Танюш, ну позволь мне! После того как я вам 

прошлый отпуск испортил.

— Да ладно, в Абрикосовке тоже было круто! — 

возразил мальчик. — Как вспомню: вылезаем мы с Ар-

чи утром во двор, а там яма полицейской лентой ого-

рожена. И дядя Толян говорит: ночью трупак нашли!1

— В этот раз никаких трупаков, — заверил Денис.

Митя серьезно ответил:

— Ну, с вами никогда не знаешь, чего ждать.

1 См. об этом А. и С. Литвиновы, «Звонок с неизвестного 
номера».
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Таня, честно сказать, и сама заподозрила: может, 

Богатов неспроста маршрут составил? Вдруг нужно 

ему для каких-то неведомых целей — именно в со-

провождении спутницы и ребенка пол-Европы объ-

ехать?

Даже проконсультировалась с отчимом — Вале-

рий Петрович, отставной разведчик, полковник в от-

ставке, нюхом чуял сомнительные истории. Но в этот 

раз Ходасевич падчерицу заверил: у Дениса — ника-

ких тайных планов. Просто порадовать хочет. И ее, 

и Митю.

В июне они подали на визы. Денис увлеченно 

разрабатывал и совершенствовал свою идею. Согла-

совывали отели, обсуждали — не сделать ли допол-

нительный крюк, чтобы в Грецию заехать. Таня тоже 

вовлеклась в планирование — на крюк соглашалась, 

но звала в другую сторону. Предлагала посетить Че-

хию, показать Мите зоопарк в Брно и Музей пыток 

в старинном замке Локет.

Хотя мальчика предупреждали — не болтать пока 

языком, он не удержался, анонсировал грядущее путе-

шествие приятелям. Теперь принимал заказы — один 

просил из Венгрии какую-то особенную сырокопче-

ную колбасу, другой — футболку из Италии обязатель-

но с логотипом «Ювентуса».

Но в начале июля Тане стало казаться: Денис вро-

де как теряет к их экспедиции интерес. Раньше лю-

бой предлог искал, чтобы к ним в гости нагрянуть для 

внесения новых штрихов в маршрут. А сейчас даже на 

свое воскресенье (его они с Митей обязательно вместе 

проводили) отпросился.

— У тебя, что ли, работа появилась? — пытала Са-

довникова.
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Богатов свою профессию именовал красивым сло-

вом «мастер авантюр» и слегка бравировал, что жизнь 

у него — во всех смыслах ненормированная. Интерес-

ного дела можно долгими месяцами ждать, а когда оно 

наконец найдется — пахать без продыху.

Денис рассеянно отвечал:

— Нет-нет… Выполняю одно обязательство не-

большое. Нужно человеку помочь. На общественных 

началах.

— Благотворительный проект, что ли?

— Типа того.

— Давай я тоже поучаствую! — искренне предла-

гала она.

— Да там ничего интересного, — отмахивался. — 

Нервно и очень бюрократично.

Но в детали — хотя пыталась расколоть — не вда-

вался.

Когда Богатов действительно занимался делом, Та-

ня знала, он и выглядел по-иному: собранный, жест-

кий, глаза сияют. А сейчас, когда все-таки навещал 

их иногда, больше на офисный планктон походил — 

уставший, угасший.

Митя тоже заметил: с Богатовым что-то не так — 

и забеспокоился:

— Дядя Денис, ты смотри, только не слейся.

Но тот уверял: благотворительный его проект за-

вершится самое позднее в конце июля, так что отпуску 

ничего помешать не сможет.

Вылет в Стамбул был запланирован на первое 

августа. Двадцать второго июля Тане позвонили из 

туристического агентства, позвали забирать паспор-

та. Она попробовала хоть этот — исключительно тех-

нический момент — скинуть на курьера, но фирмачи 
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стали ныть, что у них остались подлинники докумен-

тов на ее собственность и стороннему человеку их от-

давать они боятся. Садовникова плюнула — и снова 

поехала сама.

Июльская Москва выглядела ничуть не хуже июнь-

ской — только народу на улицах поубавилось, школь-

ники разъехались на каникулы, труженики — в от-

пуска. Таня забрала документы и решила пройтись. 

Любимый когда-то маршрут от родного факультета по 

Большой Никитской, мимо Консерватории, у театра 

Маяковского свернуть в Малый Кисловский переу-

лок, миновать дом, где жил Лев Толстой, и обязатель-

но злорадно поулыбаться у Центральной музыкальной 

школы — в давние времена мама прилагала героиче-

ские усилия, чтобы заточить туда свою своенравную 

дочку.

Таня шла, против обыкновения, не спеша. Уми-

лялась интеллигентным «центровым» старушкам 

в шляпках и с ухоженными собачками. Примечала 

интересные вывески — указатель, например, что со-

всем рядом, в начале Тверского бульвара расположил-

ся ресторан «Палаццо Дукале». Ну кто вот им нейминг 

делал!

Машин в переулочках совсем мало — только очень 

упертые готовы часами искать, где встать всего-то за 

шестьсот рублей в час. Тане доводилось попадать на 

штрафы в пять тысяч, поэтому только радовалась, 

что своего Росинанта оставила дома. Кстати, раз она 

без машины — может, позволить себе мохито в честь 

грядущего отпуска? Кафешки дружно выставили на 

улицы столики, а одинокая дама с коктейлем в центре 

столицы, к счастью, давно не объект осуждения или 

охоты, но вполне обыденное явление.
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В «Палаццо Дукале», конечно, не пошла, а вот 

«Есть хинкали & пить вино» — звучало, на ее взгляд, 

весьма вдохновляюще. Можно и хачапури угостить-

ся, и капусткой по-гурийски (ее Таня ставила почти 

вровень с любимым своим блюдом — морковкой по-

корейски).

Столиков на улице, правда, здесь нет, но пышно-

усый грузин-официант усадил ее у распахнутого, вви-

ду знойной погоды, окошка. Садовникова обсудила 

с ним заказ, согласилась, что запивать хачапури кок-

тейлем — надругательство над национальной кухней, 

и попросила «Саперави».

По видеосвязи позвонил Митя. Таня продемон-

стрировала ему интерьер, себя и бокал с рубиново-

красным вином. Спросила:

— Не осуждаешь?

Галантно отозвался:

— Теть Тань, такая милфа, как ты, имеет право на 

любые капризы!

Когда в первый раз ее подобным словечком атте-

стовал, обиделась. Но Денис провел целый лингвисти-

ческий экскурс и убедительно доказал: слово «милфа», 

то есть мама друга, которая очень еще ничего, имеет 

в детско-подростковой среде исключительно положи-

тельную окраску.

— Ладно. Спасибо, что разрешил. Буду пить вино. 

А ты ешь суп, — сказала строго.

— Можно с чипсами вместо гренок?

— Хреновый ты конспиратор. Будто я открытый 

пакет с чипсами не увидела. Так что мог бы не спра-

шивать.

Положила трубку. Смаковала «Саперави», погля-

дывала на улицу.
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И вдруг — захлопала глазами, чудится ей, что 

ли? — совсем близко увидела Дениса. Тот шел мимо, 

по Малой Бронной. Но с кем! Рядом — юная девуш-

ка, да такая, что все прохожие шеи сворачивали. Бес-

конечные ноги. Золото длинных волос. Ярко-голубые 

глаза обрамляют чернющие — и по виду натураль-

ные — ресницы.

Богатов идет широким, решительным шагом. Спут-

ница старательно к его поступи подлаживается, семе-

нит. Он — уставший, чуть раздраженный. А она — все 

время ему в глаза заглянуть пытается, что-то пищит 

восторженно (слов Садовникова в разношумье улицы 

не разобрала).

Кто это? Коллега? Знакомая? Родственница?

Остановились. Девица что-то горячо говорит, лап-

ки к груди прижимает. А Богатов… Богатов вдруг хва-

тает ее — и начинает кружить. Пешеходы добродушно 

расступаются, юное создание заливисто хохочет.

— Ваш хачапури! — торжественно провозгласил 

официант.

Блюдо дурманяще пахло горячим сыром, аппетит-

но дымилось. Но тщетно подавальщик ждал от посе-

тительницы похвалы — Таня глаз не сводила с улицы.

Денис наконец опустил свою спутницу на землю. 

Она щебечет, подпрыгивает от нетерпения. А он — 

достает из внутреннего кармана светлого льняного 

пиджака (Танин, между прочим, подарок!) бархатную 

коробочку. Встает — это посреди улицы! — на одно 

колено. Торжественно вручает девице.

Та открывает (что внутри — не видать). Визжит от 

восторга. Бросается ему на шею.

А Таня отстраненно думает: «Вот и съездили мы 

в идеальный отпуск».
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*  *  *

Меньше всего она сейчас ожидала увидеть в соб-

ственной квартире Дениса. Но тот — каков подлец! — 

попивал на кухне чай с Митиным любимым тортом. 

На подоконнике красовался букет белых роз.

Таня всю дорогу до дома размышляла и к момен-

ту входа в подъезд решила твердо: унижаться до вы-

яснения отношений она не станет. А то ведь Денис 

подумает: специально его выслеживала, будто жалкая 

ревнивая фурия. Гордо уйти — вот лучший выход. 

У Богатова имелся крошечный шанс: самому — пер-

вым! — покаяться, все объяснить и, может быть, вы-

молить прощение.

И по виду его действительно походило — готовится 

объявить нечто важное.

Однако речь повел совсем не о том, чего она ждала:

— Танюшка, Митяй! Мне страшно подумать, как 

вы оба сейчас ругаться начнете. Но у меня возникли 

обстоятельства. Непредвиденные.

— Мы… не едем в отпуск? — упавшим голосом 

спросил мальчик.

— Нет, что ты! Конечно, едем! Вы, четко по плану, 

первого августа летите в Стамбул. Но я — присоеди-

нюсь к вам чуть позже. Вероятно, в Болгарии. Ну, или 

в самом крайнем случае в Сербии.

— И чем ты будешь занят? — равнодушным тоном 

спросила Садовникова.

— Экспедиция. Строго секретная.

У Татьяны едва не вырвалось: «С твоей проститут-

кой?»

Но, верная решению не унижаться до разборок, 

спокойно отозвалась:
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— Конечно. Езжай.

— Дядь Денис, но я в «Vialand» только с тобой 

хотел! — взмолился Митя. — Там комната страха — 

жесть, чисто для настоящих мужчин, теть Таня испу-

га-ется!

— Танюшка у нас ничего не боится, — ласково по-

смотрел на нее Богатов.

Она ответила ледяным взглядом и промолчала.

Денис прижал ладони к груди:

— Ребят, мне правда дико жаль!

Митя еле сдерживал слезы. Богатов снова обернул-

ся к Тане:

— Ты ведь сама всегда говорила: работа — святое.

— Полностью с тобой согласна, — отозвалась 

сухо. — Езжай. Работай.

— Что хоть за экспедиция? — убитым голосом 

спросил Митя.

— Ох, не могу я рассказывать, не мой секрет…

— Да, Митя, не для детских ушей, — подхватила 

Таня.

Денис метнул на нее быстрый взгляд и ответил:

— Хотя ладно. Минимальные вводные дам. Ми-

тяй, ты знаешь, как раньше назывался город Кали-

нинград?

— Э… что-то немецкое. Кенигсберг?

— Да, умник. У него интересная история. Основан 

город в тринадцатом веке немецкими крестоносцами, 

в начале восемнадцатого вошел в состав Прусского 

королевства. В Семилетней войне, при Елизавете Пе-

тровне, Кенигсберг пал и стал частью российского го-

сударства. Но спустя несколько лет ее преемник Петр 

Третий решил отказаться от всех завоеваний на терри-

тории Пруссии, и город вновь стал немецким. Оста-
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вался им вплоть до Великой Отечественной войны. 

Наши вновь взяли его в апреле сорок пятого города 

и назначили самым западным городом СССР.

Таня внутренне кипела — самое, конечно, время 

для исторических экскурсов! — но, верная принятому 

решению, молчала. Богатов тем временем продолжал 

разливаться:

— На тот момент в городе оставалось примерно 

сто двадцать тысяч мирных жителей, немцев по наци-

ональности. Поначалу была идея — всех перевоспи-

тать, превратить в советских людей. Специально для 

них стали выпускать газету «Нойе Цайт», то есть «Но-

вое время». Комсомольским активистам на собраниях 

советовали учить язык Шиллера и Гете. Но в сорок 

седьмом году ситуация резко изменилась, и всех нем-

цев решили депортировать — к счастью для них, не 

в Сибирь, а на историческую родину. Постановление 

об этом приняли одиннадцатого октября, а двадцать 

второго — уже отправили первый эшелон с вынуж-

денными переселенцами.

Садовникова показательно зевнула. Однако Митя 

слушал с интересом.

Богатов продолжал:

— С собой немцам разрешали взять немного — 

максимум триста килограммов личного имущества на 

семью. У многих, после всех военных лишений, и та-

кого веса не набиралось. Но конечно, среди огромно-

го количества депортируемых имелись и зажиточные 

господа. И забрать с собой все свои накопления они 

не могли никак — боялись, что нажитое при пересе-

чении границы банально конфискуют. А что-то и не 

подлежало транспортировке. Как вывезти, к при-

меру, коллекцию старинного фарфора? В обычный 
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вагон, на нары, набивалось минимум по сорок чело-

век, в багажном — никто бы не стал церемониться 

с хрупким грузом. Вот и решали вынужденные пере-

селенцы до поры свои сокровища спрятать, а потом 

за ними вернуться. Калининградская область до сих 

пор — одна из самых богатых в России по количеству 

кладов.

У Мити загорелись глаза:

— Дядь Денис, так это за кладом экспедиция?

А Таня вкрадчиво добавила:

— Прошло почти восемьдесят лет. Почему клад 

нужно именно вместо отпуска искать?

Подтекста в ее вопросе Денис не уловил. Театраль-

но взмахнул руками:

— Дамы и господа, пожалуйста, поймите! Я никог-

да бы не стал нарушать наши общие планы из прихоти 

и тем более из самодурства. Не мальчик, кому вдруг 

в поиски сокровищ захотелось поиграть. Но я — не 

хозяин клада. Моя задача — всего лишь организовать 

экспедицию. А владельцу втемяшилось — ехать имен-

но сейчас.

— Почему? — упрямо спросила Таня.

Посмотрел виновато:

— Сказал: кто платит — тот заказывает музыку.

— Дядь Денис! — умоляюще посмотрел на него 

мальчик. — А возьми меня с собой!

— Мить, думал над этим вопросом, — отозвался 

серьезно. — Но в дело вовлечен гражданин, м-мм, 

как сейчас говорят, недружественного государства. 

Я — представитель России — беру на себя всю орга-

низацию поездки и поисков. Будет странно, если со-

провождать меня станет пусть умнейший, но все-таки 

ребенок.
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— Какая красивая сказка, — не удержалась Татья-

на. — Долго придумывал?

Взглянул с искренне разыгранным удивлением:

— Я рассказал всю правду! То, что возможно…

И она наконец не выдержала, заорала:

— Ну и катись! Ищи свои сокровища! Да хоть сам 

в землю закопайся!

Даже Митя перепугался:

— Теть Тань, ты что?

— Все со мной нормально. Действительно, ка-

кой там отпуск, если бриг «Испаньола» поднимает 

якорь, — горько сказала она. — Езжай, Денис. Езжай 

куда хочешь!

— Но я задержусь максимум на неделю! Начинай-

те маршрут, в Болгарии я вас догоню!

— Теть Тань, — укоризненно сказал Митя, — по-

иски сокровищ — действительно серьезное дело. До-

едем мы и сами из Турции до Болгарии. Ты за рулем, 

а я штурманом буду.

«Прекрасный план, — едва не выпалила Татья-

на. — Услать семью, а самому тут развлекаться со своей 

профурсеткой!»

Но вспомнила, что решила проигрывать достойно. 

Поэтому спокойно сказала:

— Разумеется, мы с Митей полетим в Турцию. 

А оттуда — переберемся в Болгарию. Но тебя, Денис, 

мы там не ждем. И все эти пятизвездочные отели от-

меняй. Начиная со стамбульского.

Открыл рот, потом выдохнул:

— Почему?!

— По кочану.

Ответ получился детсадовский, но сколько можно 

сдерживаться!
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— Теть Тань! — взмолился Митя. — Но мы ведь 

успеем все вместе! И в Сербию, и в Париж!

— Ты, если хочешь, отправляйся, — пожала плеча-

ми. — Я с ним точно никуда не поеду.

Встала:

— Денис, я тебя больше не задерживаю.

— Теть Тань! У тебя, что ли, этот… как его… кли-

макс? — встрял Митя.

Сразу вспомнилась Денисова совершенной красо-

ты юница, и Татьяну бросило в краску. Богатов воз-

мущенно толкнул мальчика в бок. Тот поспешно за-

тараторил:

— Прости, пожалуйста, я неудачно выразился!

— Денис, тебя вежливое приглашение не устра-

ивает? — рявкнула Садовникова. — Хочешь, чтоб 

с лестницы спустила?!

Он не сводил с нее глаз. В молящем взоре Татьяне 

виделись и вина, и то самое, чего не терпела, — жа-

лость.

Пробормотал:

— Танюшка. Прости, пожалуйста.

— Прощаю. Но видеть тебя больше не хочу. И не 

забудь отменить отели — а то на штрафы влетишь.

Хотел еще что-то сказать, но промолчал. Ушел.

Едва дверь за ним закрылась, Митя твердо сказал:

— Теть Тань. Ты не права.

Ребенка в амурные дела она посвящать не собира-

лась. Поэтому спокойно ответила:

— Возможно. Но ты никак не пострадаешь. Мо-

жешь ехать с Денисом вдвоем. В «Крийон» и во все 

остальные приятные места.

— Но без тебя совсем не то! — горячо восклик-

нул он.


