

Я не мечтал об Америке. Не грезил Голливудом и не видел Нью-Йорк в цветных снах. Как путешественнику, мне хотелось в Соединённые Штаты, но не больше, чем в Париж или в Австралию. Да и знал я о стране не больше, чем любой житель России. Образ далёкой страны сформировали книги, музыка и кино. Воображаемая мной Америка была похожа на картинки из «Форреста Гампа», «Один дома» и «Трасса 60».

Однажды ко мне в руки попала старенькая книжка «Одноэтажная Америка» Ильи Ильфа и Евгения Петрова. Тех самых, что написали любимые в детстве «12 стульев». Я прочитал её взахлёб, от корки до корки, и «загорелся» идеей проехать всю страну на машине, увидеть описанные чудеса и посмотреть, как всё изменилось за 80 лет, с тех пор, как неизвестная Америка была запечатлена на страницах книги.

Осторожно, желания сбываются!

ЧАСТЬ I.
Знакомство
С АМЕРИКОЙ



АМЕРИКА: *и все-таки она существует!*

Друзья мои, я долетел до Америки! Вчера. Или сегодня. Или у вас сегодня, а у меня ещё вчера. По крайней мере, сейчас, когда я пишу этот текст, в Москве семь



утра. Ровно сутки назад я проходил паспортный контроль в аэропорту Внуково. А сейчас я уже на другом конце света, в Детройте, штат Мичиган, откуда начинается моё большое американское путешествие.

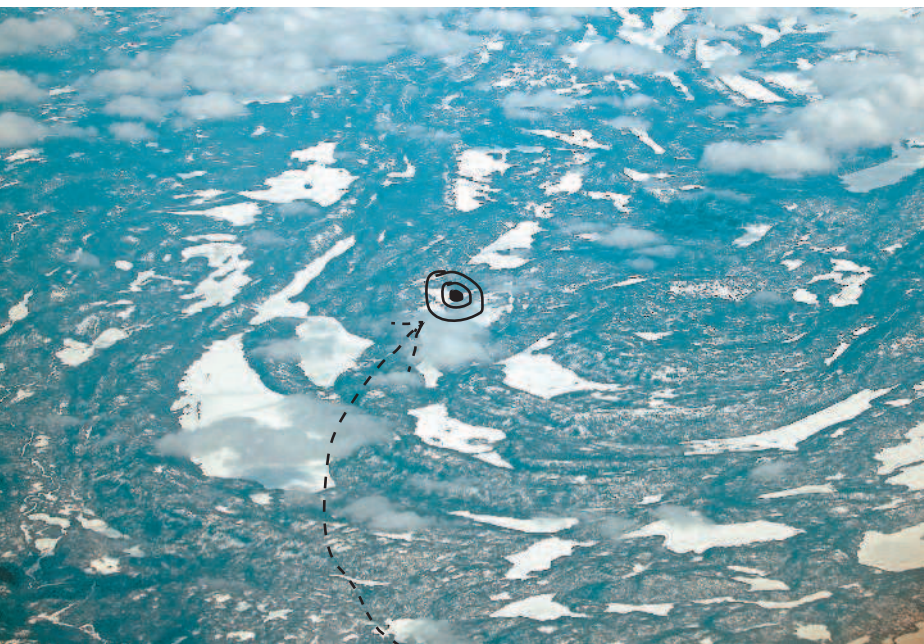
Многочасовой полёт над Атлантикой ничем не примечателен. Океан с высоты в десять километров выглядит удивительно однообразно. А тогда был весь затянут облаками.



Потом мы долго
летели над
Канадой.
Её пейзажи
с высоты птичьего
полёта очень
напоминают
Россию: снега, снега
и никаких признаков
жизни на сотни
километров.

Двухэтажная Америка

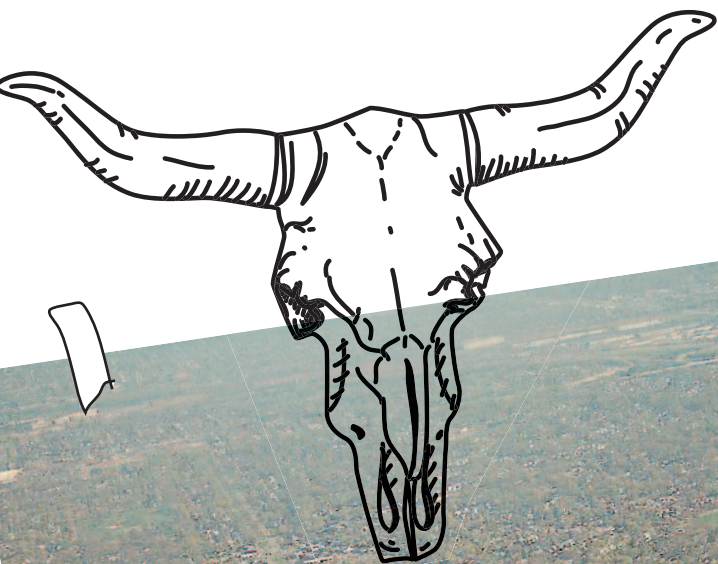




Север Канады из окна самолёта

Так сверху выглядят пригороды Детройта





А это жилая часть Детройта,
она оказалась почти вся одноэтажная



Путешествовать по Америке лучше всего на машине. Поэтому, когда я прилетел в Детройт, автомобиль уже дожидался меня на парковке аэропорта. Рубиново-красный Chevrolet Malibu: с ним мы проведём вместе первый месяц путешествия, проедем девять тысяч километров. Малибу станет верным другом и попутчиком, а читатели придумают имя: Луиза Макаровна. И сейчас уже сложно вспомнить, почему именно такое.



Первая встреча с Луизой Макаровной

Итак,
я еду в Детройт



ДЕТРОЙТ

Заброшено навсегда

Сколько себя помню — мечтал побывать в Детройте. Побродить по всем этим прекрасным призрачным и заброшенным зданиям, подышать воздухом ушедшей эпохи. По иронии судьбы, именно с этого города началось моё знакомство с Соединёнными Штатами. В России Детройтом принято пугать рассказами про «загнивающую Америку». Поначалу я и сам испугался: оказался в совершенно незнакомой стране, так ещё и вокруг пустые глаза окон, море граффити, полностью заброшенные кварталы. Но это было первое впечатление: Детройт не настолько заброшен, как о нём принято судить. Уже потом, путешествуя по штатам и городам, я встречал куда более ужасные места и вспоминал о Детройте с теплом.

Пробудился в четыре утра, походил по тёмной комнате. Лёг. Снова пробудился через час. Снова походил и лёг. Когда летишь на другой конец планеты, день и ночь меняются местами. Это испытание для организма каждый переживает по-разному. Я целую неделю просыпался в четыре утра, и уже в восемь вечера глаза слипались. Потом всё выровнялось.





*Вид из окна квартиры в Детройте.
На заднем плане центр города*



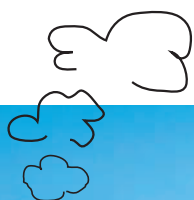
Так начался мой первый день
в Америке, который я посвятил
прогулке по заброшенным местам
Детроита.



Детройт — автомобильная столица США. Город моторов блистал ярче Голливуда во времена расцвета автомобилизации Америки, но пришёл в упадок. Многие заводы обанкротились и закрылись, люди стали покидать город. Сегодня Детройт считается символом американского упадка.

Бывший железнодорожный вокзал — главная городская достопримечательность. Огромное грустное здание опустело в 1988-м году, и с тех пор продолжало разрушаться. Классическая картина — вынесли всё, оставили голые стены. Раньше сюда мог попасть любой, но теперь вокзал окружён забором: здание собираются реставрировать. Пока только на словах: работа не движется. Чтобы вернуть вокзал к жизни, его мало отремонтировать: сюда должны захотеть приезжать.

Здесь я встретился с Джоном: коренным детройтчаином, который знает самые значные «заброшки» города и сделал из своего увлечения бизнес. Джон водит экскурсии по местам, забытым в прошлом.



Мичиган централ —
заброшенный железнодорожный вокзал



Коридор заброшенной школы

Первым делом мы отправились в заброшенную школу. «Заброшки» Детройта очень похожи на российские — везде свалка и разруха, разбито всё, что только можно: всё ценное давно вынесли, всё металлическое срезали.

Эта школа не работает больше двадцати лет. Но разворовывать имущество, как сказал Джон, бывавший здесь не раз, начали только лет пять назад. Власти заколотили главный вход от вандалов, нам пришлось забираться в здание через котельную.

Чем интересны заброшенные здания? Можно посмотреть, из чего их строят. Джон рассказал, что уже несколько десятилетий здания школ и больниц в Америке строят из специальных пожароустойчивых блоков.



Разграбленная школа

