
Ренате и Карине Камаловым  
с  любовью…
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Глава 1

«Если ты не приедешь, я  никогда тебе этого не 
прощу!» В записке было написано именно так. Чер-
ным по белому. Вообще стиль послания был на-
столько категоричен, что напрочь обескураживал. 
Сначала: «Хочешь  — верь, хочешь  — не верь, но 
это я, Марина».

До Вики долго доходило, какая такая Марина. 
По почерку не узнала. А  потом… Нет, ну надо же! 
Столько лет ни слуху ни духу, и вдруг: «Срочно при-
езжай! Брось все дела, ты мне очень нужна!»

Сколько же лет они не виделись? Десять? Две-
надцать? Да, пожалуй, как школу окончили, так 
и  все. И  вот нате вам  — не письмо, не открытка, 
а махонькая такая записулечка, вложенная в солид-
ный конверт.

Виктория все утро вертела в руках странную за-
писку. И  кофе пила с  ней, и  в автобусе два раза 
вынимала из кармана и  принималась читать. А  на 
работе записка мешала сосредоточиться. Виктория 
машинально впускала в себя искаженные звуки со-
натины, извлекаемые из инструмента четверокласс-
ником Ваней Кудрявцевым, и  тщетно пыталась со-
стряпать хоть какую-то версию события, которое 



Алина Знаменская6

могло стрястись у  подруги детства Марины, чтобы 
та спустя столько лет упорного молчания вдруг 
вспомнила о  ней, Вике.

В соседнем классе нещадно били по клавишам. 
Там разучивали этюд и, вероятно, считали: чем 
сильнее ударяешь, тем лучше запоминается.

—  Ваня, фальшивишь. Здесь си. Си, а  не ля. 
Неужели ты не слышишь?

Ваня Кудрявцев красноречиво зевнул. Ему было 
явно наплевать и на си, и на ля, и на всю сонатину 
в  целом. Ему глубоко безразлична неминуемая 
тройка на предстоящем экзамене, которую он обя-
зательно получит, так как на четыре не сыграет ни 
за что. Его мамочка побагровеет, как закатное солн-
це, услышав оценку, и долго будет предъявлять Ви-
ке свои претензии.

—  Ваня, дома надо заниматься. Сыграешь че-
тыре раза этюд и  пять раз сонатину.

Ваня с  готовностью закивал, кося глазами в ок-
но. Там, за пределами музыкалки, буйствовала весна. 
Влажные блестящие листья наивно глазели на мир. 
Как доверчивые дошколята. Еще не подозревали, что 
весьма скоро наступит момент и  глянец исчезнет. 
К клейкой нежной коже прилипнет пыль, сухая лет-
няя жара испортит яркий зеленый наряд. И жить-то 
им всего полтора сезона…

Кудрявцев, похоже, об этом смутно подозревал, 
потому-то и торопился туда, где светило, зеленело 
и пахло. Он пялился в окно и готов был пообещать 
Вике что угодно, лишь бы она отстала от него и отпу-
стила в  этот весенний, насыщенный запахами и  зву-
ками мир.

Виктория записала ученику в  дневник очередное 
задание и еще раз напомнила о парадной форме. Че-
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рез минуту она уже наблюдала в окно, как Кудрявцев 
несется по проезжей части дороги, высоко над голо-
вой подкидывая папку с нотами.

В соседнем классе наконец прекратили истязать 
клавиши, но взамен раздался громогласный, сры-
вающийся на визг голос Ольги Петровны. Ольга 
Петровна дрессировала Сосницыну. Вика ясно 
представила прямую как палка Сосницыну с  очка-
ми на веснушчатом носу, виновато и обреченно за-
стывшую над фортепиано, а  также бегающую во-
круг нее Ольгу Петровну. Раскрасневшуюся, 
пышущую жаром.

—  Ты что, совсем тупая, или как?  — кричала 
Ольга Петровна, колотя авторучкой по инструмен-
ту. — Здесь ясно написано: «Аллегро». Ал-лег-ро! 
Ты понимаешь, что такое аллегро?

Вика взглянула на часы: без десяти пять. Роди-
тели уже наверняка привели подготовишек и  тол-
кутся в  гардеробе.

Если они услышат, как ведет урок Ольга Пе-
тровна, половина из них к  первому сентября пере-
думает вести своих детей в музыкальную школу.

Она вышла из класса и  прошла в  вестибюль, 
к телефону. Набрала номер Галки. На вопрос о Ма-
рине Свитовой Галка ответила определенно:

— Она теперь новая русская. Ты что, не знала? 
У нее все о’кей. Муж крутой. Квартира улучшенной 
планировки в элитном доме. Денег куры не клюют. 
Когда я  ее видела? Ну года два назад. А что?

Вика не знала — что. Если у Марины все бла-
гополучно, с  какой стати она шлет записку, со-
держание которой можно сравнить разве что 
с  сигналом SOS? Это просто вопль о  помощи! 
Невероятно.
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Это ей, Вике, впору рассылать подобные записки. 
Это ей хочется иногда распахнуть окно и  крикнуть: 
«Люди! Помогите! Я больше не могу слушать бездар-
ные потуги Вани Кудрявцева, загоняемого в  школу 
из-под палки. Не могу я  больше терпеть визгливые 
концерты старой девы Ольги Петровны, которые вес-
ной неизменно переходят в аллегро… Товарищи! Род-
ные! Не могу я  больше возвращаться домой в  раз-
дрызганном вонючем автобусе и, вдоволь надышавшись 
выхлопными газами, слушать дома песню о  том, как 
их мерзавец-отец променял верную жену на молодую 
стерву. Но больше всего, люди, невмоготу мне, горе-
мычной, ходить в этом плаще! Больше того, я его ви-
деть не могу, товарищи! Я ношу его примерно столько, 
сколько живет на свете Ваня Кудрявцев! Ведь на мою 
зарплату плащ можно покупать только по частям. Ме-
сяц  — рукава, месяц  — карманы, а  еще три меся-
ца — все остальное».

Да что говорить! Это ей, Вике, давно пора разы-
скать Марину и  возопить о  помощи. Это же просто 
смешно: «Вика, поверь, ты одна в  состоянии мне 
помочь».

Вика вздрогнула — визгливое крещендо Ольги 
Петровны достигло вестибюля. Одна из мамаш, тол-
пящихся у  гардероба, оглянулась. На лице родитель-
ницы проступило легкое недоумение. Вика сняла с те-
лефона трубку и положила на стол.

— Серафима Ивановна, — обратилась она к вах-
терше. — Позовите, пожалуйста, Ольгу Петровну 
к телефону.

Вахтерша не сразу поняла Викин замысел. Когда 
сообразила, метнулась в направлении криков.

Когда Ольга Петровна подлетела к телефону, тот 
издавал короткие гудки.



Пока живу, люблю 9

—  Ну вот, не успела!  — засокрушалась она, 
раскланиваясь с  родителями.  — А  кто звонил? Не 
сказали?

— Мужской голос, — бесцветно бросила Вика, 
изучая объявление о  завтрашнем концерте.

— Да? — Голос Ольги Петровны моментально 
приобрел бархатистость, мягкость и  глубину. Она 
огляделась, определяя, достаточно ли народу слы-
шало, что ей звонил мужчина. И неторопливой по-
ходкой вернулась в класс.

Взрыв негодования по поводу Сосницыной ис-
сяк, теперь некоторое время можно жить спокойно. 
Вика вернулась в  класс и  села за инструмент. То, 
что ее следующая ученица опаздывает на урок, бы-
ло как нельзя кстати. Вика пробежала пальцами по 
клавишам. Заглушая измученный Сосницыной 
этюд, в  окружающее пространство полилась пре-
красная мелодия Шопена. Листья за окном затре-
петали, прислушиваясь к  музыке. На подоконнике 
вытянулись в  струнку две свечи, подаренные Вике 
учениками на 8 Марта. Дама с репродукции Брюл-
лова, висящей над фортепиано, принялась покачи-
вать перьями на шляпе в  такт музыке. Такое слу-
чалось всякий раз, едва Вика садилась за инструмент 
и играла Шопена. В такие моменты она легко пред-
ставляла себя классической красавицей  — только 
вроде мотылька, длинноногой, с блестящими, ловко 
подобранными кверху волосами, с ямочками на ще-
ках от озорной кокетливой улыбки. Но, увы, едва 
ее взгляд задевал лакированный верх инструмента, 
она тотчас возвращалась в  реальность  — видела 
в  пианино свое круглое лицо с  допотопным каре, 
отнюдь не беззащитные и  не хрупкие плечи, вну-
шительную грудь, которую, как ни криви душой, 
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трепетной не назовешь. Даже давно, во времена 
зеленой юности, когда Викины ровесницы смотре-
лись розовыми бутонами, она, Вика, не выглядела 
трепетной и юной. Она была большой, основатель-
ной, крепкой. Ей с  одинаковой откровенностью 
плакались в  жилетку и  девочки, и  мальчики. Она 
была товарищ. Товарищем и  осталась.

«Приезжай сразу, как получишь письмо». Сра-
зу  — это как? Сегодня? Завтра? В  разгар учебной 
четверти…

Логически завершая Викину мысль, скромно 
скрипнула дверь кабинета, и  в проеме показалась 
крючковатая фигура директора.

— Занимаетесь, Виктория Викторовна?
— Нет… Да… Я уже закончила.
Вика опустила крышку фортепиано. Что-то под-

сказывало ей, что Сытин заглянул к ней неспроста. 
Как назло, ученица опаздывает. Сытин проник 
в  класс так, как появляются в  зале опоздавшие на 
концерт  — чуть ли не на цыпочках. Такая преду-
предительность всегда настораживала Вику — жди 
какой-либо неприятности.

—  Я зачем зашел…  — начал директор, глядя 
мимо Виктории в окно. — Я хочу прослушать про-
грамму вашей Кузминой.

— Для чего?  — насторожилась Виктория.
—  Ну… Вы ведь в  курсе  — скоро зональный 

конкурс. Возможно, от школы придется выставить 
вашу Кузмину.

— Опять Кузмину!
Вика опешила. Внутри начало закипать заслу-

женное возмущение.
—  Но на зональный Ольга Петровна готовит 

Сосницыну! — напомнила она.
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—  Да… Но, между нами говоря, у  Сосницыной 
не хватает темперамента. У нее не те данные, что 
у Кузминой.

Конечно, Сытин обдумал, что скажет Викто-
рии. А  она оказалась застигнутой врасплох. На 
прошлой неделе Вика успокаивала Кузмину, раз-
ревевшуюся прямо на уроке. Девчонку можно по-
нять  — весна, гулять хочется, а  у той занятия 
в двух школах да еще постоянные конкурсы. Вол-
ком завоешь.

—  Но Кузмина только зимой участвовала 
в  «Юном виртуозе»! Мы с  ней каждый год ездим 
на зональный! Вы что, сломать мне ее хотите? Мы 
все каникулы с ней просидели за инструментом!

Виктория осеклась, заметив, как удовлетворенно 
наблюдает за ней директор. Да он нарочно подбра-
сывает масла в  огонь, чтобы она завелась. Вампир 
жаждет ее крови! Спокойно, Виктория! Возьми се-
бя в руки.

Вика одернула на себе жакет и  закрыла рот. 
В  конце концов, это можно было предвидеть. На 
последнем педсовете чуть не передрались. Никто 
не хотел участвовать в конкурсе. Педагоги устали. 
А  Ольга Петровна, так та вообще всегда делала 
все возможное, чтобы не выставлять учеников. 
И  теперь, когда она начала дрессировать Сосни-
цыну, плохо верилось, что дело будет доведено до 
конца. Участие в конкурсе — это всегда труд, пот, 
нервы и риск. Риск получить мордой об асфальт за 
все твои старания. Ученик может разволноваться, 
раскапризничаться и, наконец, просто заболеть 
и свести на нет все твои усилия. Да и потом, шко-
лы больших городов выставляют на конкурс отбор-
ных учеников, ибо есть из чего выбрать. А  у них? 
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В школу берут всех подряд, лишь бы желание бы-
ло. А  уж если у  кого слух оказался  — того сразу 
на конкурс…

Петровна мордой об асфальт получать не любит, 
поэтому на подвиги старается выдвинуть молодежь. 
А чаще всего ее, Викторию, которую откровенно не-
долюбливает.

А за что, спрашивается? Все за то, что Виктория 
по причине тесного соседства классов является не-
вольной свидетельницей Петровниных педагогиче-
ских эксцессов.

Переговоры с  директором привели к  тому, что 
Вика с дрожащим подбородком вылетела из класса 
и наткнулась на Петровну, дежурившую в коридоре 
в  ожидании результатов переговоров. Толкнув кол-
легу плечом, Виктория пролетела мимо со свистом, 
как скоростная электричка. В вестибюле ее притор-
мозила Надя, жена Сытина:

—  Викуша! Ты не заглядывала в  учительскую? 
Там косметику привезли.

— Нет! — вздрогнула Виктория и выскочила на 
улицу.

Косметика! Какая может быть косметика, если 
сестра Юлька уехала на месяц на сессию, оставив 
им с  матерью своего полуторагодовалого сына… 
Две их зарплаты ушли на детское питание. Косме-
тика… 

Вика чувствовала, что находится на грани нерв-
ного срыва. Прийти домой, налить горячую ванну 
и  на час залечь отмокать! Именно этого требовали 
ее натянутые нервы. Не тут-то было! Дома она за-
стала отца. Гость редкий и потому дорогой. Пришел 
навестить больную жену. Лекарства, фрукты, сладо-
сти. Понятно… Мать — полотенце на голове — ни-
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какая. Отец возле — исключительно шепотом. Вы-
слушав жалобы отца на трудности в  бизнесе, Вика 
отправилась в сад за Ромкой. Племянник домой ид-
ти категорически не хотел и норовил попасть во все 
лужи. Отлавливая Ромку, Вика думала о  том, что 
раньше, когда отец жил с ними, он не отличался по-
добной заботливостью. Или просто мать была моло-
же и не болела?

Когда отец распрощался, мать как ни в  чем не 
бывало поднялась и уселась раскладывать пасьянс. 
Вика смотрела на нее, хлопая ресницами.

—  Мам, ты что, нарочно перед ним больную 
изображаешь? — не выдержала она. — Думаешь, 
из жалости вернется?

Мать обернулась и  посмотрела на Вику как-то 
даже снисходительно.

— Глупостей-то не говори. И не смотри на меня 
так. Вернется… Зачем он мне теперь  — портки его 
стирать? На старости… Нет, это пусть молодая делает. 
А  вот он виноватым себя чувствует, и  ладно. Мы 
с ним жизнь прожили, и только я вокруг него бегала, 
а  он вокруг меня  — никогда. А  теперь видишь как 
беспокоится… А  меня это устраивает. Только смотри 
ему не скажи! Я хоть для себя поживу.

Но пожить для себя у  матери не получалось. 
Только закончила пасьянс, заявилась Юлька с  му-
жем Игорем.

— Я на побывку! Мы у вас переночуем.
Мать с Викой ринулись на кухню — сооружать 

ужин. А  Юлька подвинула к  себе поближе вазу 
с фруктами.

Весь вечер сестра щебетала о  своих препода-
вателях в колледже, об однокурсниках и о Ромке, 
который успел заснуть на Викином диване. Вика 
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не могла вникнуть в  суть Юлькиной болтовни. 
Нет-нет да и  вспоминала о  записке. Думала: 
ехать? Не ехать?

Спать лечь пришлось с племянником, а это бы-
ло сущим наказанием: он брыкался во сне и вздра-
гивал. Мать спала рядом на раскладушке, и  Вика 
обреченно ждала, когда та захрапит. Заснуть с  ма-
терью в  одной комнате практически невозможно. 
Нет, конечно, если ты глухой или нервы железные, 
тогда  — да. Но прежде чем раздался раскатистый 
храп матери, из спальни донеслись Юлькины стоны 
и равномерное поскрипывание кровати.

Вика положила подушку на голову. И все рав-
но слышала скрипы. Примерно полчаса спустя 
захрапела мать. Вика лежала среди какофонии 
бесцеремонных ночных звуков и чувствовала себя 
абсолютно лишней в  собственной квартире. И  в 
своей семье. А  заодно и  в мире вообще. Отец 
поглощен новой семьей и  счастлив. Мать ушла 
в свои проблемы и считает, что у старшей дочери 
их нет. Юлька  — та вообще не способна заме-
чать дальше собственного носа. А ей, Вике, впо-
ру выть на луну. Ей тридцать лет. Еще немного, 
и она станет похожа на Ольгу Петровну — будет 
так же орать на учеников, подпрыгивая от каждой 
неверной ноты. Да ее уже сейчас все раздражает. 
И  храп матери, сотрясающий стены (напомина-
ние о  том, что неизбежно ждет ее, Викторию), 
и  скрип в  спальне, этот бесстыдный эгоистиче-
ский скрип (напоминание о том, что ее не ждет). 
Никогда. Она так и останется не у дел, ничего не 
изведав, годная лишь на то, чтобы работать за 
других, профессионально расти да воспитывать 
племянников. 



Горячая слеза жалости к себе сползла по щеке 
и  увлажнила подушку. Племянник зачмокал под 
боком. 

У Вики в  мозгу всплыл весь текст письма: 
«Вика, милая! Хочешь  — верь, хочешь  — не 
верь, но это я, Марина. Вика, ты мне очень нуж-
на. Поверь, ты одна в состоянии мне помочь! При-
езжай сразу, как получишь письмо. Если ты не 
приедешь — я никогда тебе этого не прощу! Ма-
рина».
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Глава 2

Вика стояла перед зданием областной клиниче-
ской больницы и беспомощно крутила головой. Еще 
раз перечитала адрес: Краснодарская, 8. Прямо на-
против нее на огромном, красного кирпича, корпусе 
красовалась аккуратная белая восьмерка. Приехали!

Впервые заползла мысль о  розыгрыше. Если ее 
разыграли, то это финал… Хоть садись в лужу, в ко-
торой стоишь, и… хочешь — плачь, хочешь — смей-
ся. Здесь, в этом огромном городе, у Вики никого нет. 

День потерян. Можно, конечно, пойти погулять 
по магазинам. Но только не с  Викиными деньгами. 
Придется возвращаться на вокзал. Ясное дело  — 
здесь никто не живет. Тут  — больница. Большие 
новые корпуса, больничный городок. Мимо Вики то-
ропливо сновали люди туда-сюда. Несколько раз ее 
даже толкнули, да еще и посмотрели с подозрением, 
как на ненормальную. 

Неизвестно, сколько бы она так простояла, если 
бы от ворот не отделился охранник в камуфляже и не 
поинтересовался, зачем она тут стоит. Вика молча 
протянула ему конверт с  адресом. Охранник махнул 
рукой в  глубь больничного двора, и  Вика послушно 
пошла туда, куда ей показали. На адресе были ука-



Пока живу, люблю 17

заны корпус и  номер комнаты. Внизу, в  холле для 
посетителей, ей объяснили, что первая цифра 
у  трехзначного числа  — это этаж, и  согласно ему 
нужно позвонить и вызвать кого нужно.

Вика так и  сделала. Набрала по телефону код 
этажа и позвала Марину из двенадцатой комнаты.

Марина не вышла, но зато за Викой пришла мол-
чаливая и строгая медсестра и позвала ее за собой.

Они проехали на лифте на шестой этаж. Молча 
миновали длинный пустынный коридор и  подошли 
к палате № 12. Заглянув туда, медсестра разреши-
ла: проходите.

Вика отчего-то испугалась. Она ничего не пони-
мала, не успела себя подготовить к чему-то конкрет-
ному и запаниковала. Что-то подобное она испытала 
однажды, когда на соревнованиях ей предстояло съе-
хать на лыжах с высокой горы.

Вика взяла себя в  руки и, открыв белую дверь, 
вошла внутрь. Палата оказалась светлой, чистой 
и  просторной. Здесь стояла всего лишь одна кро-
вать, а остальная мебель — диван, кресла, телеви-
зор — пыталась заменить собой домашнюю обста-
новку. Такие больничные палаты Вика видела, 
пожалуй, лишь в  сериалах. Все это Вика успела 
отметить в те несколько первых секунд, когда пере-
шагнула порог палаты. Как сфотографировала. 
А потом она увидела женщину на кровати.

Викин взгляд буквально прилип к ней, выискивая 
знакомые черты прежней Марины. Встреться они 
случайно на улице, Вика, конечно, не узнала бы быв-
шую подругу. Бледный, с желтоватым оттенком цвет 
лица, круги под глазами. Да, вот глаза… Пожалуй, 
глаза  — зеленые, с  янтарными крапинами  — оста-
лись прежними. Они вспыхнули, едва Вика сделала 
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первый шаг, засветились неподдельной радостью 
и чем-то еще…

— Я знала, что ты сегодня приедешь! — торже-
ствующе возвестила Марина и  приподнялась. Она 
поправила подушку и села. — Возьми стул и садись 
поближе.

Вика сняла плащ, взяла стул.
—  Марина, ты в  своей записке ни словом не 

обмолвилась, что… ты в больнице… я даже не по-
дозревала.

—  Это неважно,  — перебила Марина, жадно 
разглядывая подругу.  — Главное, что ты приехала. 
Я так тебя ждала!

Марина взяла Вику за руку и  с нежностью 
и с каким-то даже трепетом погладила ее. Вике ста-
ло неловко. Она почувствовала себя… слишком здо-
ровой, что ли? Ей стало досадно за свой румянец на 
щеках, за свои мягкие белые пальцы, за свою здо-
ровую полноту, которая теперь казалась неприличной 
на фоне болезненной Марининой худобы.

— Ты заболела? — спросила Вика очевидное.
— Да пустяки. Об этом — потом. Мы так давно 

не виделись! Я хочу, чтобы ты рассказала о себе.
Виктория физически ощущала на себе Маринин 

взгляд, полный неподдельной заинтересованности. 
Более того, эта заинтересованность носила характер 
жажды, оттенок чего-то собственнического.

Марина смотрела на Вику так, как, должно быть, 
смотрят матери на детей, приехавших в  родной дом 
после долгого отсутствия.

Виктория растерялась.
— Что обо мне рассказывать, Марина? Живем 

вдвоем с  матерью. У отца другая семья.
— Правда? А  твоя младшая сестра?


