
А.Н. РЫБАКОВ
КОРТИК

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ

МОСКВА



Исключительные права на публикацию книги

на русском языке принадлежат издательству AST Publishers.

Любое использование материала данной книги,

полностью или частично, без разрешения

правообладателя запрещается.

Литературно-художественное издание

Рыбаков Анатолий Наумович

КОРТИК

Повесть

Ответственный редактор М. Новикова

Художественный редактор Е. Фрей

Технический редактор Г. Этманова

Компьютерная верстка А. Илюшина

Корректор В. Горбачева

Подписано в печать 12.05.2026. Формат 76x1001/
32

.

Гарнитура Newton. Печать офсетная. Усл. печ. л. 12,67.

Тираж               экз. Заказ

ВКонтакте: 

vk.com/ast_neoclassic

12+

Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»

129085, г. Москва, Звёздный бульвар, д. 21, стр. 1, комн. 705, пом. 1, эт. 7

Наш электронный адрес: www.ast.ru

E-mail: ask@ast.ru 

ВКонтакте: vk.com/ast_neoclassic 

Интернет-магазины: www.chitai-gorod.ru; www.bookvoed.ru

«Баспа Аста» деген ООО

129085, МBскеу C., Жулдызды гFлзар, 21-Fй, 1-CGрылыс, 705-бHлме, I жай, 7-Cабат

БіздіL электрондыC мекенжайымыз: www.ast.ru E-mail: ask@ast.ru

Интернет-д�кен: www.book24.kz

Импортер в Республику Казахстан и Представитель по приему претензий 

в Республике Казахстан — ТОО «РДЦ-Алматы»

VазаCстан РеспубликасындаWы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС

VазаCстан Республикасында дистрибьютор жBне Hнім бойынша арыз-талаптарды 

CабылдаушыныL Hкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,  

Алматы C.,  Домбровский кHш., 3 «а», литер Б, офис 1

Тел.: 8 (727) 251-59-89(90,91,92), факс: 8 (727) 251-58-12, вн. 107 

E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz, www.book24.kz

ZнімніL жарамдылыC мерзімі шектелмеген.

Zндірген мемлекет: Ресей

Сертификация CарастырылмаWан

Общероссийский классификатор продукции ОК-034-2014 (КПЕС 2008); 
58.11.1 — книги, брошюры печатные

Произведено в Российской Федерации. Изготовлено в 2026 г.



Кортик 3

Часть первая

РЕВСК

Глава 1

ИСПОРЧЕННАЯ КАМЕРА

Миша тихонько встал с дивана, оделся и вы-

скользнул на крыльцо.

Улица, широкая и пустая, дремала, пригретая 

ранним утренним солнцем. Перекликались пету-

хи. Изредка из дома доносились кашель, сонное 

бормотание — первые звуки пробуждения в про-

хладной тишине покоя.

Миша жмурил глаза. Его тянуло обратно в теп-

лую постель, но мысль о рогатке заставила его 

встряхнуться. Осторожно ступая по скрипучим 

половицам коридора, он пробрался в чулан.

Тусклый свет падал из крошечного оконца под 

потолком на прислоненный к стене велосипед — 

старую сборную машину на спущенных шинах, 

с ржавыми спицами и порванной цепью. Миша 

снял висевшую над велосипедом рваную, в разно-

цветных заплатах камеру, перочинным ножом вы-

резал из нее две узкие полоски и повесил обратно 

так, чтобы вырез был незаметен.

Он осторожно открыл дверь, собираясь вы-

браться из чулана, как вдруг увидел в коридоре 
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Полевого, босого, в тельняшке, с взлохмаченными 

волосами. Миша прикрыл дверь и, оставив ма-

ленькую щелку, притаился.

Полевой спустился во двор, подошел к забро-

шенной собачьей будке, внимательно осмотрелся.

«Чего ему не спится? — думал Миша. — И осма-

тривается как-то странно...»

Полевого все называли «товарищ комиссар». Вы-

сокий, могучий человек, в прошлом матрос, он до 

сих пор ходил в широких черных брюках и куртке, 

пропахшей табачным дымом. Из-под куртки на ре-

мешке болтался наган. Все ревские мальчишки за-

видовали Мише — он жил в одном доме с Полевым.

«Чего это он? — удивлялся Миша. — Так я из 

чулана не выберусь! Бабушка вот-вот поднимется».

Полевой сел на лежавшее возле будки бревно, 

еще раз осмотрел двор. Его взгляд скользнул по 

щелочке, в которую подглядывал Миша, по окнам 

дома.

Потом он засунул руку под будку, долго шарил 

там, видимо нащупывая что-то, затем выпрямил-

ся, встал и пошел обратно в дом. Скрипнула дверь 

его комнаты, затрещала под грузным телом кро-

вать, и все стихло.

Мише не терпелось смастерить рогатку, но... 

что искал Полевой под будкой? Миша крадучись 

подошел к ней и остановился в раздумье.

Посмотреть, что ли? А вдруг кто-нибудь заметит? 

Он сел на бревно и оглянулся на окна дома. «Нет, 
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нехорошо! Нельзя быть таким любопытным! — по-

думал Миша и засунул руку под будку. — Ничего 

здесь не может быть». Ему просто показалось, будто 

Полевой что-то искал... Рука его шарила под буд-

кой. Конечно, ничего! Только земля и скользкое 

дерево... Мишины пальцы попали в расщелину. 

Если здесь и спрятано что-нибудь, то он даже не 

посмотрит, только убедится, есть тут что или нет. 

Он нащупал в расщелине что-то мягкое, вроде 

тряпки. Вытащить? Миша еще раз оглянулся на 

дом, потянул тряпку и, разгребая землю, вытащил 

из-под будки сверток.

Он стряхнул с него землю и развернул. На солнце 

блеснул стальной клинок кинжала. Кортик! Такие 

кортики носят морские офицеры. Он был без ножен, 

с тремя острыми гранями. Вокруг побуревшей ко-

стяной рукоятки извивалась бронзовым телом змей-

ка с открытой пастью и загнутым кверху язычком.

Обыкновенный морской кортик. Почему же 

Полевой его прячет? Странно. Миша еще раз 

осмотрел кортик, завернул его в тряпку, засунул 

обратно под будку и вернулся на крыльцо.

Со стуком падали деревянные брусья, запираю-

щие ворота. Коровы медленно и важно, помахивая 

хвостами, присоединялись к проходившему по 

улице стаду. Стадо гнал пастушонок в длинном, до 

босых пят, рваном зипуне и барашковой шапке. 

Он покрикивал на коров и ловко хлопал бичом, 

который волочился за ним в пыли, как змея.
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Сидя на крыльце, Миша мастерил рогатку, но 

мысль о кортике не выходила у него из головы. Ни-

чего в этом кортике нет, разве что бронзовая змей-

ка... Почему Полевой его прячет?

Рогатка готова. Эта будет получше Генкиной! 

Миша вложил в нее камешек и стрельнул по пры-

гавшим на дороге воробьям. Воробьи поднялись 

и уселись на заборе. Миша хотел еще раз выстре-

лить, но в доме раздались шаги, стук печной за-

слонки, плеск воды из ушата. Миша спрятал рогат-

ку за пазуху и направился в кухню.

Бабушка в своем засаленном капоте с оттопы-

ренными от множества ключей карманами пере-

двигала по скамейке большие корзины с вишнями. 

На озабоченном лице щурятся маленькие, подсле-

поватые глазки.

Миша запустил руки в корзину.

— Куда, куда! — закричала бабушка. — Грязны-

ми лапами!

— Жалко уж! Я есть хочу, — проворчал Миша.

— Умойся сперва.

Миша подошел к умывальнику, чуть смочил 

ладони, прикоснулся к кончику носа, тронул по-

лотенце и отправился в столовую.

На своем обычном месте, во главе длинного 

обеденного стола, покрытого коричневой цвета-

стой клеенкой, уже сидит дедушка — старенький, 

седенький, с редкой бородкой и рыжеватыми уса-

ми. Большим пальцем он закладывает в нос табак 
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и чихает в желтый носовой платок. Его живые, 

в лучах добрых, смешливых морщинок глаза улы-

баются, и от его сюртука исходит мягкий и прият-

ный запах, только одному дедушке свойственный.

На столе еще ничего нет. В ожидании завтрака 

Миша поставил свою тарелку посреди нарисован-

ной на клеенке розы и начал обводить ее вилкой, 

чтобы замкнуть розу в круг.

На клеенке появляется глубокая царапина.

Неся перед собой самовар, в столовую вошла 

бабушка. Миша прикрыл царапину локтями.

— Где Семен? — спросил дед.

— В чулан пошел, — ответила бабушка. — Вело-

сипед вздумал чинить!

Миша вздрогнул и, забыв про царапину, снял 

локти со стола. Велосипед чинить? Вот так штука! 

Все лето дядя Сеня не притрагивался к велосипеду, 

а сегодня, как назло, принялся за него. Сейчас уви-

дит камеру — и начнется канитель.

Скучный человек дядя Сеня! Бабушка — та про-

сто отругает, а дядя Сеня скривит губы и начинает 

читать нотации. В это время он смотрит в сторону, 

снимает и надевает пенсне, теребит золоченые пу-

говицы на своей студенческой тужурке. А он вовсе 

не студент! Его давным-давно исключили из уни-

верситета за «беспорядки». Интересно, какой бес-

порядок мог наделать такой всегда аккуратный 

дядя Сеня? Лицо у него бледное, серьезное, с ма-

ленькими усиками под носом. За обедом он обыч-
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но читает книгу, скосив глаза, и не глядя, наугад 

подносит ко рту ложку.

Миша опять вздрогнул: из чулана донеслось 

громыханье велосипеда.

И когда в дверях показался дядя Сеня с поре-

занной камерой в руках, Миша вскочил и, опро-

кинув стул, опрометью бросился из дому.

Глава 2

ОГОРОДНЫЕ И АЛЕКСЕЕВСКИЕ

Он промчался по двору, перемахнул через забор 

и очутился на соседней, Огородной улице. До бли-

жайшего переулка, ведущего на свою, Алексеев-

скую улицу, не более ста шагов. Но мальчишки 

с Огородной, заклятые враги алексеевских, уже 

заметили Мишу и сбегались со всех сторон, вопя 

и улюлюкая, в восторге от предстоящей расправы 

с алексеевским, да еще с москвичом.

Миша быстро вскарабкался обратно на забор 

и закричал:

— Что, взяли? Эх вы, пугалы огородные!

Это была самая обидная для огородных кличка. 

В Мишу полетел град камней. Он скатился с забо-

ра во двор, на лбу его набухала шишка, а камни 

продолжали лететь, падая возле самого дома, из 

которого вдруг вышла бабушка. Она близоруко со-

щурила глаза и, обернувшись к дому, кого-то по-

звала. Наверное, дядю Сеню...
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Миша прижался к забору:

— Ребята, стой! Слушай, чего скажу!

— Чего? — ответил кто-то за забором.

— Чур, не бросаться! — Миша снова влез на за-

бор, с опаской поглядел на ребячьи руки. — Что вы 

все на одного? Давайте по-честному — один на один.

— Давай! — закричал Петька Петух, здоровен-

ный парень лет пятнадцати.

Он сбросил с себя рваную кацавейку и воин-

ственно засучил рукава рубашки.

— Уговор, — предупредил Миша, — двое дерут-

ся, третий не мешай.

— Ладно, ладно, слезай!

На крыльце рядом с бабушкой уже стоял дядя 

Сеня.

Миша спрыгнул с забора.

Петух тут же подступил к нему.

— Это что? — Миша ткнул пальцем в железную 

пряжку Петькиного пояса.

По правилам во время драки никаких металли-

ческих предметов на одежде быть не должно. Пе-

тух снял ремень. Его широкие, видно отцовские, 

брюки чуть не упали. Он подхватил их рукой, 

кто-то подал ему веревку. Миша в это время рас-

талкивал ребят: «Давай побольше места!..» — 

и вдруг, отпихнув одного из мальчиков, бросился 

бежать.
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Мальчишки с гиком и свистом кинулись за ним, 

а сзади всех, чуть не плача от огорчения, бежал Пе-

тух, придерживая рукой падающие штаны.

Миша несся во всю прыть. Босые его пятки 

сверкали на солнце. Он слышал позади себя топот, 

сопение и крики преследователей. Вот поворот. 

Короткий переулок... И он влетел на свою улицу. 

Ему на выручку бежали алексеевские. Огородные, 

не принимая драки, вернулись к себе.

— Ты откуда? — спросил рыжий Генка.

Миша перевел дыхание, оглядел всех и небреж-

но произнес:

— С Огородной. Дрался с Петухом по-честно-

му, а как стала моя брать, они все на одного.

— Ты — с Петухом? — недоверчиво спросил 

Генка.

— А то кто?! Здоровый он парень, во какой 

фонарь мне подвесил! — Миша потрогал шишку 

на лбу.

Все с уважением посмотрели на этот синий знак 

его доблести.

— Я ему тоже всыпал... — продолжал Миша, — 

запом нит! И рогатку отобрал. — Он вытащил из-за 

пазухи рогатку с длинными красными резинка-

ми. — Получше твоей.

Потом он спрятал рогатку, презрительно по-

смотрел на девочек, формочками лепивших из пе-

ска куличики, и насмешливо спросил:
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— А ты что делаешь? В пряталки играешь, в са-

лочки? «Раз-два-три-четыре-пять, вышел зайчик 

погулять...»

— Вот еще! — Генка тряхнул рыжими вихра-

ми. — Давай в ножички.

— На пять горячих со смазкой.

— Ладно.

Они уселись на деревянный тротуар и начали по 

очереди втыкать в землю перочинный ножик: про-

сто, с ладони, броском, через плечо, солдатиком...

Миша первым закончил все фигуры. Генка про-

тянул ему руку. Миша состроил зверскую физио-

номию и поднял кверху два послюнявленных 

пальца. Генке эти секунды кажутся часами, но 

Миша не ударил. Он опустил руку и сказал: «Смаз-

ка просохла», и снова послюнявил пальцы. Это 

повторялось по нескольку раз перед каждым уда-

ром, пока Миша не влепил наконец Генке все пять 

горячих, и Генка, скрывая выступившие на глазах 

слезы, дул на посиневшую и ноющую руку.

Солнце поднималось все выше. Тени укорачи-

вались и прижимались к палисадникам. Улица ле-

жала полумертвая, едва дыша от неподвижного 

зноя. Жарко. Надо искупаться.

Мальчики отправились на Десну.

Узкая, в затвердевших колеях дорога вилась по-

лями, уходившими во все стороны зелено-желты-

ми квадратами. Квадраты спускались в ложбины, 

поднимались на пригорки, постепенно закругля-
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лись, как бы двигаясь вдали по правильной кри-

вой, неся на себе рощи, одинокие овины, задумчи-

вые облака.

Пшеница стояла высокая, неподвижная. Маль-

чики рвали колосья и жевали зерна, ожесточенно 

сплевывая пристающую к нёбу шелуху. В пшенице 

что-то шелестело. Испуганные птицы вылетали 

из-под ног.

Вот и река. Приятели разделись на песчаном бе-

регу и бросились в воду, поднимая фонтаны брызг. 

Они плавали, ныряли, боролись, прыгали с шатко-

го деревянного моста, потом вылезли на берег и за-

рылись в горячий песок.

— А в Москве есть река? — спросил Генка.

— Есть. Москва-река. Я тебе уже тысячу раз го-

ворил.

— Так по городу и течет? Как же в ней купаются?

— Очень просто: в трусиках. Без трусов тебя 

к Москве-реке за версту не подпустят. Специально 

конная милиция смотрит.

Генка недоверчиво ухмыльнулся.

— Чего ты ухмыляешься? — рассердился 

Миша. — Ты, кроме своего Ревска, не видал ниче-

го, а ухмыляешься!

Глядя на приближающийся к реке табун лоша-

дей, он спросил:

— Какая самая маленькая лошадь?

— Жеребенок, — не задумываясь ответил Генка.
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— Вот и не знаешь! Самая маленькая лошадь — 

пони. Есть английские пони, они — с собаку, 

а японский пони — вовсе с кошку.

— Врешь!

— Я вру? Если бы ты хоть раз был в цирке, то не 

спорил бы. Ведь не был? Скажи: не был?.. Ну вот, 

а споришь!

Генка помолчал, потом сказал:

— Такая лошадь ни к чему: ее ни в кавалерию, 

никуда.

— При чем тут кавалерия? Думаешь, только на 

лошадях воюют? Если хочешь знать, один матрос 

уложит трех кавалеристов.

— Я про матросов ничего не говорю, — сказал 

Генка, — а без кавалерии никак нельзя. Вот банда 

Никитского — все на лошадях.

— Подумаешь, «банда Никитского»!.. — Миша 

презрительно скривил губы. — Скоро Полевой 

поймает этого Никитского.

— Не так-то просто, — возразил Генка, — его уж 

год все ловят, никак не поймают.

— Поймают!

— Тебе хорошо говорить, а он крушения устраи-

вает. Отец уж боится поезда водить.

— Ничего, поймают.

Миша зевнул, зарылся глубже в песок и за-

дремал. Генка тоже дремлет. Им лень спорить: 

жарко.
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Солнце обжигает степь, и, спасаясь от него, 

молчаливая степь лениво утягивается за гори-

зонт.

Глава 3

ДЕЛА И МЕЧТЫ

Генка ушел домой обедать, а Миша бродил по 

горластому украинскому базару.

На возах зеленеют огурцы, краснеют помидоры, 

громоздятся решета с ягодами. Пронзительно виз-

жат розовые поросята, хлопают белыми крыльями 

гуси. Флегматичные волы жуют свою бесконечную 

жвачку и пускают до земли длинные липкие слю-

ни. Миша ходил по базару и вспоминал кислый 

московский хлеб и водянистое молоко, выменян-

ное на картофельную шелуху. И он скучал по Мо-

скве, по ее трамваям и вечерним тусклым огням.

Миша остановился перед инвалидом, катавшим 

по скамейке три шарика: красный, белый и чер-

ный. Инвалид накрывал один из них наперстком. 

Партнер, отгадавший, какого цвета шарик под на-

перстком, выигрывал. Но никто не мог отгадать, 

и инвалид говорил одураченным:

— Ежели я всем буду проигрывать, то послед-

нюю ногу проиграю. Понимать надо.

Миша разглядывал шарики, как вдруг чья-то 

рука опустилась на его плечо. Он обернулся. Сзади 

стояла бабушка.
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— Ты где пропадал целый день? — строго спро-

сила она, не выпуская Мишиного плеча из своих 

цепких пальцев.

— Купался, — пробормотал Миша.

— «Купался»! Хорошо, мы с тобой дома пого-

ворим.

Она взвалила на него корзину с покупками, 

и они пошли с базара.

Бабушка шла молча. От нее пахло луком, чес-

ноком, чем-то жареным, вареным, как пахнет на 

кухне.

«Что они со мной сделают?» — думал Миша, 

шагая рядом с бабушкой. Конечно, положение его 

неважное. Против него — бабушка и дядя Сеня. За 

него — дедушка и Полевой. А если Полевого нет 

дома? Остается один дедушка. А вдруг дедушка 

спит? Значит, никого не остается. И тогда бабушка 

с дядей Сеней будут отчитывать его по очереди. 

Дядя Сеня отчитывает, бабушка отдыхает. Потом 

отчитывает бабушка, а отдыхает дядя Сеня.

Чего только они не наговорят! Он-де невоспи-

танный, ничего путного из него не выйдет. Он по-

зор семьи. Он несчастье матери, которую если не 

свел, то в ближайшие дни сведет в могилу. (А мама 

живет в Москве, и он ее уже не видел два месяца.) 

И удивительно, как это его земля носит... И все 

в таком роде...

Придя домой, Миша внес корзину на кухню 

и пошел в столовую. Дедушка сидел у окна. Дядя 


