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АВТОСТОПОМ 
ПО ГАЛАКТИКЕ



Посвящается Джонни Броку, 

Клэр-орcт и всем остальным арглингтонийцам — 

в благодарность за чай, сочувствие и диван.



Путеводитель 
вольного странника

Д алеко-далеко, в не замеченных картографами складках давно 
вышедшего из моды Западного Спирального Рукава Галакти-

ки, затерялась крохотная, никому не интересная желтая звезда.
Вокруг нее, на расстоянии примерно девяноста восьми миллио-

нов миль, обращается ничтожная зелено-голубая планетка, обитате-
ли которой все еще очень похожи на своих предков-обезьян — доста-
точно сказать, что электронные часы до сих пор считаются у них чу-
дом техники.

У этой планеты есть — вернее, была — одна проблема: большин-
ство живущих на ней людей только и делали, что страдали, так как не 
находили в жизни счастья. Рождалось множество решений, но почти 
все они сводились к перераспределению маленьких зеленых клочков 
бумаги — что само по себе весьма странно, так как кто-кто, а малень-
кие зеленые клочки бумаги никаких страданий не испытывали, ибо 
счастья не искали.

Решение все никак не находилось, и планета полнилась озлоблен-
ными людьми, для большинства из которых ощущение несчастья было 
постоянным, и даже электронные часы не скрашивали им жизнь.

Постепенно распространялось и крепло убеждение, что все несча-
стья пошли с того, как люди спустились с деревьев на землю. А кое-
кто даже полагал, что ошибка была совершена еще раньше — с де-
ревьями тоже нечего было связываться и вообще незачем было выле-
зать из океана.

И вот как-то в четверг, после дождя, спустя почти две тысячи лет 
после того, как одного человека приколотили гвоздями к дереву за то, 
что он призывал хотя бы иногда, просто для разнообразия, относить-
ся друг к другу по-хорошему, некая девушка, сидя в одиночестве за 
столиком маленького кафе в Рикмансворте, вдруг додумалась, в чем 
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была вся загвоздка и каким образом мир все-таки можно сделать оби-
телью счастья и покоя. На сей раз дело в шляпе, все непременно по-
лучится — и никаких гвоздей и приколачиваний живых людей к де-
ревьям и прочим предметам!

К сожалению, не успела она дойти до телефона, чтобы поделить-
ся с кем-нибудь своим открытием, произошла чудовищно нелепая ка-
тастрофа, и решение было навсегда потеряно.

Впрочем, история, которую я собираюсь вам поведать, не о де-
вушке.

Это история о чудовищно нелепой катастрофе и некоторых ее по-
следствиях.

Также это история о книге. О книге под названием «Автостопом 
по Галактике: Путеводитель вольного странника», в обиходе именуе-
мой просто «Путеводитель» — книге, написанной не на Земле, нико-
гда на Земле не публиковавшейся и до катастрофы неизвестной ни 
одному землянину. Тем не менее это замечательная книга.

Пожалуй, это самое замечательное из всех изданий грандиозной 
Издательской корпорации Малой Медведицы — также неизвестной 
ни одному землянину.

Книга пользуется огромным спросом, оставив далеко позади 
«Межзвездный сборник советов по домоводству»; раскупается гораз-
до быстрее, чем «Еще 53 способа скоротать время в невесомости», и 
вызывает еще больше споров и толков, чем философская трилогия 
«Где Господь сбился с пути», «Основные ошибки Господа Бога» и «Да 
кто он в конце концов такой, этот Господь Бог?!»

В просвещенных и расслабленных цивилизациях Внешнего Во-
сточного Кольца Галактики «Путеводитель» вытеснил даже великую 
«Большую Галактическую Энциклопедию» в качестве общепризнан-
ного кладезя мудрости и знаний. Ибо, несмотря на обилие пропусков 
и вопиюще искаженной, а то и просто-напросто апокрифической ин-
формации, «Путеводитель» обладает двумя важнейшими преимуще-
ствами перед «Энциклопедией».

Во-первых, он дешевле. Во-вторых, на титульном листе крупны-
ми буквами выведены сакраментальные слова: «НЕ ПАНИКУЙ».

Но история о том чудовищно нелепом четверге, его удивительных 
последствиях и о роли, которую сыграла во всем этом вышеназванная 
замечательная книга, — так вот, эта история начинается довольно ба-
нально.

Она начинается с дома.



Глава 1

Д ом стоял на небольшой возвышенности на самом краю по-
селка. Он был ничем не примечателен — построенный лет 

тридцать назад, кирпичный, маленький, невзрачный, с четырьмя ок-
нами на фасаде. Словом, один из тех, от которых тут же хочется от-
вести взгляд. Единственным человеком, полюбившим это чахлое 
строение, был Артур Дент, да и то лишь потому, что жил в нем. Жил 
уже три года, с тех пор как уехал из Лондона — Лондон был вреден 
для его нервной системы. От роду Артуру было столько же, сколько 
и дому, — около тридцати. Высокий, темноволосый, он вечно был 
не в ладах с самим собой. Заботило его больше всего то, что люди 
постоянно приставали к нему с расспросами, почему это у него та-
кой озабоченный вид. Он работал на местной радиостанции, что, как 
твердил Артур своим знакомым, гораздо интереснее, чем все дума-
ют. И был совершенно прав — большинство его знакомых работали 
в рекламе.

В среду ночью лил дождь, лужайка раскисла и потекла, но на сле-
дующее утро облака разошлись, и солнце ярко осветило дом Артура 
Дента — как выяснилось, в последний раз.

Артуру все еще было невдомек, что муниципалитет принял реше-
ние снести его дом и проложить на этом месте скоростное шоссе.

В четверг в восемь часов утра Артур чувствовал себя далеко не бле-
стяще. Он едва разлепил веки, с трудом обошел комнату, открыл окно, 
увидел бульдозер, нашел тапочки и поплелся в ванную.

Склонившись над раковиной, Артур машинально почистил зубы.
Выпрямился.
Зеркало для бритья отражало потолок. Поправил зеркало — и 

на секунду, через окно в ванной, оно отразило второй бульдозер. 
Установленное правильно, оно отразило щетину на лице Артура 
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Дента. Артур побрился, плеснул в лицо водой, вытерся и зашлепал 
на кухню.

Чайник, розетка, холодильник, молоко, кофе. Зевок.
На какой-то миг в поисках ассоциативных связей в голове всплы-

ло слово «бульдозер».
Бульдозер за окном кухни казался громадным.
Артур тупо уставился на него.
«Желтый», — подумал он и побрел в спальню одеваться.
Проходя мимо ванной, он остановился и выпил стакан воды, по-

том еще один. «Похмелье? — мелькнула мысль. — Откуда похмелье?» 
Он что, пил вчера вечером? Вероятно, пил, пришел к выводу Артур и 
тут заметил в зеркале какое-то движение. «Желтое», — подумал он и 
вернулся в спальню.

Пивная. О Боже, пивная! Артур смутно припомнил злость, кото-
рую испытывал по поводу... чего? Факт тот, что это «что-то» его весь-
ма раздражало. Он рассказывал об этом окружающим, долго и про-
странно, и самым отчетливым воспоминанием были остекленелые 
лица слушателей. Что-то там о новом шоссе... Артур взглянул на себя 
в зеркало шкафа и высунул язык. «Желтый», — подумал он. Слово 
«желтый» всплыло в поисках ассоциативных связей.

Пятнадцатью секундами позже он оказался на дворе и плюхнулся 
на землю перед большим желтым бульдозером, который надвигался 
на его сад.

Мистер Л. Проссер был, как принято говорить, всего лишь чело-
веком, иными словами, основанной на углероде двуногой формой 
жизни, ведущей свое начало от обезьяны. Выражаясь конкретнее, это 
был сорокалетний, преждевременно располневший, неоднократно 
битый жизнью муниципальный служащий. Любопытный факт, неиз-
вестный мистеру Проссеру: он являлся прямым потомком Чингисха-
на, хотя промежуточные поколения так исказили гены, что в нем не 
сохранилось никаких монголоидных черт. От могущественного пред-
ка осталась лишь склонность к маленьким меховым шапочкам.

Мистер Проссер никоим образом не был великим воином; напро-
тив, то был очень нервный, вечно чем-то озабоченный человек. Се-
годня он нервничал и хлопотал как никогда, потому что работа совсем 
не клеилась. А заключалась его работа в том, чтобы до конца дня 
убрать с дороги дом Артура Дента.

— Бросьте, мистер Дент, — уныло бубнил мистер Проссер, — вы 
ничего не добьетесь. Нельзя же лежать перед бульдозером до беско-
нечности. — Он многое бы дал, чтобы глаза его гневно вспыхнули, но 
те наотрез отказывались загораться.
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Артур лежал в грязи и строил рожицы.
— Боюсь, вам придется смириться, — продолжал мистер Проссер, 

смяв свою меховую шапку и возя ею по макушке. — Шоссе должно 
быть построено, и оно будет построено!

— Это почему же? — вопросил Артур.
Мистер Проссер угрожающе потряс пальцем, потом замер в не-

решительности и отвел руку.
— То есть как почему? Это шоссе. Разве можно без шоссе?
Шоссе — это такая штука, которая дает возможность одним ин-

дивидам мчаться сломя голову из точки А в точку Б, в то время как 
другие могут сломя голову мчаться из точки Б в точку А. Живущие в 
точке В, расположенной прямо посередине, нередко задают себе во-
прос: чем же так замечательна точка А, если туда рвутся толпы из точ-
ки Б, и почему других сводит с ума точка Б? Они частенько мечтают, 
чтобы люди раз и навсегда решили жить и работать там, черт побери, 
где им действительно хочется.

Мистер Проссер хотел оказаться в точке Г. Точка Г — не какая-то 
там определенная точка, а всего лишь любое удобное место на очень 
большом расстоянии от точек А, Б и В. В точке Г мистер Проссер за-
вел бы себе хозяйство, маленький уютный коттедж со скрещенными 
топорами над входной дверью (его жена, разумеется, отдавала пред-
почтение вьющимся розам, но мистер Проссер настаивал на топо-
рах — почему — он не знал, просто топоры ему нравились) и приятно 
проводил бы свободное время в точке Д, то есть в ближайшей к точ-
ке Г пивной.

Под насмешливыми взглядами бульдозеристов мистер Проссер 
вспотел и налился краской.

Он переступил с ноги на ногу, но и на другой ноге стоять было не-
удобно. В сложившейся ситуации кто-то, безусловно, проявлял во-
пиющую некомпетентность, и мистер Проссер молил Бога, чтобы 
этим «кем-то» оказался не он.

— Вы имели возможность подавать заявления и жалобы в надле-
жащее время.

— В надлежащее время? — возмутился Артур. — В надлежащее 
время?! Впервые я услышал об этом, когда пришел рабочий. Заме-
чу: это было вчера. Я решил, что он пришел вымыть окна, а он ска-
зал, что пришел снести мой дом. Но он не сразу мне так сказал, нет! 
Сперва он протер пару окон и содрал с меня пятерку. И только по-
том сказал.

— Однако, мистер Дент, маршрут был выставлен для всеобщего 
ознакомления в местном бюро планирования и висел там девять ме-
сяцев.
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— Ага, как только я узнал, то сразу же помчался прямо в бюро. Это 
было вчера в полдень. Вы ведь не особенно утруждали себя предупре-
ждениями? Я имею в виду: никому ни слова, ни одной душе, правда?

— Но маршрут был обнародован для...
— Обнародован? В конце концов мне пришлось спуститься в под-

вал, чтобы отыскать его!
— Верно, там у нас находится отдел информации.
— С фонариком!
— Наверное, света не было.
— И ступенек тоже!
— Но послушайте, вы ведь нашли план!
— Да, — сказал Артур, — нашел. На дне запертого шкафа в зако-

лоченном туалете. А на двери табличка висела: «Осторожно, леопард!»
Тут по небу проплыло облачко. Оно бросило тень на Артура Ден-

та, который лежал в грязи, подперев голову рукой. Оно бросило тень 
на дом. Мистер Проссер нахмурился.

— Знаете, ваш дом нельзя назвать особенно красивым.
— Уж простите, но мне он нравится.
— Вам понравится шоссе.
— А-а, заткнитесь, — сказал Артур Дент. — И чтоб духу вашего 

здесь не было вместе с вашим проклятым шоссе.
Мистер Проссер судорожно и беззвучно разевал рот, а перед гла-

зами стояла необъяснимая, но очень привлекательная картина: пы-
лающий дом Артура Дента и сам Артур Дент, выбегающий из объятых 
пламенем развалин с тремя увесистыми копьями в спине. Мистера 
Проссера часто беспокоили подобные видения, и поэтому он считал 
себя человеком нервным. Он невнятно забормотал что-то, потом взял 
себя в руки.

— Мистер Дент, — строго произнес он.
— Ну? — отозвался Артур.
— Несколько фактов для вашего сведения. Вы представляете, ка-

кие повреждения получит бульдозер, если прокатится по вашему телу?
— Какие же? — полюбопытствовал Артур.
— Абсолютно никаких! — отчеканил мистер Проссер и в ярости 

бросился прочь, недоумевая, почему у него в голове беснуются тыся-
чи волосатых всадников.

По забавному совпадению «абсолютно никаких» являлось отве-
том на вопрос, нет ли у Артура Дента, потомка обезьян, подозрений, 
что один из его ближайших друзей произошел не от обезьяны и ро-
дом вовсе не из Гилфорда (как он утверждал), а с некой маленькой 
планетки в окрестностях Бетельгейзе.
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Артур Дент и помыслить о таком не мог.
Его друг по имени Форд Префект попал на Землю пятнадцатью 

годами раньше и приложил немало усилий, чтобы влиться в челове-
ческое общество — не без успеха, надо заметить. Так, все пятнадцать 
лет он вполне правдоподобно притворялся безработным актером.

Это был рыжеватый мужчина среднего роста, довольно симпатич-
ный, но отнюдь не киногерой. В его облике сквозила какая-то трудно-
уловимая странность. То ли его чересчур широкая улыбка создавала 
впечатление, что он вот-вот вопьется вам в горло зубами, то ли еще что...

Всем своим знакомым на Земле Форд Префект казался чуточку 
эксцентричным, однако совершенно безобидным человеком — эда-
ким балагуром-выпивохой с чудными привычками. К примеру, Форд 
взял за правило неожиданно появляться на университетских вечерин-
ках, крупно выпивать и измываться над первым попавшимся астро-
физиком до тех пор, пока его не вышвыривали вон.

Порой им овладевали тоска и рассеянность: он поднимал взор к 
небу и застывал, будто загипнотизированный, пока кто-нибудь не ин-
тересовался, что он делает. Тогда Префект смущенно шутил: «Да так, 
летающую тарелку высматриваю!» Все смеялись и спрашивали, какую 
именно летающую тарелку он ищет. «Зеленую!» — заявлял он с кри-
вой ухмылкой, разражался диким хохотом и щедро угощал всех вы-
пивкой в ближайшем баре.

Подобные вечера обычно заканчивались плохо. Форд надирался 
виски до поросячьего визга, затаскивал в угол какую-нибудь девицу 
и заплетающимся языком втолковывал ей, что цвет летающей тарел-
ки — право же! — не имеет решающего значения. А затем, ковыляя из 
последних сил по ночным улицам, приставал к полицейским, выспра-
шивая дорогу на Бетельгейзе.

Полицейские реагировали приблизительно так:
— Не пора ли вам отправиться домой, сэр?
— Вот я и пытаюсь, — неизменно отвечал Форд.
На самом же деле, отрешенно вглядываясь в небо, он искал не ка-

кую-то определенную, а любую летающую тарелку. Зеленый был про-
сто традиционным цветом разведчиков с Бетельгейзе.

Форд Префект жаждал появления какой угодно, самой завалящей 
летающей тарелки, потому что пятнадцать лет — это везде чересчур 
долго. Тем более на такой до безобразия скучной планете, как Земля. 
Форд жаждал появления летающей тарелки, ибо умел путешествовать 
автостопом. Он знал, как увидеть чудеса Вселенной, тратя не более 
тридцати альтаирских долларов в день.

Форд Префект был полевым исследователем и работал на знаме-
нитый путеводитель «Автостопом по Галактике».
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* * *

Всем известна приспособляемость приматов, и вскоре ситуация с 
домом Артура Дента стала привычной. Артуру надлежало барахтаться 
в грязи и периодически требовать адвоката, маму или хорошую книж-
ку; дело мистера Проссера заключалось в том, чтобы усыплять бди-
тельность Артура — например, разговорами об Общественном Благе 
или о Неудержимой Поступи Прогресса; бульдозеристам же вменя-
лось в обязанность попивать кофеек и мозговать над уставом проф-
союза, дабы извлечь из ситуации наибольшую материальную выгоду.

— Привет, Артур!
Дент повернул голову, щурясь на солнце, и увидел склоненного 

над ним Форда Префекта.
— Привет, Форд. Как дела?
— Нормально, — сказал Форд. — Послушай, ты занят?
— Занят?! — вскричал Артур. — Я должен лежать перед этими 

бульдозерами: стоит мне зазеваться, и они в два счета снесут мой дом! 
Но если не считать этой мелочи...

На Бетельгейзе не ведают сарказма, и Форд Префект по рассеян-
ности частенько его не замечал.

— Мы можем где-нибудь поговорить? — спросил он.
Какое-то время Форд напряженно всматривался в небо, позабыв 

об Артуре, потом внезапно присел рядом с ним на корточки.
— Нужно обмозговать одно дельце.
— Что ж, — отозвался Артур, — давай.
— И выпить, — добавил Форд. — Нам жизненно необходимо по-

говорить и выпить. Немедленно. Идем!
Он вновь с нервным ожиданием уставился в небо.
— Неужели ты не понимаешь?! — истерически воскликнул Артур. 

Он указал на Проссера: — Этот человек хочет снести мой дом!
Лицо Форда выразило недоумение.
— Так ведь он и без тебя справится, правда?
— А я, наоборот, хочу ему помешать!
— Послушай, мне нужно сообщить самую важную вещь в твоей 

жизни. Это надо сделать сейчас же, и причем в баре «Конь и конюх».
— Почему?
— Потому что нам придется основательно выпить.
Форд посмотрел на Артура, и тот с удивлением почувствовал, что 

его воля начинает слабеть. Форд мастерски умел играть в одну ста-
ринную игру, которой научился в гиперпространственных портах руд-
ного пояса системы Беты Ориона.

Играют так.



Автостопом по галактике  15

Двое соперников садятся по разные стороны стола, перед каждым 
ставят стакан, а посредине — бутылку «Крепкого духа Джанкс». По-
мните бессмертную древнюю песню орионских горняков:

О, не наливайте мне больше
       «Крепкого духа Джанкс»,
Нет-нет, ни капли больше
      «Крепкого духа Джанкс»...
Башка свинцом наливается,
Нутро огнем загорается,
И смерть моя приближается.
Так скорей плесните мне
      «Крепкого духа Джанкс»!

Соперники пытаются усилием воли наклонить бутылку и напол-
нить стакан противника, который должен затем его выпить.

Потом ставят новую бутылку, и игра продолжается. Раз проиграв, 
вы вряд ли уже выиграете, потому что «Крепкий дух Джанкс», поми-
мо всего прочего, гасит паранормальные способности.

Как только определенное его количество (о котором уславлива-
ются заранее) поглощено, победитель получает фант.

Форд Префект обычно норовил проиграть. Форд смотрел на Ар-
тура, и тому начинало казаться, что он, пожалуй, все-таки не прочь 
зайти в «Коня и конюха».

— А как же мой дом?.. — жалобно произнес Артур.
Форд взглянул на мистера Проссера, и ему в голову пришла шаль-

ная мысль.
— Так он хочет снести твой дом, так? Но не может, пока ты ле-

жишь перед бульдозером?
— Да, и...
— Сейчас устроим, — бросил Форд и закричал: — Простите, мож-

но вас на минутку?
Мистер Проссер, погруженный в спор с представителем бульдо-

зеристов (тот доказывал, что Артур Дент являет собой угрозу психи-
ческому здоровью окружающих, и, следовательно, бульдозеристы дол-
жны получить материальную компенсацию), вздрогнул и завертел го-
ловой. С удивлением и тревогой он заметил, что Артур уже не один.

— Да, слушаю? Мистер Дент еще не одумался?
— Давайте предположим, что пока нет, — начал Форд. — И пред-

положим также, что он пролежит здесь целый день.
— Ну? — вздохнул мистер Проссер.
— Значит, ваши люди целый день будут бить баклуши?
— Возможно...
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